





Ucuk Ailemle Kacik Maceralar
Hickarik Krizi

Yazar: Salih Uyan
Resimleyen: Merve Altin6z
Yayin Yonetmeni: Sibel Talay
Mizanpaj: Nur Kayaalp

Carpe Diem Kitap

Yayin No: 248
Gengc Kurgu / Mizah-Macera
1. Baski, istanbul, Mart 2021
Yaymncilik Sertifika No: 45585

ISBN:

ISBN: 978-605-144-212-9
781234"567897

Lacivert Yayincilik Sanayi ve Ticaret A.$.
Cagaloglu, Alemdar Mahallesi,
Alaykoskii Caddesi, No:5 Fatih / Istanbul
02125112424
kitap@carpediemkitap.com

9 ’

carpediemkitap.com
instagram/carpediemkitap

Baski ve Cilt:
Matsis Matbaacilik
Tevfikbey Mahallesi Dr. Ali Demir Caddesi
No: 51 Sefakdy / Istanbul
02126242111
Matbaa Sertifika No: 40421

© Bu kitabin tiim yaymn haklari, anlagsmali olarak
Carpe Diem Kitap, Lacivert Yaymncilik
Sanayi ve Ticaret Anonim Sirketi'ne aittir.
Izinsiz yayinlanamaz. Kaynak gosterilerek alint1 yapilabilir.






Salih Uyan

1976 yilinda Istanbul’da diinyaya geldi. ilk ve orta 6gre-
nimini Istanbul’da tamamladi. Universitenin énce ingilizce
ogretmenligi, daha sonra sosyoloji béliimlerinden mezun
oldu.

Egitimin farkli kademelerinde 6gretmen ve yonetici
olarak gorev aldi. Cesitli yayin organlarinda egitim tizeri-
ne makaleler yazdi. Egitim teknolojileri ve uzaktan egitim
alanlarinda da 6zel ¢alismalar yapti.

2000 yilinda Tiirkiye'nin ilk ‘Altin Oriimeek’ 6diillii In-
gilizce egitim platformu ‘www.dersimizingilizce.com’ web
sitesini kurdu. Ulusal ve uluslararasi bir¢ok egitim teknolo-
jileri konferansina konusmaci olarak katildu.

Halen 6zel bir egitim kurumunda y6netici olarak ca-
lismakta ve ulusal bir gazetede egitimle ilgili kose yazilari
yazmaktadir. Evli ve iki cocuk babasidr.
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¢ Anliyorum Ama Konusamiyorum

* Ingilizce No Problem

* Acayip Isler Takimi / Nasil Fenomen Oldum?
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* Acayip Isler Takimi / Giilmek Var Dénmek Yok!
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Uguk Aiej YoLDa

“Kim yakt1 bu 15181 yine!”

Basimi kaldirip baktim. Babam bir yandan sag
eliyle uzanip arabanin tavan lambasini kapatmaya
calisiyor, bir yandan da dikiz aynasindan 6fkeyle
arkaya bakiyordu.

“Tamam baba kapatiyorum hemen. Yere bir sey
diistii de onu bulmak i¢in yaktim.”

“Su tirlardan birine arkadan bindirirsek rahatca
goriirsiin yere diisen seyi! Alevler falan tabii...”

Annem 06n koltukta gozlerini acmadan, “Ne bi-
¢im konusuyorsun Mesut! Tovbe de ya!” diye mi1-
rildandi.

Dedem de kulagima egilip, “Sen yorma kendini
Emir. Biraz uyu hadi. Yarin biiyiik gtin!” diye fisil-
dadu.



Babam normalde ¢ok sinirli bir adam degildir.
Annemi cileden c¢ikaran bir¢cok konu, babam icin
Onemsizdir. Ama ne zaman gece arabada giderken
tavan lambasini agsam, sanki kamp atesi yakmisim
gibi kiziyor. Arabanin arka koltugunda ortada otur-
mak zaten acayip sinir bozucu. Bir yandan Nese
yayllmis, bir yandan dedem bacagini ovuyor. Tam
bunalim anlayacaginiz.

“Kizim diizgiin otursana ya!”

“Bos yapma abi!”

“Kizim, Allah’tan Tiirkcede ‘bos’ diye bir kelime
var. Yoksa ciimle kuramayacaksin ha!”

“Cocuklar! Aranizda tartismay birakip uyuyun!”

Kendisinin uyudugunu belli etmemek i¢in an-
nemin arada bir kisa ciimlelerle muhabbete katil-
masina da hastayim. Horul horul uyurken son duy-
dugu ciimle iizerinden bir tahmin yiiriitiip oradan
yuriiyor.

Basimi cama dayayip uzaklarda titreyen 1siklara
baktim. Uzun yola ¢ciktigimizda gelip gectigimiz yol-
larda gordiigtim evlerin icinde yasanan hayatlar1 cok
merak ediyorum. Mesela su tarlanin ortasinda tek
basina duran iki kath evde su anda neler yasaniyor?
Cocuklar var mi? Mutlular m1 acaba?

Bu arada mutluluk deyince bizim aileden bahse-
deyim biraz size. Aile olarak resmen bir Tiirk filminin
son sahnesi gibiyiz. Babamin ismi Mesut. Anneminki
Seving. Kardesim Nese. Dedem Bahtiyar.



Bu mutluluk tablosunu bir tek ben bozuyorum.
Benim adim Emir.

“Niye seriyi bozmuglar?” diye soruyorsaniz hic-
bir fikrim yok. Ismimin bir hikayesi de yok. O anda
iclerinden Emir koymak gelmis, koymuslar iste.

Ha, bir de soyadimiz var tabii. Dedemin dedesi
nasil bir psikoloji icindeymis olay aninda bilmiyo-
rum ama soyadimiz, Ucuk.

Gercirahmetli ileri goriisliiymiis. Ciinkii gercek-
ten cok ucuk kacik bir aileyiz.

Araba yavaslayip cakilli bir zeminde gitmeye bas-
lad1. Igime bir ‘mola verecegiz’ hissi geldi. Ciinkii ne
zaman gecenin bir vakti araba ¢akilli yolda gitmeye
baslasa, annem gerinerek degisik sesler cikarsa ve
babam biraz sonra icecegi cay1 diistinerek agzini
sapirdatsa mola veriyoruz. Ve bence yolculuklarin
en giizel tarafi bu molalar.



“Haydi bakalim, ihtiya¢ molasi. Caylar sirketten!”

Babam boyle klise laflar1 cok sever. Cogu komik
degil ama ona yakisiyor. Ama ben okulda falan baba-
min yaptig1 esprileri kesinlikle yapmiyorum. Birkac
kere denedim, sonuglari hi¢ iyi olmadi ¢iinkii.

Nese'yi biiylik zorluklarla uyandirdiktan sonra
arabadan indik. Disarida serin bir hava vardi. Ve
etrafta amacsizca gezinen insanlar.

“Su gozlemeci benden ¢ok kazanryor biliyor mu-
sun Seving¢?”

Babamdan bekledigim ciimle gelmisti. Basimi
cevirip baktim. Otobiislerin arasinda camindan du-
manlar ¢ikan tezgahin 6niinde bir kalabalik varda.
Ve nefis bir gozleme kokusu geliyordu.

“Ben peynirli-ispanakl yiyecegim” dedim.

“He, yani gozleme yiyecegiz de icindeki malze-
meye karar veriyorsun!” dedi annem.

Babama baktim. Biiyiik bir hizla ve ustalikla g6z-
lemeleri pisiren ve servis eden adamai inceliyordu.

Babamin ticarete biiyiik bir diiskiinliigii vardir.
Kendisi de memur oldugu halde maash ¢alisanlar
engelli gibi goriir. “Eli ayag1 da tutuyor ama niye ma-
asla calistyor acaba?” tiirtinden ctimleler kurar bazen.
Babam liseden sonra okuyamamus. Bir siirii ticari
girisimde bulunmus ama hep basarisiz olmus. So-
nunda da hesap kitap islerine diiskiin oldugu icin bir
sirketin muhasebe béliimiinde calismaya baslamas.
Hala aynu isi yapiyor. Isi rakamlarla ugragsmak yani.



“Peynirli-ispanakl kimindi?”

“Benim” deyip kagida sarilmis el yakan gozlemeyi
aldim. Annem ¢oktan bos masalardan birisine otur-
mus ¢ayini yudumluyordu. Dedem lavaboya gitmis
ve hala donmemisti.

“Gecenin bir vakti nasil yiyorsunuz su hamuru
anlamiyorum” dedi annem uykulu bir sesle.

Arkamdan babamla Nese geldi. Onlar da ellerinde
dondurma gibi gozleme tutuyorlardi.

“Aslinda var ya, boyle bir yerde simit satacaksin”
dedi babam, “Ama firin olacak. Gecenin bu saatinde
sicak simit sattigini diisiinsene. Almayan bir Allah’in
kulu kalmaz.”

Baskalarinin babalar “Biz okuyamadik, bari ¢o-
cugum okusun” der. Benim babam “Madem biz oku-
yamadik, ¢cocuk da okumayacak!” kafasinda sanki.
Elinde olsa beni okuldan alip bir ise yerlestirecek.
Kiiciikltiglimden beri beni bir seyler satmaya ikna
etmeye calisiyor.

Besinci siniftayken bir olay yasamistik mesela.
Babamin benimle en ¢ok gurur duydugu an olarak
aklima kazinmis. Sinavda birinci oldugumu falan
diistiniiyorsaniz yaniliyorsunuz. Yine ticari bir me-
sele. Anlatayim kisaca.

Okul miidiirti babami okula ¢cagirmisti. Birlikte
bizi odaya aldilar. Miidiir asik bir yiizle, “Cocugunuz
okulda su satiyor” dedi. Babamin gozlerinde hafif
bir parlama oldu.



“Nasil yani?”

“Soyle” dedi miidiir hafifce arkasina yaslanarak,
“Sirt cantasina bir siirii su doldurmus. Her kata farkli
bir ticret karsihginda su satiyormus. Ug giin sonra
fark etmisler. Kantinci soyledi bana da.”

Miidiir konustukca babamin omuzlari kabariyor
gibiydi. “Her kata farkli icret mi?” diye sordu goz-
lerini kisarak.

“Evet, kantine en uzak olan dordiincii katta 3
liraya satiyormus suyun sisesini. Ugiincii katta 2 lira.
Ikinci katta 1,5 lira. Niye giilityorsunuz beyefendi?”

“Glilmiiyorum hocam.”

Odada kimse olmasa babam herhalde beni ku-
caklayip havada birkac kere dondiiriirdii.

“Kantinle bizim bir anlasmamiz var. Bundan
sonra boyle bir seyin olmasin asla istemiyoruz.
Simdilik sadece uyar1 verdik. Ama bundan sonra
uzaklastirma olur.”

“Tamam, ben konusurum. Bir daha olmaz.”

Odadan ¢ikinca, babam “Oglum, fiyat farkini cok
koymussun be!” dedi giilerek.

“Ama baba dordiincii katta acayip satis oluyor”
dedim, “Bildigin gibi degil. Millet ¢cok tiseniyor kan-
tine inmeye.”

Babam giildii. “Iste bu!” deyip omzumu sivazladh.
0O anda miidiir, odasindan koridora ¢ikinca elini he-
men cekip kaslarini ¢atti. “Bir daha olmasin!” falan
gibi bir seyler soyledi.



[ste boyle... Babam nereye gitse, “Aslinda var ya!
diye baslayip hayali bir is kurar. Sektor tanimayan bir
girisimci ruhu var anlayacaginiz. Bu gece de gozleme
ve simit tizerinden gidiyordu.

Biz g6zlemeleri bitirince dedem geldi.

“Baba, sen de yer misin gézleme? Biz yedik birer
tane” dedi babam.

“Yok oglum, ben yiyemem bu saatte” dedi dedem.
Sonra oturup uzaklara bakti. Yine anneannemi dii-
stintiyordu biiyiik ihtimalle.

“Dede, bir ¢ay i¢” dedim.

“Yok Emir, midem eksir” dedi. Sonra da “Rah-
metli mola yerlerinde bir sey yiyip icmezdi. Oylece
otururdu” diye ekledi.

Anneannem 6leli yedi y1l oldu. Ama dedem sanki
onu diin kaybetmis gibi yasiyor. Her an onu hatirli-
yor. “Rahmetli sdyle derdi, rahmetli boyle yapardi”
ctimlelerine alistik. Ama bazen bir sey bulamiyor.
O zaman da “Rahmetli béyle durumlarda higbir sey
demezdi” diyor. Abartiyor yani biraz.

“Mesut, gidelim mi artik? Dondum ben.”

Annemin de havadan bagimsiz tistiyebilme 6zel-
ligi var. En sicak havada bile sikildiginda tisiiyor.
Nasil yapiyor bilmiyorum.

Tekrar arabaya bindik. Arabaya bizimle birlikte
bayat cay ve gozleme kokusu doldu. Kapanan ka-
pilar, takilan emniyet kemerleri, mola yerinin 1slak
zemininde dolasan anons sesleri...



Tam bir yolculuk sahnesi iste...

“Bir saate Enez merkeze geliriz. Oradan da on bes
dakika falan stiriiyor ev” dedi babam, “Gider gitmez
yatsak iyi olur. Clinkii adam tutturdu sabah dokuzda
mutlaka hazir olun diye. Sanki giin kaciyor!”

Babamin bahsettigi adamin kim oldugunu, bizi
Enez’e niye cagirdigini falan siz hentiz bilmiyorsu-
nuz tabii. $imdilik su kadarini séyleyeyim; bir filmde
oynayacagim. Hem de bildiginiz sinema filmi.

Nasil m1?

Anlatayim...



Her SEY O Yece paStap

Alt1 ay 6nceydi... Disarida lapa lapa kar yagiyor.
Annemin soydugu portakal kabuklarindan odaya
zerre zerre kis mevsimi dagiliyor sanki.

Yaklagik on dakika 6nce haberlerde Istanbul’da
okullarn tatil oldugu haberini almistik. Erken yat-
ma derdi yok yani. Sabah kardan adam yapacagiz.
Dayim bizde. E daha ne olsun!

Hayatimda hi¢c unutamayacagim seyleri yasa-
yacagim hikayenin 6nsozii de iste o aksam yazildi.

“Cocuklar, ben size bisiklet olayini anlatmis miy-
dim?”

Durup dedeme baktik.

“Hatirlamiyorum dede” dedim.

Dedem o kadar ¢ok sey anlatir ki artik birbirine
karigtirtyoruz. itiraf edeyim, bazen acaba atiyor mu
diye diisiindiigiim bile oluyor.





