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*
Başıma gelen bütün sıra dışı olaylarda komşumuz 

Suzi’nin rolü vardı. 

Suzi, şu ana kadar tanıdığım en tuhaf insandı. Kim-

sesizler yurdunda büyümüş, dünyada gezmedik yer 

bırakmamış, eskrim yarışmalarında şampiyon olmuş, 

okyanuslarda dalgıçlık yapmış, psikoloji ile ilgili bilme-

diği şey kalmamış, üç yabancı dil konuşabilen ilginç 

biriydi… 

Bunlar kulağa olağanüstü şeyler gibi geliyordu, özel-

likle de doğduğu şehirden hiç ayrılmamış olan benim 

gibi bir çocuk için. 

Mahallede herkes ona ‘Bayan Suzi’ diye hitap edi-

yordu, ben hariç. O benim için sadece Suzi’ydi. Ona 

kısaca böyle sesleniyordum. 
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Çünkü böyle olmasını benden kendisi istemiş, “Ben 

nasıl sana sadece adınla Toprak diye hitap ediyorsam 

sen de bana Suzi diyebilirsin” demişti. 

Suzi, doğduğunda İkinci Dünya Savaşı yıllarıymış. 

Babası savaşta ölmüş, annesi ise o şartlarda ona ba-

kamayacağını düşünüp onu kimsesizler yurduna bı-

rakmış.

Çok zor şartlar altında yetişmiş. Kendi çabalarıyla 

okuyabilmiş. 

Annesinden bir daha hayatı boyunca haber ala-

mamış ve aramasına rağmen başka hiçbir akrabasına 

ulaşamamış. 

Ne zaman Suzi’nin ziyaretine gitsem, bana ilginç 

hikâyeler ve fantastik masallar anlatması için ısrar 

ederdim. 

O da bu hikâyeleri, aramızda kalmasını ister gibi 

bazı yerlerini sanki bir sırmışçasına fısıltıyla anlatırdı. 

İkimiz de bundan büyük bir zevk alırdık. 

Suzi, masal anlatmayı sevdiği kadar masal dinle-

meyi de çok severdi. 

Ben okumayı öğrendikten sonra ona masallar 

okumamı isterdi. Ben de kitaptan bir masal seçip ona 

okurdum. 

Bu sayede okumam o kadar hızlanmıştı ki öğret-

men ders işlerken kitaplarımızdaki hikâyeleri hep bana 

okuturdu. 
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*
Suzi’nin bana çok ilginç ve büyüleyici gelen özel-

liklerinin yanı sıra çok gizemli hatta tuhaf denebilecek 

yanları da vardı. 

Kısa ve beyaza dönük soluk sarı renkli saçları ve 

üzerinden hiç çıkarmadığı rengi bozarmış siyah elbise-

leriyle sanki birlikte okuduğumuz o tuhaf masallardan 

fırlamış tatlı bir cadı gibi görünürdü gözüme.

Biraz da takıntılıydı. Yıpranmış siyah elbiselerine 

bakıp neden kendisine yeni elbiseler almadığını sor-

duğumda, ona hem güzel anıları hatırlattıklarını hem 

de insanın aslında fazla kıyafete ihtiyacı olmadığını 

söylerdi. 

“İnsanları güzelleştiren kalpleridir, kıyafetleri 

değil”derdi. 
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Suzi’nin bir başka takıntısı da çiçeklerdi. Dairesi, 

daha önce başka kimsede görmediğim tropikal çiçek-

lerle bezeli bir serayı andırıyordu. 

Onlara çocukları gibi bakıyordu. Sık sık doğa sev-

gisinden de bahsederdi. 

Bir gün bana bir büyüteç ve defter hediye etmişti. 

Büyüteçle dışarıda gördüğüm yaprakları incelemenin 

çok eğlenceli olacağını söyledi. Bulduğum yaprakları 

da bu deftere yapıştırmamı tavsiye etti. 

Bir hafta sonu ailemle pikniğe gittiğimizde büyüte-

cimi ve defterimi alarak yaprak avına çıktım. 

Bu işten o kadar keyif almıştım ki her pikniğe gi-

dişimizde yanımdan defterim ve büyütecim eksik ol-

muyordu. 

Sekiz yaşındayken onun gibi biri olmak istiyordum. 

Bu nedenle gezgin olmaya karar vermiştim. 

Suzi ile birlikte yere dünya haritalarını serer, keşfe-

deceğim ülkeler, kıtalar, bitkiler, hayvanlar hakkında 

uzun uzun sohbet ederdik. 

Evde onun gibi yürüyor, onun gibi konuşuyor, onun 

gibi hareket ediyordum. 

Anlattığı hikâyelerden annemle babama bahset-

mekten çekiniyordum çünkü onlar Suzi ile bu kadar içli 

dışlı olmamdan hoşlanmıyor, beni fantastik hayallere 

sürüklediği için ona içten içe kızıyorlardı. 

Hayatımı garanti altına alacak, daha gerçekçi ha-

yallerim olmasını istiyorlardı. 
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Bir gün annem bana gezgin olma hayalimden vaz-

geçmemi, dünyayı gezebilmek için önce iyi bir meslek 

sahibi olmam gerektiğini söyledi. 

Annemin bu konuşması o zaman benim için büyük 

bir hayal kırıklığı olmuştu. Çünkü ben sadece gezgin 

olmak, gezerek para kazanmak istiyordum. 

Kendimi Suzi tarafından kandırılmış gibi hisset-

miştim. 

Biraz daha büyüdüğümde anlattığı hikâyelerin de 

çoğunun gerçek olmadığını anladığımda aynı duyguyu 

hissedecektim. 

Etraftaki komşular Suzi hakkında çok az şey bili-

yorlardı. Çünkü Suzi insanlarla görüşmekten, dışarı 

çıkmaktan pek hoşlanmazdı. 

Bu nedenle anne ve babama onun gençliğinde bir 

gezgin, ve bir dalgıç olduğunu söylediğimde her sefe-

rinde kahkaha ile gülüyorlardı. 

Ama ben yine de Suzi’yi seviyordum ve bu yüzden 

ona inanıyordum, daha doğrusu inanmak istiyordum.
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*
Suzi’nin anlattığı hikâyelerin çoğu, kimsenin daha 

önce görmediği torunu Güneş hakkındaydı. 

Suzi’nin salonundaki konsolda Güneş’in küçüklük 

fotoğrafları vardı. Yeşil gözlü, beyaz tenli, kıpkızıl saçlı 

güzel yüzlü bir kız çocuğuydu. 

Suzi, Güneş ile hemen hemen aynı yaşta olduğu-

muzu söylüyordu. 

Bu apartmana ben yedi yaşındayken taşınmışız ama 

ne tuhaftır ki annem o zamandan beri Suzi’yi ziyarete 

gelen, bir kız görmediğini söyledi. 

Hatta kapıcımız Hasan Amca dışında Suzi’yi ziya-

rete gelen bir kişiyi bile görmediğini ekledi. 

Suzi’ye Güneş’in neden onunla birlikte burada ol-

madığını sorduğumda, cevabı hep aynıydı: 



~ 15 ~

“Çünkü avcılar peşindeydi, kaçması gerekiyordu.”

“Hangi avcılar?”

Bu soruyu o kadar çok sormuştum ki artık soru ce-

vap şeklindeki bu diyalogumuz bir rutin haline gel-

mişti.

“Soğuk mavi renkte, cam gibi şeffaf gözleri olan 

Ruh Avcıları.”

Suzi her seferinde Ruh Avcıları’nın farklı bir özel-

liğinden bahsederdi. 

“İstediklerinde ayakları yere değmeden yürüyebi-

lirler, gölgeleri yoktur, yüzleri öne dönükken arkalarını 

görebilirler. Bir de başlarında duran ve onları yöneten 

anneleri vardır.”

“Anneleri mi? Nasıl yani?”

“İsmi ‘Devanası.’”

“Masallardaki gibi mi?”

“Evet. Devanası o kadar iri yarıdır ki bir dudağı yer-

de, bir dudağı göktedir.”

Onun bu son söylediğine kendimi tutamayıp kah-

kahayla güldüm. 

Suzi de benimle birlikte gülmeye başladı. Onu gü-

lerken gördüğüm nadir anlardan biriydi bu.

“Devanası şakaydı ama Ruh Avcıları değil” dedi 

tekrar ciddileşerek.

“Peki, bu Ruh Avcıları Güneş’ten ne istiyorlar?” diye 

sordum.
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“Güneş’in özel bir yeteneği vardı. İnsanların zih-

ninden geçenleri okuyan bir Yeryüzü Muhafızı’ydı o.”

Gözlerim fal taşı gibi açılmış bir şekilde Suzi’ye bak-

tım. Anlattığı avcılardan korkmuştum ama Güneş’i de 

çok merak etmiştim. Hakkında daha çok şey öğrenmek 

istiyordum. 

“Yeryüzü Muhafızı mı? Nasıl yani? Yeryüzü Muhafızı 

olmak ne demek?”

“İlahi kanuna göre yeryüzündeki tüm insanlar dün-

yaya geliş nedenlerini unuttuklarında yeryüzü ortadan 

kalkacak. Yeryüzü Muhafızları aynı zamanda yeryüzü-

nü de korumakla görevliler… Güneş, onun gibi yetene-

ği olan iki arkadaşıyla birlikte bir çiftlikte saklanıyor” 

diye cevap verdi.

“Nerede bu çiftlik?”

“Bunu sana şimdi söyleyemem.” 

Suratımın asıldığını görünce “Biliyor musun?” dedi, 

“Güneş’i ve oradaki arkadaşlarını koruyan bir tilkileri 

var.”

Suzi’den bu hikâyeleri duya duya artık ezberlemiş-

tim ama çocuktum ve ona aynı soruları sormaktan 

büyük bir keyif alıyordum.

“Nasıl bir tilki bu?”

“Bazen insana, bazen de hayvana dönüşebilen zeki 

ve güçlü bir tilki.”

“Suzi, sence ben aptal gibi mi görünüyorum?”

“Senin hakkında asla böyle düşünmedim Toprak.”  
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Birden durgunlaşmıştı. Onu istemeden incitmiş 

miydim?

Bu durumu telafi etmek için sorularımı sormaya 

devam ettim: 

“Güneş’in arkadaşlarının ne tür yetenekleri vardı?”

“Biri eşyaları düşünce gücüyle hareket ettirebiliyor, 

diğeri ise uçabiliyor. Bu arada sana hiç Cemre’den 

bahsetmedim değil mi?”

“Off Suzi, sanki fantastik bir film anlatıyor gibisin. 

Hangisine heyecanlanacağımı şaşırdım. Cemre de 

kim?”

“İşte o çözülmesi gereken bir sır... Yeryüzü 

Muhafızları’nı harekete geçirecek olan o.”

Suzi’nin bu anlattıklarına inanmakta güçlük çe-

kiyordum. O şakacı bir insan değildi hatta dışardan 

ziyadesiyle ciddi ve soğuk görünüyordu. 

Halimden onun söylediklerine inanmadığımı anla-

yınca, “Peki öyleyse Toprak, madem bana inanmıyor-

sun, Güneş’in bana yazdığı mektupları okumak ister 

misin?” diye sordu.

Evet anlamında kafamı salladım. Ben kitaplığın 

önünde oturmuş beklerken, Suzi odadan çıktı ve bir-

kaç dakika sonra elinde metal bir kutu ile yanıma geldi. 

Kutunun içinde bir sürü mektup vardı. Sırayla alıp 

okumaya başladım. 

Güneş, genelde mektuplarda bulunduğu çiftlikte 

sıkıldığından ve Suzi’yi çok özlediğinden bahsediyordu.
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Mektupların birinde ise Cemre’yi hâlâ bulamadık-

larını söylüyordu. O da, tıpkı Güneş ve arkadaşları gibi 

özel yeteneklere sahip bir kız mıydı acaba?” 

Her gün çiftliğin rutin işlerini yapıyorlarmış. Bazen 

Güneş, o kadar çok yoruluyormuş ki oturduğu yerde 

uyuyakalıyormuş. 

Mektuplarda bana tuhaf gelen başka bir şey daha 

olmuştu.

“Mektuplarda neden tarih yazmıyor Suzi?” diye 

sordum.

“Güneş ilginç bir kızdır. Zamanın göreceli olduğuna 

inanır. Bu nedenle, duyguların da belli bir zamana 

hapsedilemeyeceğini söyler.”

Son mektubu okumak için zarfı açarken kucağıma 

bir fotoğraf düştü. Fotoğrafta üç kişi vardı.

“Bunlar kim?” diye sordum.

“Bu, Güneş” dedi Suzi parmağıyla ortadaki kızı 

göstererek. 

“Ya diğerleri?”  

“Solundaki Perran, sağındaki ise Nazar. Güneş’in, 

sana bahsettiğim arkadaşları.”

“Masanın üstüne uzanmış olan tilki, senin bahset-

tiğin tilki mi?”

“Evet o, Güneş’in koruyucu meleği” dedi Suzi.

Sonra bir fotoğraf daha gösterdi. Bu fotoğrafı gö-

rünce tüylerim ürperdi. 
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Fotoğrafta sandalyede oturan bir kız vardı. Önün-

de de havada uçan birtakım eşyalar duruyordu. Bu, 

Perran’dı. 

“Bu fotoğrafları da sana Güneş mi gönderdi?” diye 

sordum.

“Evet” diye cevap verdi.

“Peki, Güneş geri gelecek mi?” diye sorunca, Suzi 

tebessüm ederek “Kısmet” dedi.

Bu fotoğrafları gördükten sonra, artık ona inanmaya 

başlamıştım.

En azından birkaç senem daha anlattığı hikâyelere 

inanarak geçecekti. 
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*
İlkokuldayken arkadaşlarıma Suzi’den dinlediğim 

hikâyeleri anlatırdım ve onların gerçek olduğundan 

bahsederdim. 

Bir gün teneffüste bahçede oyun oynarken iki kardeş 

olan Çağan’la Çağlar “Bu masalları dinledikten sonra 

geceleri korkudan altını ıslatıyor musun?” diyerek gül-

meye başladılar. Herkes de onlara eşlik etti. 

Okuldan çıkışta hışımla Suzi’nin yanına gittim. 

“Artık uydurduğun hikâyelere inanmıyorum!” de-

dim.

Suzi, ondan beklemediğim bir sakinlikle, “Peki, nasıl 

istersen” dedi.

Daha sonra bana meyve suyu ve kurabiye ikram etti.
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Yaşım büyüdükçe, Suzi’nin tüm bunları bana neden 

anlattığına ve niçin böyle hikâyeler uydurduğuna bir 

anlam verememeye başlamıştım. 

İçten içe, ona kızdığımı hissediyordum. Birkaç sene 

sonra annem Suzi’nin bana bu hikâyeleri anlatmasının 

sebebini şöyle açıkladı: 

Suzi eşi, kızı ve damadı ile aynı arabada tatile gi-

derken trafik kazasında üçü de hayatını kaybetmiş. 

Suzi bunu kaldıramamış ve ağır bir travma yaşayarak 

delirmiş. Bu yüzden, torununa bakamamış. 

Annem bunu komşulardan duyduğu için, doğrulu-

ğundan şüphe etsem de, Suzi’ye bu hikâyeleri anlat-

ması için bir daha ısrarcı olmadım. 

O da, artık merakımın azaldığını fark etmiş olacaktı 

ki ben talep etmedikçe anlatmadı. 

Zaten dersler de yoğundu. Sınavlara hazırlanıyor-

dum. Arada nadiren fırsat buldukça Suzi’nin ziyaretine 

gidebiliyordum. 

Bundan iki yıl sonra, yani ben on beş yaşındayken 

olağanüstü ve korkunç bir şey oldu.




