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Kalk Artik Efe!

Basimi cama dayamis, camin dniinden bir hayal
gibi akan kirmizi tuglah iki kath evleri, garaj kapilarina
yazilmis rengarenk grafiti yazilari, pek hayat belirtisi

olmayan diizenli mahalleleri seyrediyordum...

Yanimda Kiirsat, Seref ve Erkan vardi. Bahadir ayak-
ta dikiliyordu.

Kimsenin yiizii giilmiiyordu. Ni¢in bu kadar asabi
oldugumuzu diisiindiim. Déniip vagondaki diger yol-
culara baktim. Herkesin yiizii asikt1 ve kimsenin gozii
kimseye degmiyordu.

Tekrar cama dondiigiimde Londra’nin griye ¢alan
sehir rengi birden kapkara oldu. Vagonun i¢inde cit ¢ik-
miyordu. Log ortamda, gézlerimi kisarak tam éniimde

dikilen Bahadir'in yliziine baktim.
“Tlinele girdik” diye fisildadi Bahadir.



Metro, tiinelin kapkara rengini emerek biiyiik bir
hizla yoluna devam ederken, kulaklar sagir eden bir
giiriiltii doldu vagonun i¢ine. Siddetle sarsildigimi
hissettim.

Ve Bahadir'in yerinden ucarak kirillan camdan fir-

ladigini gérdiim.

Herkes onlarca farkh dilde bagirmaya baslamig-

'”

t1. Arada Tiirkce, “Imdaat, yardim edin!” seslerini de
duyuyordum. Demek ki bizden baska Tiirkler de vardi
metroda.

Doniip yanimda oturan Seref’e baktim panik halde.
Seref giiliiyordu.

“Kamera sakasidir oglum” dedi.
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“BoOyle kamera sakas1 mi1 olur ya?” dedim, “Cocuk
ucup gitti resmen camdan.”

“Yemezler oglum! Bahadir da ekipten bence.”

“Sen kafay1 mi1yedin Seref? Cocuk uctu gitti!” dedim
ve diger insanlara doniip “Yardim edin! Arkadasimiz
disar1 uctu!” diye bagirdim oturdugum yerden.

Bu sirada bir sarsint1 daha oldu ve metro tislayarak
durdu. Seref ve Kiirsat ayaga firlayip, “Haydi, ¢cikalim
bu cehennemden!” diye bagirdilar koro halinde.

“Oglum, ne cehennemi? Hani kamera sakasrydi?”
dedim giilmeye calisarak.

Seref artik glilmiiyordu. “Haydi dostum, yapabilir-
sin!” diye bagirdi elimden tutarak.

Seref’in iizerinde kirli bir atlet, alninda kan izi vardu.
Yiizlinii bir {inliiye benzetecektim ama c¢ikaramadim.
Uzaklardan bir yerden aksiyon filmlerindekine benzer
bir miizik sesi geliyordu.

Serefin ellerinden destek alip kalkmaya calistim
ama ayaklarim beton gibi agirlasmisti.

“Kalkamiyorum” dedim kan ter i¢inde, “Ayaklarim
tutmuyor!”

Bu sirada bastonuna yliklenmis, zorlukla ayakta
duran yetmis yaglarindaki ingiliz kadin egilip kula-
gima, “Kalk artik Efe!” diye bagirdi, “Kalk hadi, ucag:
kagiracaksin!”

Bu kadin benim ismimi nereden biliyor diye diisii-
niirken kadin bastonuyla omzumu diirtmeye basladu.
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“Cek su bastonu, canimi acitiyorsun!” dedim ve

gozlerimi actim.
Annem basucumda dikilmis, elleriyle omzumu de-
lecekmis gibi bastiriyordu.

“Ne yatmasini biliyorsunuz ne kalkmasini!”

Yatakta dogrulup capak dolmus gozlerimi aralama-
ya calisarak duvardaki saate baktim. 04:25.

Saat dorde kurdugum cep telefonumdan ‘Gorevimiz
Tehlike’ filminin melodisi ¢caliyordu. icimden, “Bir
daha alarm icin bu melodiyi kullanirsam ne olayim!”
diye soylenerek yataktan kalktim. Rityami bir aksiyon
filmine ceviren belki de bu alarm sesiydi.

Annem, “Sabahin yedisinde ucak mi olur ya? Gece-
nin bir vakti havaalanina gidecegiz!” diye kendi ken-
dine soyleniyordu.

“Anne, cok kotii bir riiya gordiim” dedim banyoya
dogru yiirtirken.

“Ya kalkamazsam diye o kadar panik yaparsan ola-
cagl o zaten” dedi annem. Valizimin fermuarin ka-
patmaya calistyordu. “Pasaportunu valizin 6n goziine

koydum. Sakin unutma!”

Yiiziimii yikayip odaya geri dondiim.

“Anne, Ingiliz bir kadin kalk artik diye bagirtyordu
metroda bana. Senmissin meger?”

“Sag ol Efe. Bir Ingiliz olmadigim kalmist1 zaten.”

Annem kendisini sdylenen her tiirlii ctimleyi eles-
tirme moduna almisti.
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Bir dnceki giin aldigim yeni sar1 renkli gomlegimi
tizerime gecirirken giiliimsedim. Ucan Bahadir, gii-
len Seref, Tiirkce konusan Ingiliz kadin ve tutmayan
ayaklarim...

Acaba riiyasinda benim kadar sagmalayan baska
bir insanoglu var miydi diinyada?

Babam ¢oktan hazirlanmis, ayakkabilarini giyiyor-
du.

“Saat altida bulusacaksiniz grupla. Acele edin!”

Pantolonumu giydim ve valizimi alip kapiya dogru
yiiriiddiim. Yillardir hayalini kurdugum Ingiltere mace-
rasi baglyordu...

Iki hafta boyunca harika vakit gegirecek, yeni se-
hirler gorecek, farkl iilkelerden onlarca insanla tani-
sacaktim.

Ingiltere’de neler yasayacagimi bilmeden, icimden
tasan sevinci ve coskuyu bastirmaya calisarak bahce
kapisia dogru sekerek yiirtidiim.

Arabanin farlari sehrin yorgun caddelerini aydinla-
tirken, basimi cama dayayip hayallere daldim...
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Ug Ay Owce...

“Ne varmis konferans salonunda? Egitim semineri
falan m1?”

Kiirsat yuvarlanarak gelen bir voleybol topunu sag
ayaginin topuguyla havalandirip kafasinda sektirdi ve
topun geldigi yone dogru sert bir sut ¢ekti.

“Bilmiyorum. Sonucta ders kaynadi iste. Ne oldugu
o kadar da onemli degil.”

“Voleybol topuna ayakla vurmayin oglum!” diye
bagiran beden egitimi 6gretmeninin sesini duyunca
hi¢ sasirmadik. Ciinkii Tamer Hoca bu tiir illegal top
temaslarini hic kacirmazdi. Nasil oluyor bilmiyorduk
ama voleybol topuna bir ayak temas ettigi an Tamer
Hoca'nin sesi hemen orada yankilaniyordu.

Kiirsat, Tamer Hoca’ya dogru doniip, ‘pardon ho-
cam’ der gibi bir 6ziir hareketi yaparken, “Kesin alarm
var bu topta!” dedi fisildayarak.
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Zemin bastan basa beton olmasina ragmen, baharin
en iyi hissedildigi yer okul bah¢esiydi. Nisan ay1, baha-
rin tiim glizelliklerini 6nce okul bahcelerine dolduruyor
sonra sehrin farkli yerlerine dagitiyordu sanki.

Aylarca okul koridorlarinda mahsur kalan 6grenci-
ler glinesle kucaklasiyor, karneye daha bir siirii hafta
olmasina ragmen herkes tatil havasina giriyordu.

Ben de bir ay kadar 6énce aldigim ama yagmur ca-
murdan dolay1r annemin bir tiirlii kutusundan cikarip
ozglirliigiine kavusturmadig1 beyaz spor ayakkabilari-
mi1 bu sabah nihayet giyebilmistim.

Konferans salonuna girince her zamanki gibi sol
arka koseye dogru tirmandik. Ve merdivenlerin tepe-
sinde mevzilenmis miidiir yardimcis1 Zeynep Hoca her
zaman oldugu gibi ellerini havaya kaldirarak, “Onleri
dolduralim beyler!” diye bagirdi.

Kiirsat, “Otobiiste arkay1 doldur. Konferans salo-
nunda 6nii doldur. Sinavlarda bosluk doldur. Bu ne
ya!” dedi.

Kiirsat't duymamus gibi yaptik ¢ilinkii yaptig1 esp-
rilere giilmeyince bozuluyordu. Giiliince de daha da
cosup kotii esprilerine devam ediyordu.

K0s kos 6n tarafa dogru yiirtidiik. Biz koltuga yer-
lestigimiz anda Ingilizce bir miizik parcasi ¢calmaya
basladi. Ve ardindan Ingilizce 6gretmeni Omer Hoca
elindeki mikrofonla ses kontrolleri yaparak sahnenin

arkasindan cikiverdi.

“Se, se, 11, ki, test, ses kontrol, bir, iki tic...”
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Konser hazirliginin son asamalarindaki bir assolist
gibi hazirliklarini bitiren Omer Hoca, enerjik sesiyle

konusmaya basladt:

“Arkadaslar, ni¢in burada oldugunuzu biliyor mu-

sunuz?”

Hocalarin yaptig1 en biiyiik hata, konferans salo-
nunda 6grencilere hitaben soru climlesi kurmalariy-
di. Clinkii 6grenci milleti boyle bir firsati kagirmiyor,
espriler havada ucusuyor, hoca yaptigi hatanin farkina
vararak salonu susturmaya caligssa da en az {i¢ dakika
ucup gidiyordu.

Ne oldugu anlasilamayan yiizlerce komik veya ko-
mik oldugu diisiiniilen cevap, konferans salonunu
inletirken, Omer Hoca konugsmaya devam etti:

“Ingiltere’de yaz kampz icin bir tanitim programi
izleyecegiz simdi hep birlikte. Kamp programini dii-
zenleyen sirketin yetkilisi arkadas aramazdi. Simdi
Ercltiment Bey’i konusmasini yapmak {izere sahneye

davet ediyorum.”

Erctiment Bey ceketinin 6niinii zorlukla iliklemeye

calisarak sahneye cikti1 ve konusma basladi...

Iki haftalik bir kamp programi varmis. Onlarca farkli
milletten 6grenciyle birlikte Londra’da bir dil okulunda
egitim gorecekmisiz. Isteyen okulun yurdunda, isteyen
aile yaninda konaklayacakmig. Cambridge ve Oxford

gibi dnemli sehirlere geziler varmis. Falan filan...
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Yaklasik yarim saatlik sunumun ardindan konferans
salonunun lobisindeki brosiirlerden birer tane alip
tekrar siniflara yollandik.

Bahcede yiiriirken Seref, “Nasil bir okulda okuyoruz
beyler ya?” dedi, “Gegen hafta Cumalikizik gezisinin
tanittmini yaptilar. Bu hafta Londra. Resmen kiiltiir
soku yasatiyorlar adama.”

“Sende kiiltiir olmadig icin sok falan yasamazsin
Seref” dedim.

“Yok abi! Ben tam bir kiiltiir mantariyim.”

“One?”

“Kiltiir mantari iste. Duymadin mi1 hi¢? Cok kiiltiirlii
olanlara denir.”

“Seref, kiiltiir mantar bildigin bir mantar cesidi.
Oyle bir kullanim da yok! Atiyorsun.”

Sonra adimlarimi hizlandirip okula girdim. Ciinkii
Seref’le kavramlar, deyimler ve atastzleri tizerine tar-
tismak insani hayattan sogutuyordu.

Sirama oturdugum anda Bahadir, “Beyler, ben gidi-
yorum bu yaz Ingiltere’ye” dedi kendinden ¢ok emin
bir sekilde.

“Ben gelemem” dedim, “Bizimkiler liseye baslama-
dan 6nce hayatta izin vermeyiz diyorlar.”

Millet kahkaha atmaya baslayinca uyandim. Dogru
ya! Liseliydim artik. Birden beynimde bir simsek cakti.

Ve o giin eve gidene kadar da siddetini artirarak
cakmaya devam etti...
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Tkna Caligmalar

“Oglum, biz sana liseye gidene kadar dedik. Lise
bire gidene kadar demedik ki. Sonugta lise dort sene.”

“Baba, yapma ya! Liseye kadar gidemezsin climlesi,
lise baslayinca gidebilirsin anlamini iceriyor.”

“Bana dilbilgisi dersi verme Efe. Hem iki haftada
Ingilizce mi 6grenilirmis?”

“Baba, sadece Ingilizce olay1 degil. Yeni kiiltiirlerle
tanisacagim. Asil amag kiiltiirlenmek yani.”

“Oglum, Istanbul kiiltiir bagkenti. Her kiiltiirii bu-
labilirsin burada. Git Sultanahmet’e, istedigin kadar
kilttirlen.”

Babam kendi ciimlesine giilmeye baslayinca yeni-
den timitlendim.

“Baba, liitfen ya! Bak bizimkiler de gidiyor!”

18



Annem, “Kim sizinkiler?” dedi goziinii televizyon-
dan ayirmadan.

“Bahadir falan” dedim.

Annem, “Falan?” diye zorlad1.

“Yani Seref ve Kiirsat da gelebilir iste. Belki Erkan
da... Onlar da bu aksam ailelerini kandirmaya calisa-
caklar.”

Annem kafasini sert bir sekilde televizyondan ce-
virip bana bakinca, ettigim lafin ne biiyiik bir gaf ol-
dugunu anladim.

Olusan sessizlikte bogazimi temizleyip, “Ikna etme-
ye ¢alisacaklar yani. Lafin gelisi iste” dedim.

19



Babam giildii. “Bilin¢altin konusuyor Efe. Sana kan-
maya hi¢ niyetim yok. Kusura bakma. Ka¢ paraymis
bu?”

Babam bir yandan direniyor, bir yandan {imit ver-
meye devam ediyordu. Hizl bir sekilde rakami soy-
ledim. Daha 6nceden tecriibem vardi. Para miktarini
hizli ve 6nemsiz bir seyden bahsediyormus gibi soy-
leyince miktar1 azalir gibi oluyordu. Babam hemen
gozlerini kapatip soyledigim rakami kafasindan Tiirk

lirasiyla carpmaya bagladi.

“Baba, yapma! Sakin Tiirk lirastyla carpma! O yanlis

olur!”

“Niye oglum, ben maasimi sterlin olarak aliyorum
da benim mi haberim yok?”

“Hayir da ¢arpma iste. Carpinca c¢ok gibi goziikii-

”

yor.

Annem de giilmeye basladi. “Efe, zorlama oglum”
dedi, “Bu yaz Antalya’ya falan gideriz birlikte. Benim
aklim sende kalir hem. Elin Ingiltere’sinde ne yersin
ne igersin. inan olmaz. Ayy, bak diisiiniince i¢cim fena
oldu.”

“Anne, sen diistinme liitfen. Baba, sen konusmaya
devam et.”

Babam televizyona dénmiistii. Konunun kapan-
masini hi¢ istemiyordum. Ama biktirmadan, alistira

alistira gitmek de gerekiyordu.
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“Neyse, siz bu gece bir diistiniin. Yarin tekrar ko-
nusuruz” dedim hiiziinlii bir ses tonuyla.

“Artiste bak ya” dedi babam, “Hangi sehirdeymis
kamp?”

Isler yolunda gidiyordu. Babamin sordugu sorulari
cok agirbashi bir sekilde cevapladim. Sonra da “Cok ge¢
oldu. Ben yatiyorum” deyip odama gittim. Salondan
cikarken basimi hafif 6ne dogru egmeyi ihmal etme-
dim tabii.

Telefonun ekranina diismiis bir siirti mesaj vardi.
Heyecanla acip baktim. Bahadir kesin gidiyordu. Seref
ve Erkan timit vaat ediyordu. Kiirsat defteri kapatmist.

Olsun. Bir eksikle de gitsek fena olmazdi. Yataga
uzanip Londra hayalleri kurarak gozlerimi kapattim.

Babami biraz taniyorsam, izin verecekti. Yoksa bu
kadar soru sormazdi. Sonraki giin annem iizerine ca-
lisacak ve onu ikna etmeye ugrasacaktim.

Allahtan ablam yoktu. Ug giin énce iiniversitenin bir
projesi i¢in [zmir’e gitmisti. O da olsa, kesin bu kamp
olayinda sirf giciklik olsun diye annem ve babamin
yaninda olurdu.

Karar vermek icin iki haftamiz vardi. Daha dogrusu
babamin karar vermesi icin...

Yoksa ben kararimi ¢coktan vermistim.
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Gidiyorunuunumm!

Olay1 bizimkilere acmamdan sonraki {i¢ giin ¢cok
basaril gecti.

Ikinci giin anneme yabanci dil §grenmenin 6nemin-
den, dil 6grenme amacinin konusmak oldugundan,
Tiirkiye’de verilen egitimde konusmanin ¢ok ihmal
edildiginden falan bahsettim. Annem “Yemezler Efe!”
tlirtinden bir yiiz ifadesi takinsa da konustuklarimdan
etkilendi. Ama yine de hi¢ yorum yapmadi.

Aymni giinlin aksami1 babam gelince hep birlikte sa-
londa oturduk. Ablam gelmeden ikna programina hizla
devam etmeliydim. Ama konuya bir tiirlii giremedim.

Bir ara televizyonda Amerika ve Kuzey Kore arasinda
yasanan gerginlikle ilgili bir haber ¢ikti.

“Amerika baskani iyice azitt1 ya!” dedim babama
donerek.
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“Sorma, adam diinyanin basina resmen bela oldu.”

“Adamlar bir¢ok konuda bizden ileride olunca elle-
rine glic geciyor iste” dedim, “Bizim yapmamiz gereken
cok calismak ve basarili olmak. Yoksa elestirmekle bir
yere varamayiz.”

Annem sasirmis bir sekilde bana bakiyordu. Bu tiir
konusmalarima pek aliskin degildi. Babamin yiiziinde
de garip bir giilimseme vardi. Ama umursamadim.

“Sonucta her Tiirk genci, bizim kiiltiirlimiizii ve
degerlerimizi yabancilara anlatmak zorunda. Bunun
icin de yabanc dil sart.”

Babam kahkahay1 koyuverdi.

“Konuya nereden gireceksin diye bekliyordum ama
bu kadar amator bir hareket ummuyordum Efe.”

“Niye amator ya! Gayet iyi bagladim bence.”

Annem anlamamuisti.

“Neyi bagladiniz?” diye sordu babama.

“Bu cocuk bir seyi kafaya takt: m1 cekilmez oluyor.
Neyi baglayacagiz? Her konuyu ingiltere yaz kampina
baglamaya calisiyor iste.”

Sonra biraz durup, “O zaman sana Ingilizce kitaplar
alalim. Her giin mutlaka bir saat oku. Kisa zamanda
biiyiik gelisme olur” dedi babam.

“Baba, var mi diislincelerinde bir degisiklik?” diye
sordum.

“Yok” dedi babam cok ciddi bir yiiz ifadesiyle, “Hic-
bir degisiklik yok.”
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SOTON KAUDIRMA KOWETI

“Anne, bir bardak su getirebilir misin gelirken?”

“Oglum, odanda kuyu var. Hala su mu istiyorsun?

I¢iste oradan.”
Yanlis mi1 duydum acaba diye bagirdim iceri dogru:
! ”

“Anlamadim

Ama annem yine ayni climleyi sdyleyince kalkip
etrafa bakindim. Odamda farkli bir sey goziikmiiyordu.

“Burada kuyu falan yok anne!” diye bagirdim tekrar.

“Masanin altina bak!”

Egilip masanin altina baktim ve {izerinde yuvarlak
halkasi olan metal bir kapak gérdiim.

Kapaga ulasabilmek icin masay1 biraz itmem ge-
rekiyordu.



Sirtim1 duvara dayayip ayaklarimla masayi itince
kapak ortaya cikt1. Egilip halkadan tuttum ve kendime
dogru ¢ektim.

Kapak gicirtiyla agilirken asagiya dogru uzanan sim-
siyah bosluktan odaya yosun ve kiif kokan bir riizgar
doldu. I¢im titredi.

“Anne, su getirmek bu kadar mi1 zor ya?” diye bagir-
dim tekrar iceri. “Odama kuyu actirmak nedir?”

Annem hicbir sey sdylemedi. Asagiya sallandirmak
icin bir kova ve ip aradim ama higbir sey goziikmii-
yordu.

“Anne sormasi ay1ip, bu kuyudan suyu nasil ¢eke-
cegim?”

“Suyu ¢ekmeyeceksin Efe, sen suya gideceksin.”

“Nasil ya?

“Yiirtiyerek. Kenarda merdivenler var.”

Masanin cekmecesinden babamin hediye olarak
aldigi el fenerini aldim ve yakip asagiya dogru tuttum.
Yogun 151k, simsiyah bir girdaba benzeyen boslukta
titreyerek dolasirken, gercekten de kuyunun kenarinda
asagiya dogru uzanan tahta basamaklar1 gordiim.

Feneri dislerimin arasina sikistirip ayaklarimi asa-
girya dogru sallayip inmeye basladim. Derine indikce
hava daha ¢ok soguyordu. Bir bardak su i¢in ¢ektigim
cile inanilir gibi degildi.

Yarim saatten fazla indigim halde hala kuyunun
dibine ulasamamistim.
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Bu arada susuzlugum iyice artmis, resmen dilim
damagima yapismisti.

“Ah be anne” diye sdylendim, “Bu kadar derin kuyu
kazilir m1 ya? Bari ip koysaydiniz!”

Bu arada sol ayagim birden bosluga geldi. Egilip
baktim ve basamaklarin bittigini gérdiim. Ama hala
altim bosluktu. Yani dibe gelmemistim. Kapkaranlik
ortamda kara kara ne yapacagimi diistiniirken asagi-
dan bir ses geldi:

“Kanka, atlayacaksin oradan! Tahta kalmayinca
mecburen merdiveni erken bitirdik.”

Feneri zorlukla elime alip asagiya dogru tuttum ve
Bahadir'in kafasini gordiim. Yiizii g6zii simsiyahti ve
elinde bir kazma vardi.

“Oglum, ne yapiyorsunuz burada siz?” diye bagir-
dim.

“Sorma kanka! Bir aydir kaziyoruz ama hala suya
ulasamadik” dedi Bahadir.

“Baska kim var?”
“Herkes burada!”

Feneri biraz dolastirinca Kiirsat, Seref ve Erkan’t da
gordiim. Onlar da biiyiik bir hizla toprag: kaziyorlardu.

“Haydi atlasana! Yardima ihtiyacimiz var zaten. Bes
kisi daha rahat kazariz.”

“Size kim kazin dedi bu kuyuyu?”

“Annen!”
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“Annem mi?

“Aynen!”

Annem, en iyi arkadaslarimla is birligi yapmus, res-
men birlikte kuyumu kaziyorlardi.

“Oglum, ben susuzluktan 6lityorum ya! Su icmeye
gelmistim!”

Bu sefer “Su icmek 6yle kolay degil” diye bagirdi
Erkan, “Once hak edeceksin.”

“Ben ¢ikiyorum” diye bagirip hizla basamaklari
tekrar ¢ikmaya basladim. Ciinki atlarsam suyu bu-
lana kadar kazmak zorundaydim ve o kadar dayanip
dayanamayacagimdan emin degildim.

Bir siire tirmandiktan sonra kafam kiit diye bir seye
carpti ve durdum. Kapaga gelmistim ama acik degil-
di. Elimle agzimi yoklayip feneri aradim. Yoktu. Her-
halde ¢ikarken diisitirmiistiim. Kapagi zorladim ama
acamadim. Biiyiik bir panikle kapag1 yumruklamaya
basladim.

“Anneee, ben sikistim kaldim burada. Kapak ka-
panmis. Acin sunu!”

Hic ses gelmedi. Ne yapacagimi diisiiniirken bu
sefer asagidan gighklar yiikseldi.

“Bulduk, suyu bulduk!”

Birden rahatladim. Burada sikismis kalmistim ama
en azindan su icebilecektim. Tekrar hizla asagiya dogru

inerken asagidan fiskiran suyun damlalar yiiziime
gbziime carpmaya baslamist.

1



Dilimi cikarip yliziime ¢arpan damlalar1 yalamaya
calistim. Cilinkii susuzluktan 6lmek {izereydim. Bu sira-
da asagidan kahkahalar geldi. Ama giilen kisi bir kizd1.

“Kanka, asagida kim var ya?” diye bagirdim tekrar.
“Biz variz iste” diye bagirdi Seref, “Baska kimse yok.”

Yiiztimdeki buz gibi suyun damlalarin1 yalamaya
calisirken, “lyi de kiz sesi geliyor” dedim.

Birden viicudumda bir uyusma oldu. Ellerimle
basamaga siki siki yapismaya ¢alistitm ama becere-
medim. Once sag elim diistii asagl. Tek elimle biraz
dayandiktan sonra onu da biraktim ve ¢iglik atarak
diismeye bagladim.

“Ne bagirtyorsun be? Sakin ol!”
Demin kahkaha atan kiz konusuyordu galiba.
“Kalk, bosaltacagim suyu kafana ha!”

GoOzlimii aginca ablamin yiiziinii gérdiim. Elindeki

bardagi yana dogru egmis, tepemde duruyordu.




Panik icinde calisma masamin oraya baktim. Altta
kapak falan goziikmiiyordu. Derin bir nefes aldim.
Konugmaya calistim ama beceremedim. Bogazim kup-
kuruydu ve acayip susamistim.

“Oglum, sen ne komik bir seysin ya!” dedi ablam,
“Gicik olursun diye yliziine su damlattim. Kedi gibi
biitiin damlalar1 yaladin. Giilmekten 6ldiim ya!”

“Sendin degil mi o giilen? Su suyu ver bana” dedim
zorlukla ve uzanip ablamin elinden yarisi1 dolu bardagi
kapip bir dikiste bitirdim.

Bu sirada annem daldi odaya.

“Efe, kalkmadin mi1 sen daha?”

“Kalkiyorum anne. Cok korkung bir riiya gordiim.
Bir kuyudaydim ve ¢ikamiyordum.”

“E normaldir” dedi annem, “Kac glindiir kuyularla
yatip kalkiyorsunuz. Rilyalar tersine ¢ikar. Kuyudan
cikamamigsin ama insallah yarismadan alninizin akiyla
cikarsinmiz.”

“Insallah” dedim icimden. Sonra kalkip bardagin
dibinde kalan suyu ablama firlatip banyoya gittim.
O da arkamdan bir terlik firlatti. Koridorda kivrak bir
manevrayla terlikten kurtulup kendimi banyoya attim.

Haftalardir hazirlandigimiz proje yarismasiyla ilgili
oylama bugiin yapilacakti.

Buyiizden acayip gergin, sabirsiz ve heyecanliydim.
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Ik MATTA ONCE

Kiirsat kosarak kantine girdi. Masalarin arasindan

zorlukla gecerek yanimiza geldi. Cok heyecanl gorii-
niiyordu.

“GOrdiiniiz mii beyler?”

Seref, “Gordiik” dedi.

“Neyi?” dedi Kiirsat.

“Sordugun seyi iste.”

“Ne sordugumu nereden biliyorsun?”

“Madem bilmedigimi biliyorsun, niye biliyormu-
sum gibi konuya baliklama daliyorsun?”

Elimi kaldirip olaya miidahale ettim. Bizimkilerin
normal bir diyalog kuramadigini biliyordum ama o
giin bunu pek kafam kaldiracak gibi degildi.

(2]



“Ya, sagmalamayi birakip normal diyalog kurabilir
misiniz? Ya da yan masaya gecin.”

Kiirsat ellerini havaya kaldirip, “Hey, sakin ol baka-
Iim dostum!” dedi Hollywood agziyla, “Bugiin herkes
ters taraftan kalkmis olmali. Pekéla, ben simdi filmi
geri sartyorum. Bu sahneyi tekrarlayalim.”

Sonra geldigi yerden yine hiz adimlarla yiirtiytip
kantinden cikt1. Birkag saniye sonra tekrar girip ma-
salarin arasindan gecip yanimiza geldi.

“Okulun kapisina asilan sosyal sorumluluk proje
yarismasiyla ilgili afisi gérdiiniiz mii?”

“Hayir, gormedik” dedi Seref, “Neymis?”

“Bu sene okulda bir sosyal sorumluluk projesi yapi-
lacakmus. Isteyen projesini sunacak, oylama sonrasinda
birinci olan proje uygulanacakmis. Projenin temas,
Afrika’ya yardim olacakmis. Ne dersiniz? Katilalm mi?”

“Sosyallik konusunda sikinti1 yok ama sorumluluk
bize uymaz” dedim Kiirsat’a.

“Oyle deme Efe” dedi heyecanla. Hala ayakta diki-
liyordu. “Afisi gordiigiimden beri aklima deli projeler
geliyor. Anlatsam kafayi yersiniz.”

“Anlatma o zaman!” dedim.
Kiirsat acayip sinir olmustu.

“Ben de sosyal sorunlu adamlara sosyal sorumlu-
luktan bahsediyorum ya!” dedi ellerini iki yana acarak.

Erkan’la Seref de hic ilgilenmemislerdi konuyla.
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Erkan, meyve suyunun dibinde kalan birka¢ dam-
lay1 cekebilmek icin garip sesler cikararak pipeti zor-
luyordu. Seref ise bilegine bir seyler ¢iziyordu.

Kiirsat tam yeniden bir seyler sdyleyecekken zil
caldi. Kosarak sinifa gittik. Ders tarihti. Ve isin kotiisii
Tahsin Hoca derse girer girmez proje yarismasindan
bahsetmeye basladu.

Tahsin Hoca dyle istahli anlatiyordu ki konu birden
cok ilgimizi cekti.

Tabii bu arada Kiirsat da kafasin ¢evirip “Ya, gor-
diiniiz mii, ben size demistim oglum, beni takmadiniz
ama hocayi dyle gozlerinizi agmis dinliyorsunuz!” der
gibi bakiyordu.

Bu nasil bir bakis ki icinden bu kadar ctimle ¢ikmis
diye sasirabilirsin.

Ama sasirma! Ciinkii Tahsin Hoca yarismadan
bahsederken, gercekten de Kiirsat'in yiiziindeki tim
kaslar senkronize bir sekilde oynuyor, biraz 6nce séy-
ledigim tiim ctimleleri kurmaya yetecek kadar mimik
yapabiliyordu.

Bir ara Tahsin Hoca kizip bagirdu.

“Kiirsat, oglum. Sen niye arkaya doniip garip hare-
ketler yapiyorsun? On déniine!”

Tahsin Hoca’'nin bu dil siirgmesi {izerine sinifta bir-
kag kisi kikirdadi. Ama ben kendimi tutup giilmedim.
Ciinki bir keresinde Kiirsat’a “Oglum, yaka su kapam!”
dediginde giildiiglimiiz i¢in az daha dayak yiyecektik.
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Kiirsat 6niine déondii ama konuyu uzatmaya ni-
yetliydi.

“Hocam, ben bu projeden bahsetmistim arkadas-
lara. Hi¢ takmamuislardi. Simdi siz anlatirken ilk defa
duymus gibi dinliyorlar da. Ona gicik oldum.”

Bu sefer ben ve ekibin geri kalani, “Kiirsat, kasini-
yorsun ama ha!” der gibi baktik.

Kiirsat da “Ne oldu? Hosunuza gitmedi,
degil mi?” der gibi bakti.
Bu sirada Tahsin Hoca “Yeter! Bakisip

2 durmaym artik! Yoksa fena olacak!” der
gibi bakinca, hepimiz anlamis gibi 6nii-
B, miize baktik.

Zil calinca Kiirsat 1s1nlanmis gibi
yanima geldi.

“Abi, ne diyorsun? Atalim m1

_ “Kiirsat, bu nedir ya!” dedim,
=1 “Proje mi yapiyoruz, langirt mi
| oynuyoruz? Atalim mu1 bir proje
nedir?”

“Kelimelere takilma abicim. Ya-
palim bir proje diyorum iste. Ben
acayip sikiliyorum birkac haftadir.”

“Iyi de can sikintis1 gidermek i¢in
sosyal sorumluluk projesi yapilmaz ki
be Kiirsat!”
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Seref glilmeye baslamisti.

“Ben hic girmeyelim bu ise derim Efe. Hic bize gore
degil. Biz elimizi attigimiz yeri kuruturuz. Afrika zaten
kupkuru memleket! Daha ¢ok kurutmaya gerek yok!”

Erkan ve Bahadir da yanimiza gelmis bizi dinliyor-
du.

Kiirsat haric kimse bu ise goniillii degil gibi goziikii-
yordu. Ama yine de herkes diisiinceli gozlerle birbirine
bakiyordu.

“Bir dakika ya!” diye bagirdim, “Bu sahne benim pek
hosuma gitmedi. Biz ne zaman bdyle bir araya gelsek
ve ne zaman siz boyle birbirinize bon bén baksaniz, biz
solugu borekcide aliyoruz. Ve sonra yine hi¢ olmadik
bir maceraya atiliyoruz.”

“Yok yok” dedi Erkan, “Bu sefer boyle bir sey ola-
maz. Clinkii biz gercekten sosyal sorumlulukla ilgili
bir projeyi beceremeyiz. Bu konuyu bir daha agmayin

'”

bence. Borekgciyi falan da unutun
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IKI SAAT SoNkA

“Selim Abi, ben bir 1spanakli daha alabilir miyim?”

“Bahadir yeter!” dedi Seref, “Afrika’daki cocuklara
yardim etmek icin bir araya geldik. Afrikal bir ailenin
bir aylik hamurunu yedin ya!”

Bahadir hic umursamadan masaya birakilan bérege
ilk catal sallad1.

Sonra da agzindaki sicak boregi zorlukla gevirerek
sogutmaya calisirken, “Bence biz niye hep sacma sapan
olaylar yasiyoruz biliyor musunuz?” dedi, “Borekgide
bulusup plan yaptigimiz icin.”

“Bence hakli” dedi Kiirsat, “Borekcide yapilan plan-
dan hayir mi gelir? Hakikaten, biz niye burada yapi-
yoruz bu isi ya?”
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“Ciinkii genelde soyle oluyor” dedim, “Haydi, bir
yere gidip bir seyler icelim, bir yandan da konusuruz
diyoruz. Tam bu noktada Bahadir biraz midesinin ka-
zindiginm ve kuru kuru ¢ay icemeyecegini soyliiyor.
Sonra bir seyler yiyelim diye bizi ikna ediyor. En son
borekciye geliyoruz ve burada cay oldugu icin baska
bir yere de gitmiyoruz.”

Seref, “Nasil bir kazintiysa? Yillardir gegcmedi” dedi,
“Hem cay kuru kuru nasil icilir, onu da anlamis degi-
lim.”

Bahadir sinirlenmisti. “Benimle ugrasmayin ya!”
diye bagirdi, “Surada birkac dilim borek yiyecegim,
bogazima dizdiniz!”

“Bahadir” dedi Seref, “Senin o bogazina dizilen bo-
rekleri uc uca eklesek rekorlar kitabina gireriz.”

Erkan kahkahalarla giilerken, “Yeter artik ya!” dedi,
“Atisip durmayin. Ama gercekten de boérekcide yapilan
plandan hayir gelmiyor. Hani s6yle liiks bir kafe olur,
laptoplari agariz, elimizde karton bardakta latte falan...
[sin bir ciddiyeti olur yani. Seref karsimda boérege pudra
sekeri ekerken nasil konsantre olmami bekliyorsunuz?”

Seref boreklerin tizerini bembeyaz sekerle kapla-
mugtt. “Bana geldi sira degil mi?” dedi, “Isinize bakin
aslanim. Ben basindan beri bu ise girmeyelim diyorum.
Buisin borekle falan alakasi yok bence. Aleti ruhiyemiz
bu ise uygun degil bizim.”
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