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Anadolu’nun kahraman ecdadına...

Ve beni olduğum gibi kabullenip koşulsuz seven tüm 

aileme... Rehberliği ile yollar açan kıymetli hocam Ömer 

Sevinçgül’e... Her daim kâinata bakıp hayret etmekten 

asla vazgeçmeme sebebim olan sevgili çocukluğuma şük-

ranlarımla...

          Rabia Tunç



Maraş, 

“Kendini Kurtaran Şehir” diye

tarihe adını altın harflerle yazdırdı. 

Ve Türkiye Büyük Millet Meclisi’nden aldığı 

istiklâl madalyasını gururla taktı 

ay yıldızlı bayrağına.

İşte, o kentin ve o kent insanının 

destansı mücadelesinden bir kesiti yazdı 

Rabia Tunç bu eserde.

Kutluyor, tebrik ediyorum.

Ve biliyorum, bu kent için daha nice destanlar 

yazılacak, bin yıl değil bin asır geçse de aradan…

Ve biliyorum, bin yıl değil bin asır geçse de 

aradan, o kahramanlar yaşıyor olacak aramızda…

Her birini selamlıyor, rahmetle anıyorum..

Yüreğine sağlık Rabia Tunç kardeşim…

Serdar Yakar



Takvimler 30 Ekim 1918 tarihini gösteriyordu... Bü-

yük kumandan Fatih Sultan Mehmet’in 1456 yılında 

fethettiği Limni Adası’nda şimdilerde korkunç bir ses-

sizlik hâkimdi.

Mondros Limanı’nda bulunan düşman kuvvetlerine 

ait Agamemnon Zırhlısı’nda, tarihe kara bir leke gibi 

düşecek anlar yaşanıyordu.

Osmanlı adına orada bulunan Rauf Bey’in, duyduk-

ları karşısında kalbi duracak gibiydi.

Söze ilk olarak İngiliz amiral Calthorpe girmişti. 

Alaycı bir tavırla, “Endişelenmeyiniz! İki devletin men-

faatlerini korur bir dostluğun yeniden başlaması için 

elimden geleni yapacağım!” dedi.
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Rauf Bey, İngiliz Amiral Calthorpe’un esas niye-

tini bildiği için bu oyalayıcı sözler ona hiç inandırıcı 

gelmedi.

İsteksizce bu ukala amirale cevap vermek zorunda 

kaldı:

“Biz bir an evvel barışa dönmeye taraftarız. Buraya 

bunu sağlamaya geldik. Lakin kabul edemeyeceğimiz 

şartların altına da asla imzamızı atmayacağız.”

Mum ışığının aydınlattığı masada bulunan İtilaf 

Devletlerinin temsilcileri, aç çakallar gibi bu anın ta-

dını çıkarıyorlardı. Osmanlıyı düşürdükleri bu durum 

karşısında âdeta zevkten dört köşe olmuşlardı.

Osmanlı Devleti büyük bir savaştan yenik olarak 

ayrılmış, yorgun ve bitkindi. Halkın çoğunluğu fakir ve 

hastaydı. Artık bu savaşlara bir son verilmezse büyük 

bir yıkım kaçınılmaz görünüyordu. Tarihe damgasını 

vurmuş Osmanlı Devleti’nin yorgun bir aslan misali 

olduğu yere çöküşü tüm bu sırtlanların ağzını sulan-

dırıyordu.

İtilaf Devletleri önceden planlarını yapmış ve ara-

larında Anadolu topraklarını parsel parsel bölüşmüş-

lerdi. 

Şimdi de köşeye sıkıştırdıkları Osmanlı Devleti’nin 

temsilcisine, hazırladıkları sözleşmedeki akıl almaz 

maddeleri kabul ettirmeye çalışıyorlardı.
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Maddeleri sesli olarak bir bir okumaya başlayan 

Amiral Calthorpe, Osmanlıyı tamamen savunmasız 

bırakacak planı böylece ortaya koymuş oluyordu.

Kuyruk acıları hâlâ tazeydi çünkü. Çok yakın tarihte 

yaşadıkları Çanakkale hezimeti hâlâ ciğerlerini acıtıyor, 

böylesi bir yenilgiyi bir türlü içlerine sindiremiyorlardı. 

Ve şimdi intikam alma zamanıydı. 

İtilaf Devletleri yeryüzü topraklarını kendi menfa-

atleri doğrultusunda pay etmeye çalışıyorlardı. Yor-

gun bir küheylan gibi soluyan Osmanlı Devleti’ni de 

tarihten silip Türk milletinin yıkılışını görmeyi çılgınca 

arzuluyorlardı. Tek dertleri Osmanlıyı fiilen sona er-

dirmekti. 

Mondros Ateşkes Anlaşması’nın maddelerini tek tek 

dinleyen Rauf Bey bu maddelerin kabul edilemez oldu-

ğunu biliyordu. Ortaya koyulan yirmi dört maddeden 

öne çıkan yedinci madde yenilir yutulur cinsten değildi. 

“İtilaf Devletleri, güvenliklerini tehdit edici bir du-

rum olduğunda herhangi bir strateji noktasını işgal 

hakkına sahip olacaktır” diye yazıyordu. 

Bunun üzerine Rauf Bey hiddetlenerek:

“Bu maddeyi kabul etmemizi nasıl beklersiniz? Bu 

düpedüz memleketi size teslim etmek olacaktır!” dedi. 

İngiliz heyeti ise Osmanlı hükümetinin bu şartları 

kabul etmekten başka çaresi olmadığını gayet iyi bi-

liyordu. 
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Bıyık altından güldü Calthorpe:

“Böyle düşünmeyiniz Rauf Paşa! Madde sadece gü-

venliğimizi garanti altına almak içindir. Yoksa herhangi 

bir işgal söz konusu değildir.”

Bu madde İtilaf Devletlerinin şımarıklıklarının son 

raddeye geldiğinin bir göstergesiydi. Üç gün sürdü 

Mondros Ateşkes Anlaşması’nın karara bağlanması. 

Rauf Bey için bitmeyen ıstırap dolu üç koca gün... 

Rauf Bey daha sonraki yıllarda bu kara günler için 

“Ömrümün hafızamdan asla silinmeyecek en zor gün-

lerini yaşadım” diyecekti.

Sıcak savaş bitmeliydi... Zira Osmanlı’nın bu sa-

vaşlara tahammülü kalmamıştı. İstanbul hükümetine 

defalarca telgraf çeken Rauf Bey nihayetinde bu mad-

deleri kabul etmek zorunda kaldı. 

İşte o ‘işgal edilebilir’ kararı alınan şehirlerden biri 

de Maraş’tı. Kahramanmaraş...
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22 Şubat 1919 tarihine gelindiğinde Maraş şehrinde 

çıldırtan bir ölüm sessizliği vardı. Bu sessizlik büyük 

bir kıyametin habercisi gibiydi. 

Bunca yıl bir çok medeniyete ev sahipliği yapmış 

Maraş vilayetinin, İtilaf Devletlerinden olan İngilizler 

tarafından işgal edilmesi kararlaştırılmıştı. 

Hem de Mondros Ateşkes Anlaşması’nın yedinci 

maddesi bahane edilerek. 

Yılankıran Mehmet ve Ömer, hafızlık mektebin-

den çıkıp caminin biraz ilerisindeki kütüklerin üzerine 

oturdular. 

Mehmet, Kurán-ı Kerim’inin yanındaki bıçağını ve 

değneğini bez torbasından çıkardı.
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Mehmet on beşine yeni basmıştı. Dedesinin yılan 

avcılığı konusundaki ustalığını bilmeyen yoktu. 

Bağlarda bahçelerde yılan görüldü mü hemen 

Mehmet’in dedesini çağırırlardı. 

Öldürmezdi yılanları. Kendine göre bir teknikle ba-

yıltır, uzak yerlere götürür bırakırdı. 

Bu nedenle halk arasında ‘Yılankıran’ lakabıyla 

anılır olmuşlardı.

Mevsim sonbahardı, ama Maraş’ta güneş açtı mı 

ortalık güllük gülistanlık olurdu. Çocuklar sokaklara 

koşar, en çok da çelik çomak oynarlardı.

Yılankıran Mehmet düşünceliydi. Sanki aklı başka 

yerlerdeydi. 

“Neyin var ede?”

Mehmet’ten bir cevap alamayan Ömer, işi muzırlığa 

vurarak, “Anladım, Serem’i göremedin bugün herhal-

de. Yüzünden düşen bin parça!” dedi.

Gözlerini yere dikmiş ayaklarını üst üste atmış, kara 

kara düşünüyordu Yılankıran Mehmet. 

Bıçağıyla elindeki değneği yontarken, Ömer’in ko-

nuştuklarını duymuyordu sanki. Belli ki kafasındaki 

düşünceler yaşının üstünde meselelerdi.

“Hey Yılankıran! Kime diyorum!?” 

Nihayet istemsizce Ömer’e döndü Mehmet:
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“Oğlum Maraş’a İngilizler geliyormuş sen hâlâ 

oyunda oynaştasın. Şehrimize göz dikmişler Ömer! 

‘Bu şehirdeki bağlar bahçeler, hepsi bizim olacak’ di-

yorlarmış! Bizden alacaklarmış Maraşımızı!”

Ömer bir an afalladı. Biraz düşündü. Aklına mahal-

lede konuşulanlar ve Ohannes’in en son söyledikleri 

geldi.

“Hımm, demek doğruymuş! Duydum, duydum 

Ohannes dediydi.” 

“Ne dedi ki Ohannes?”

“Geçen gün konuşurken ‘Yakında bizimkiler geliyor 

görürsünüz siz’ dediydi.”

Mehmet çabuk celallenirdi. Yıllardır beraber oyna-

dıkları, beraber büyüdükleri Ohannes’in böyle ukalaca 

konuşmasına kızmıştı.

“Ona ne oluyormuş! Çilli Ohannes! Önce biraz az 

yesin de göbeğini küçülsün o!” diye çıkıştı.

Sonra esas kafasına takılan konuya geldi.

“Babam söyledi durum ciddiymiş Ömer. Maraş’ı 

işgal etmeye geliyorlarmış İngilizler. Bu bizim yıllarca 

komşu bildiğimiz Ermenilerin bazıları da onları karşı-

lamaya hazırlanıyorlarmış.”

Sonra bir an düşündü Mehmet. Serem de bir Ermeni 

kızıydı. Babası Seferyan’ı pek ortalıkta görmezlerdi, 

ama anneciği Türklerle kadim bir dosttu. 
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Hatta Mehmet’in annesine, “Olur mu komşu, biz 

yüzyıllardır beraber yaşıyoruz. Nasıl böyle bir hainlik 

düşünülür? Ah şu bizleri birbirimize düşürmek isteyen 

komiteler! Nasıl da başarılı oluyorlar. Bizim dostları-

mızı da inandırdılar. Hatta bizim Seferyan’ı bile kan-

dırdılar. Evde konuşturmuyor bizi. Ah komşum ah! 

Bizi de artık buralara sığdırmazlar” demiş ve ağlamaya 

başlamıştı.

Mehmet’in annesi de, “Öyle deme komşum, inşallah 

korktuğumuz gibi olmaz” diyerek Serem’in annesini 

teselli etmişti.

Az önce Mehmet’ten duydukları karşısında Ömer’in 

gözleri fal taşı gibi açıldı. Öfkeden yüzü kızardı. 

Hızla ayağa kalkıp hiddetle “Ne diyorsun sen ede? 

Maraş bizim! Nasıl alırlarmış? İngilizler de kimmiş?” 

dedi. 

Yılankıran, sağa sola bakındı telaşla. Elindeki bıçağı 

ve değneği kütüğün üstüne bıraktı.

“Şşştt! Sessiz ol ede. Yerin kulağı var.”

Sonra Ömer’i kendine çekerek fısıldadı:

“Ömer biliyor musun, dün gece babamgil gizlice 

Aksu Köprüsü’ne gittiler. İngilizler Kilis’le Antep’i iş-

gal etmişler bile. Buraya geliyorlarmış. İngiliz dediğin 

koskoca bir ülkeymiş. Ama olsun. Babam ‘Topraklar 

bilek gücüyle değil, iman gücüyle kazanılır’ dedi.”
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Ömer, Mehmet’in söylediklerini dikkatle dinliyor, 

dinledikçe göğsü kabarıyor, omuzları dikleşiyordu. 

İçindeki savaşçı Türk dışarı çıkmak ister gibiydi... 

“Kimseye söyleme sakın Ömer” dedi Mehmet, “Ba-

bamlar gece gidip Aksu Köprüsü’nü yıktılar. Allah’ın 

izni ile düşmanlar şehre gelemeyecekler.”

“Gelsinler!” dedi Ömer omuzlarını daha da dikleşti-

rip, “Gelirlerse biz de savaşırız ede! Gerekirse canımızı 

verir ama vermeyiz Maraşımızı!”
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Tam o esnada Ohannes, annesi Ebe Zahura, kız 

kardeşi ve babası, hep birlikte evlerinden dışarı çıktılar.

Sanki bayramlık kıyafetlerini giymiş, saçlarını özen-

le taramışlardı. Ellerinde de birer buket çiçek vardı. 

Kız kardeşi güzel bir elbise giymiş, saçlarını lüle lüle 

yapmıştı.

Yılankıran Mehmet, Ömer ve Ohannes mahallede 

birlikte büyümüşlerdi. Birlikte kuş avlamışlar, birlikte 

çelik çomak oynamışlardı. Gerçi her zaman bir gıcıklığı 

vardı Ohannes’in. Mesela onlar sünnet olduğunda 

Ohannes komik suratıyla çok gülmüş, sinir etmişti ço-

cukları. Annesi mahallenin ebesiydi. Hatta Mehmet’in 

doğumunu da o yaptırmıştı. 
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Şimdi nasıl bu hale gelmişlerdi? Yıllarca komşuluk 

ettikleri Maraşlıları nasıl gözden çıkarmışlardı.

Serem öyle değildi ama. Mehmet hep Serem’i gül-

dürür, onunla koşar, oynardı. Gerçi artık büyümüşlerdi, 

şimdi sadece birbirlerine uzaktan uzağa bakmakla, 

bazen de kısaca konuşmakla yetiniyorlardı.

Geçen gün çeşmenin başında karşılaştıklarında 

Serem çok üzgün görünüyordu.

“Mehmet söylenenlere inanıyor musun?” demişti.

Sonra da “Biz asla Türklere ihanet etmeyiz. Yüzyıl-

lardır birlikte yaşıyoruz. Türkler bizim kadim dostla-

rımız” diye eklemişti.

Ah! Nereden bilecekti Serem, bir kısım kara yürek-

lilerin Maraş üzerinde ne planlar yaptıklarını...

“Hey edem!” diyerek daldığı derin düşüncelerden 

çıkardı Ömer Mehmet’i. “Şunlar Ohannes’in ailesi değil 

mi? Böyle giyinmiş nereye gidiyorlar acaba?” 

Hancıyan ailesi yanlarından geçerken Mehmet ile 

Ömer onlara bakakaldılar. 

Ohannes’in kardeşi elinde bir buket çiçek ve havalı 

elbisesiyle neşeyle ilerliyordu.

Yanlarına yaklaştıklarında bir an Ohannes ile Meh-

met göz göze geldiler. Ohannes hızla gözlerini kaçırdı. 

Zira artık onlar çocukluk arkadaşı değil, Ohannes’in 

babasının söylediği gibi düşmandılar. 
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Bu sırada Şeyh Adil Mahallesi tarafından sesler gel-

meye başlamıştı. Kadın, erkek sesleri bando seslerine 

karışıyordu.

Ohannes “Yaşasın! Geldiler baba!” diye heyecan-

landı.

Anlaşılan o ki gelenler İngilizlerdi.

“Vay çakal!” dedi Ömer, “Demek İngilizlerin gelişine 

seviniyorsun!”

Mehmet bir an dişlerini sıktı. Kısık bir sesle, “An-

laşılan yıkılan köprü düşmanın Maraş’a girişine engel 

olamamış” dedi.

Yılankıran ve Ömer koşarak Şeyh Adil tarafına 

ilerlediler. Yemenilerini hızla vurdukça yerden tozlar 

havalanıyordu. İçlerinde bir sızı, akıllarında cevapsız 

sorular vardı.

Nasıl bir şeydi işgal?

Olay yerine geldiklerinde bandolar eşliğinde asker-

lerin ve rahiplerin şehre girdiklerini gördüler. 

Kalabalığın ardında durmuş yemenilerinin ucuna 

basmaktan parmakları acıyordu, ama bu acı manzarayı 

da görmek istiyorlardı.

Bu arada ömürleri boyunca hiç unutmayacakları 

cümleler kulaklarını tırmalıyor, Maraş âdeta bu ses-

lerle inliyordu.




