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Salih Uyan

1976 yilinda Istanbul’da diinyaya geldi. Ilk ve orta 6gre-
nimini Istanbul’da tamamladi. Universitenin 6nce Ingilizce
ogretmenligi, daha sonra sosyoloji béliimlerinden mezun
oldu.

Egitimin farkl1 kademelerinde 6gretmen ve yonetici
olarak gorev aldi. Cesitli yayin organlarinda egitim tizeri-
ne makaleler yazdi. Egitim teknolojileri ve uzaktan egitim
alanlarinda da 6zel ¢alismalar yapti.

2000 yilinda Tiirkiye'nin ilk ‘Altin Oriimcek’ 6diillii In-
gilizce egitim platformu ‘www.dersimizingilizce.com’ web
sitesini kurdu. Ulusal ve uluslararasi bir¢cok egitim teknolo-
jileri konferansina konusmaci olarak katild.

Halen 6zel bir egitim kurumunda yonetici olarak ca-
lismakta ve ulusal bir gazetede egitimle ilgili kdse yazilar

yazmaktadir. Evli ve iki cocuk babasidir.

Carpe Diem’deki Kitaplari:

e Anliyorum Ama Konusamiyorum
e Ingilizce No Problem

 Anca Beraber Kanka Beraber

* Nasil Fenomen Oldum?

* Nasil Kahraman Oldum?

e Simdi Gozlerini Agabilirsin
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Kalk Artik Efe!

Basimi cama dayamis, camin dniinden bir hayal
gibi akan kirmizi tuglah iki kath evleri, garaj kapilarina
yazilmis rengarenk grafiti yazilari, pek hayat belirtisi

olmayan diizenli mahalleleri seyrediyordum...

Yanimda Kiirsat, Seref ve Erkan vardi. Bahadir ayak-
ta dikiliyordu.

Kimsenin yiizii giilmiiyordu. Ni¢in bu kadar asabi
oldugumuzu diisiindiim. Déniip vagondaki diger yol-
culara baktim. Herkesin yiizii asikt1 ve kimsenin gozii
kimseye degmiyordu.

Tekrar cama dondiigiimde Londra’nin griye ¢alan
sehir rengi birden kapkara oldu. Vagonun i¢inde cit ¢ik-
miyordu. Log ortamda, gézlerimi kisarak tam éniimde

dikilen Bahadir'in yliziine baktim.
“Tlinele girdik” diye fisildadi Bahadir.



Metro, tiinelin kapkara rengini emerek biiyiik bir
hizla yoluna devam ederken, kulaklar sagir eden bir
giiriiltii doldu vagonun i¢ine. Siddetle sarsildigimi
hissettim.

Ve Bahadir'in yerinden ucarak kirillan camdan fir-

ladigini gérdiim.

Herkes onlarca farkh dilde bagirmaya baslamig-

'”

t1. Arada Tiirkce, “Imdaat, yardim edin!” seslerini de
duyuyordum. Demek ki bizden baska Tiirkler de vardi
metroda.

Doniip yanimda oturan Seref’e baktim panik halde.
Seref giiliiyordu.

“Kamera sakasidir oglum” dedi.
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“BoOyle kamera sakas1 mi1 olur ya?” dedim, “Cocuk
ucup gitti resmen camdan.”

“Yemezler oglum! Bahadir da ekipten bence.”

“Sen kafay1 mi1yedin Seref? Cocuk uctu gitti!” dedim
ve diger insanlara doniip “Yardim edin! Arkadasimiz
disar1 uctu!” diye bagirdim oturdugum yerden.

Bu sirada bir sarsint1 daha oldu ve metro tislayarak
durdu. Seref ve Kiirsat ayaga firlayip, “Haydi, ¢cikalim
bu cehennemden!” diye bagirdilar koro halinde.

“Oglum, ne cehennemi? Hani kamera sakasrydi?”
dedim giilmeye calisarak.

Seref artik glilmiiyordu. “Haydi dostum, yapabilir-
sin!” diye bagirdi elimden tutarak.

Seref’in iizerinde kirli bir atlet, alninda kan izi vardu.
Yiizlinii bir {inliiye benzetecektim ama c¢ikaramadim.
Uzaklardan bir yerden aksiyon filmlerindekine benzer
bir miizik sesi geliyordu.

Serefin ellerinden destek alip kalkmaya calistim
ama ayaklarim beton gibi agirlasmisti.

“Kalkamiyorum” dedim kan ter i¢inde, “Ayaklarim
tutmuyor!”

Bu sirada bastonuna yliklenmis, zorlukla ayakta
duran yetmis yaglarindaki ingiliz kadin egilip kula-
gima, “Kalk artik Efe!” diye bagirdi, “Kalk hadi, ucag:
kagiracaksin!”

Bu kadin benim ismimi nereden biliyor diye diisii-
niirken kadin bastonuyla omzumu diirtmeye basladu.
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“Cek su bastonu, canimi acitiyorsun!” dedim ve

gozlerimi actim.
Annem basucumda dikilmis, elleriyle omzumu de-
lecekmis gibi bastiriyordu.

“Ne yatmasini biliyorsunuz ne kalkmasini!”

Yatakta dogrulup capak dolmus gozlerimi aralama-
ya calisarak duvardaki saate baktim. 04:25.

Saat dorde kurdugum cep telefonumdan ‘Gorevimiz
Tehlike’ filminin melodisi ¢caliyordu. icimden, “Bir
daha alarm icin bu melodiyi kullanirsam ne olayim!”
diye soylenerek yataktan kalktim. Rityami bir aksiyon
filmine ceviren belki de bu alarm sesiydi.

Annem, “Sabahin yedisinde ucak mi olur ya? Gece-
nin bir vakti havaalanina gidecegiz!” diye kendi ken-
dine soyleniyordu.

“Anne, cok kotii bir riiya gordiim” dedim banyoya
dogru yiirtirken.

“Ya kalkamazsam diye o kadar panik yaparsan ola-
cagl o zaten” dedi annem. Valizimin fermuarin ka-
patmaya calistyordu. “Pasaportunu valizin 6n goziine

koydum. Sakin unutma!”

Yiiziimii yikayip odaya geri dondiim.

“Anne, Ingiliz bir kadin kalk artik diye bagirtyordu
metroda bana. Senmissin meger?”

“Sag ol Efe. Bir Ingiliz olmadigim kalmist1 zaten.”

Annem kendisini sdylenen her tiirlii ctimleyi eles-
tirme moduna almisti.
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Bir dnceki giin aldigim yeni sar1 renkli gomlegimi
tizerime gecirirken giiliimsedim. Ucan Bahadir, gii-
len Seref, Tiirkce konusan Ingiliz kadin ve tutmayan
ayaklarim...

Acaba riiyasinda benim kadar sagmalayan baska
bir insanoglu var miydi diinyada?

Babam ¢oktan hazirlanmis, ayakkabilarini giyiyor-
du.

“Saat altida bulusacaksiniz grupla. Acele edin!”

Pantolonumu giydim ve valizimi alip kapiya dogru
yiiriiddiim. Yillardir hayalini kurdugum Ingiltere mace-
rasi baglyordu...

Iki hafta boyunca harika vakit gegirecek, yeni se-
hirler gorecek, farkl iilkelerden onlarca insanla tani-
sacaktim.

Ingiltere’de neler yasayacagimi bilmeden, icimden
tasan sevinci ve coskuyu bastirmaya calisarak bahce
kapisia dogru sekerek yiirtidiim.

Arabanin farlari sehrin yorgun caddelerini aydinla-
tirken, basimi cama dayayip hayallere daldim...
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Ug Ay Owce...

“Ne varmis konferans salonunda? Egitim semineri
falan m1?”

Kiirsat yuvarlanarak gelen bir voleybol topunu sag
ayaginin topuguyla havalandirip kafasinda sektirdi ve
topun geldigi yone dogru sert bir sut ¢ekti.

“Bilmiyorum. Sonucta ders kaynadi iste. Ne oldugu
o kadar da onemli degil.”

“Voleybol topuna ayakla vurmayin oglum!” diye
bagiran beden egitimi 6gretmeninin sesini duyunca
hi¢ sasirmadik. Ciinkii Tamer Hoca bu tiir illegal top
temaslarini hic kacirmazdi. Nasil oluyor bilmiyorduk
ama voleybol topuna bir ayak temas ettigi an Tamer
Hoca'nin sesi hemen orada yankilaniyordu.

Kiirsat, Tamer Hoca’ya dogru doniip, ‘pardon ho-
cam’ der gibi bir 6ziir hareketi yaparken, “Kesin alarm
var bu topta!” dedi fisildayarak.
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Zemin bastan basa beton olmasina ragmen, baharin
en iyi hissedildigi yer okul bah¢esiydi. Nisan ay1, baha-
rin tiim glizelliklerini 6nce okul bahcelerine dolduruyor
sonra sehrin farkli yerlerine dagitiyordu sanki.

Aylarca okul koridorlarinda mahsur kalan 6grenci-
ler glinesle kucaklasiyor, karneye daha bir siirii hafta
olmasina ragmen herkes tatil havasina giriyordu.

Ben de bir ay kadar 6énce aldigim ama yagmur ca-
murdan dolay1r annemin bir tiirlii kutusundan cikarip
ozglirliigiine kavusturmadig1 beyaz spor ayakkabilari-
mi1 bu sabah nihayet giyebilmistim.

Konferans salonuna girince her zamanki gibi sol
arka koseye dogru tirmandik. Ve merdivenlerin tepe-
sinde mevzilenmis miidiir yardimcis1 Zeynep Hoca her
zaman oldugu gibi ellerini havaya kaldirarak, “Onleri
dolduralim beyler!” diye bagirdi.

Kiirsat, “Otobiiste arkay1 doldur. Konferans salo-
nunda 6nii doldur. Sinavlarda bosluk doldur. Bu ne
ya!” dedi.

Kiirsat't duymamus gibi yaptik ¢ilinkii yaptig1 esp-
rilere giilmeyince bozuluyordu. Giiliince de daha da
cosup kotii esprilerine devam ediyordu.

K0s kos 6n tarafa dogru yiirtidiik. Biz koltuga yer-
lestigimiz anda Ingilizce bir miizik parcasi ¢calmaya
basladi. Ve ardindan Ingilizce 6gretmeni Omer Hoca
elindeki mikrofonla ses kontrolleri yaparak sahnenin

arkasindan cikiverdi.

“Se, se, 11, ki, test, ses kontrol, bir, iki tic...”
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Konser hazirliginin son asamalarindaki bir assolist
gibi hazirliklarini bitiren Omer Hoca, enerjik sesiyle

konusmaya basladt:

“Arkadaslar, ni¢in burada oldugunuzu biliyor mu-

sunuz?”

Hocalarin yaptig1 en biiyiik hata, konferans salo-
nunda 6grencilere hitaben soru climlesi kurmalariy-
di. Clinkii 6grenci milleti boyle bir firsati kagirmiyor,
espriler havada ucusuyor, hoca yaptigi hatanin farkina
vararak salonu susturmaya caligssa da en az {i¢ dakika
ucup gidiyordu.

Ne oldugu anlasilamayan yiizlerce komik veya ko-
mik oldugu diisiiniilen cevap, konferans salonunu
inletirken, Omer Hoca konugsmaya devam etti:

“Ingiltere’de yaz kampz icin bir tanitim programi
izleyecegiz simdi hep birlikte. Kamp programini dii-
zenleyen sirketin yetkilisi arkadas aramazdi. Simdi
Ercltiment Bey’i konusmasini yapmak {izere sahneye

davet ediyorum.”

Erctiment Bey ceketinin 6niinii zorlukla iliklemeye

calisarak sahneye cikti1 ve konusma basladi...

Iki haftalik bir kamp programi varmis. Onlarca farkli
milletten 6grenciyle birlikte Londra’da bir dil okulunda
egitim gorecekmisiz. Isteyen okulun yurdunda, isteyen
aile yaninda konaklayacakmig. Cambridge ve Oxford

gibi dnemli sehirlere geziler varmis. Falan filan...
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Yaklasik yarim saatlik sunumun ardindan konferans
salonunun lobisindeki brosiirlerden birer tane alip
tekrar siniflara yollandik.

Bahcede yiiriirken Seref, “Nasil bir okulda okuyoruz
beyler ya?” dedi, “Gegen hafta Cumalikizik gezisinin
tanittmini yaptilar. Bu hafta Londra. Resmen kiiltiir
soku yasatiyorlar adama.”

“Sende kiiltiir olmadig icin sok falan yasamazsin
Seref” dedim.

“Yok abi! Ben tam bir kiiltiir mantariyim.”

“One?”

“Kiltiir mantari iste. Duymadin mi1 hi¢? Cok kiiltiirlii
olanlara denir.”

“Seref, kiiltiir mantar bildigin bir mantar cesidi.
Oyle bir kullanim da yok! Atiyorsun.”

Sonra adimlarimi hizlandirip okula girdim. Ciinkii
Seref’le kavramlar, deyimler ve atastzleri tizerine tar-
tismak insani hayattan sogutuyordu.

Sirama oturdugum anda Bahadir, “Beyler, ben gidi-
yorum bu yaz Ingiltere’ye” dedi kendinden ¢ok emin
bir sekilde.

“Ben gelemem” dedim, “Bizimkiler liseye baslama-
dan 6nce hayatta izin vermeyiz diyorlar.”

Millet kahkaha atmaya baslayinca uyandim. Dogru
ya! Liseliydim artik. Birden beynimde bir simsek cakti.

Ve o giin eve gidene kadar da siddetini artirarak
cakmaya devam etti...
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Tkna Caligmalar

“Oglum, biz sana liseye gidene kadar dedik. Lise
bire gidene kadar demedik ki. Sonugta lise dort sene.”

“Baba, yapma ya! Liseye kadar gidemezsin climlesi,
lise baslayinca gidebilirsin anlamini iceriyor.”

“Bana dilbilgisi dersi verme Efe. Hem iki haftada
Ingilizce mi 6grenilirmis?”

“Baba, sadece Ingilizce olay1 degil. Yeni kiiltiirlerle
tanisacagim. Asil amag kiiltiirlenmek yani.”

“Oglum, Istanbul kiiltiir bagkenti. Her kiiltiirii bu-
labilirsin burada. Git Sultanahmet’e, istedigin kadar
kilttirlen.”

Babam kendi ciimlesine giilmeye baslayinca yeni-
den timitlendim.

“Baba, liitfen ya! Bak bizimkiler de gidiyor!”
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Annem, “Kim sizinkiler?” dedi goziinii televizyon-
dan ayirmadan.

“Bahadir falan” dedim.

Annem, “Falan?” diye zorlad1.

“Yani Seref ve Kiirsat da gelebilir iste. Belki Erkan
da... Onlar da bu aksam ailelerini kandirmaya calisa-
caklar.”

Annem kafasini sert bir sekilde televizyondan ce-
virip bana bakinca, ettigim lafin ne biiyiik bir gaf ol-
dugunu anladim.

Olusan sessizlikte bogazimi temizleyip, “Ikna etme-
ye ¢alisacaklar yani. Lafin gelisi iste” dedim.

19



Babam giildii. “Bilin¢altin konusuyor Efe. Sana kan-
maya hi¢ niyetim yok. Kusura bakma. Ka¢ paraymis
bu?”

Babam bir yandan direniyor, bir yandan {imit ver-
meye devam ediyordu. Hizl bir sekilde rakami soy-
ledim. Daha 6nceden tecriibem vardi. Para miktarini
hizli ve 6nemsiz bir seyden bahsediyormus gibi soy-
leyince miktar1 azalir gibi oluyordu. Babam hemen
gozlerini kapatip soyledigim rakami kafasindan Tiirk

lirasiyla carpmaya bagladi.

“Baba, yapma! Sakin Tiirk lirastyla carpma! O yanlis

olur!”

“Niye oglum, ben maasimi sterlin olarak aliyorum
da benim mi haberim yok?”

“Hayir da ¢arpma iste. Carpinca c¢ok gibi goziikii-

”

yor.

Annem de giilmeye basladi. “Efe, zorlama oglum”
dedi, “Bu yaz Antalya’ya falan gideriz birlikte. Benim
aklim sende kalir hem. Elin Ingiltere’sinde ne yersin
ne igersin. inan olmaz. Ayy, bak diisiiniince i¢cim fena
oldu.”

“Anne, sen diistinme liitfen. Baba, sen konusmaya
devam et.”

Babam televizyona dénmiistii. Konunun kapan-
masini hi¢ istemiyordum. Ama biktirmadan, alistira

alistira gitmek de gerekiyordu.

20



“Neyse, siz bu gece bir diistiniin. Yarin tekrar ko-
nusuruz” dedim hiiziinlii bir ses tonuyla.

“Artiste bak ya” dedi babam, “Hangi sehirdeymis
kamp?”

Isler yolunda gidiyordu. Babamin sordugu sorulari
cok agirbashi bir sekilde cevapladim. Sonra da “Cok ge¢
oldu. Ben yatiyorum” deyip odama gittim. Salondan
cikarken basimi hafif 6ne dogru egmeyi ihmal etme-
dim tabii.

Telefonun ekranina diismiis bir siirti mesaj vardi.
Heyecanla acip baktim. Bahadir kesin gidiyordu. Seref
ve Erkan timit vaat ediyordu. Kiirsat defteri kapatmist.

Olsun. Bir eksikle de gitsek fena olmazdi. Yataga
uzanip Londra hayalleri kurarak gozlerimi kapattim.

Babami biraz taniyorsam, izin verecekti. Yoksa bu
kadar soru sormazdi. Sonraki giin annem iizerine ca-
lisacak ve onu ikna etmeye ugrasacaktim.

Allahtan ablam yoktu. Ug giin énce iiniversitenin bir
projesi i¢in [zmir’e gitmisti. O da olsa, kesin bu kamp
olayinda sirf giciklik olsun diye annem ve babamin
yaninda olurdu.

Karar vermek icin iki haftamiz vardi. Daha dogrusu
babamin karar vermesi icin...

Yoksa ben kararimi ¢coktan vermistim.
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Gidiyorunuunumm!

Olay1 bizimkilere acmamdan sonraki {i¢ giin ¢cok
basaril gecti.

Ikinci giin anneme yabanci dil §grenmenin 6nemin-
den, dil 6grenme amacinin konusmak oldugundan,
Tiirkiye’de verilen egitimde konusmanin ¢ok ihmal
edildiginden falan bahsettim. Annem “Yemezler Efe!”
tlirtinden bir yiiz ifadesi takinsa da konustuklarimdan
etkilendi. Ama yine de hi¢ yorum yapmadi.

Aymni giinlin aksami1 babam gelince hep birlikte sa-
londa oturduk. Ablam gelmeden ikna programina hizla
devam etmeliydim. Ama konuya bir tiirlii giremedim.

Bir ara televizyonda Amerika ve Kuzey Kore arasinda
yasanan gerginlikle ilgili bir haber ¢ikti.

“Amerika baskani iyice azitt1 ya!” dedim babama
donerek.
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“Sorma, adam diinyanin basina resmen bela oldu.”

“Adamlar bir¢ok konuda bizden ileride olunca elle-
rine glic geciyor iste” dedim, “Bizim yapmamiz gereken
cok calismak ve basarili olmak. Yoksa elestirmekle bir
yere varamayiz.”

Annem sasirmis bir sekilde bana bakiyordu. Bu tiir
konusmalarima pek aliskin degildi. Babamin yiiziinde
de garip bir giilimseme vardi. Ama umursamadim.

“Sonucta her Tiirk genci, bizim kiiltiirlimiizii ve
degerlerimizi yabancilara anlatmak zorunda. Bunun
icin de yabanc dil sart.”

Babam kahkahay1 koyuverdi.

“Konuya nereden gireceksin diye bekliyordum ama
bu kadar amator bir hareket ummuyordum Efe.”

“Niye amator ya! Gayet iyi bagladim bence.”

Annem anlamamuisti.

“Neyi bagladiniz?” diye sordu babama.

“Bu cocuk bir seyi kafaya takt: m1 cekilmez oluyor.
Neyi baglayacagiz? Her konuyu ingiltere yaz kampina
baglamaya calisiyor iste.”

Sonra biraz durup, “O zaman sana Ingilizce kitaplar
alalim. Her giin mutlaka bir saat oku. Kisa zamanda
biiyiik gelisme olur” dedi babam.

“Baba, var mi diislincelerinde bir degisiklik?” diye
sordum.

“Yok” dedi babam cok ciddi bir yiiz ifadesiyle, “Hic-
bir degisiklik yok.”
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