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Evet, hatirladim...
Amazon misali hayatima devam ediyordum...
Geng kizlik cok megsakkatli bir kurum...

Inanir misin, diin giin boyu tam yedi yiiz seksen
bes adet Tiirk kahvesi pisirdim. Annemin altin giinii
vardi.

Salonda yiiz, oturma odasinda yetmis bes, mutfakta
otuz iki, yatak odalarinda s6yle kaba bir hesapla on
sekizer kisi, tuvalet ve banyoda nereden baksan yirmi
bes kisi, dort yliz altmis {i¢ oturan, bin sekiz yiiz kirk bes
ayakta misafir kapasitesiyle kelle basina yirmi dokuz
fincan kahve diisse...

Allahim yarabbim! Bak, yine hesabim sasti. Ay hic
bastan hesaplayamam!

Sonra da efendim Azra karnen neden boyle?



Evet, acaba neden beyle?!!

Benim parmaklarim yamulmus cezvenin icinde
kasik dondiirmekten... Okula gidiyorum insanlar ters
ayakli gormiis gibi saga sola kacisiyor...

Efendim genc kiz degil misin, kahveyi baska kim
yapacak?

Fizik tedaviye ihtiyacim var! Gerg¢i ruh tedavisine
de ihtiyacim olabilir. O daha ¢ok isimi goriir gibi geldi
su an.

Bosuna demiyorum, astronot olacaktik biz. Boyle
hafif hafif bir dolanirdik Rabbimin karanlik semala-
rinda. Uzay havasi almay1 gec¢tim, dinlenme amach
diyorum.

Birisi de gelip basligimin camim tikirdatirsa, yok
kahve yap, cay demle gibi manasiz isteklerle, camin
arkasindan “Duymuyorum, ses gecirmiyor bu baghk”
deyip siiziilmek suretiyle sivisirdim oralardan. Uzayda
da kahveyi ben yapacak degilim herhalde!

Kisacasi demem o ki hayatimdan yepyeni trajikomik
kesitler okumaya hazir ol!

Bir Azra kisisi tiirlii ugursuzluklarla miicadele ede-
rek yasamini siirdiirmektedir.

“Tovbe de.”

“Bisssmillahirrahmanirrahim!”

“Besmele ¢cek demedim, gerci yeni bir hikaye an-
latmaya baslhiyorsun, onu da yapabilirsin. Ama 6nce
tovbe de Azracim.”



“Tovbe estagfirullah! Elif birkag satir yukarida ters
ayaklilardan bahsetmisken boyle ani ¢ikislar yapmasan
mi1 diyorum?”

“Yanyana oturdugumuz icin biitiin giin durma-
yan ¢eneni ben dinliyor olabilir miyim? Felaket tellal
Cemile’den kurtulayim diye yer degistirdim, sen de
bir susmuyorsun ki kafan sogusun.”

“Yalniz bir saniye, burada bana bir haksizlik yapil-
yor. Bir kitap 6nce en biiyiik hamarathgimin kafa titii-
lemek oldugundan bahsetmistim ben elhamdiilillah.
Ya ben niye boyle konusmaya basladim?”

“Evet, dogru sOyliiyorsun, bu bilgi daha dnce ve-
rilmisti.”

“Ona gore yani, biz ¢ok konusmayiz, 6zenle kafa
titiileriz evelallah. Allah Allah! Elif bunlar hep senin
yliztinden oluyor bak.”

“Ugursuz diye bir sey yoktur Azracim.”

“Ne demek yoktur? Kara kedilerin varhigini inkar
mi1 ediyorsun sen?”

“Kara kediler sevimli, tontik, diger kedilerden farki
olmayan, tiiylii canhlardir.”

“Ne yani! Bunca zaman bosuna mu1 her kara kedi
gordiigiimde 6nce havaya bakip, sonra {i¢ kez sagimi
cekip popomu kasidim?”

“Kendine uygun bir ruh tedavi merkezi bulabildin
mi bari?”



“Peki, ya 13 say1s1?”

“Sayilardan bir sayidir.”

“Merdiven altindan gecmek?”

“Merdiven altindan gecmektir.”

“Baykus 6tmesi?”

“Pek sevimlidir.”

“Iki bayram arasi diigiin yapmak?”

“Nasip kismettir.”

“Stibhanallah! Yani sey, ugursuz diye bir sey yok
mudur?”

“Bizim dinimizde hic¢bir sey ugursuz degildir. Azra,
agliyor musun sen?”

“Medine’ye varamadim ben Elif, ona yaniyorum.
Ya bir saniye biz buraya nereden geldik?”

Ikimiz de bilmiyorduk...

Konu ne ara buraya geldi, ne zaman zil caldi, Sii-
meyye hangi arada derede koridora firlad1 da kavga
eden erkeklerin arasina karisip disiplin savunmasi dol-
durmaya gitti, Cemile ne oldu da miidiiriin kapisimin
oniinde agitlar yakmaya basladi, bilmiyoruz.

Elif'in her seyi bu kadar bilmesine deli oluyorum.
Hayir, ne var bu kadar ¢ok okuyacak?

Bazen aksamlari telefonla arayip dedikodu yapa-
yim diyorum, daha kirk besinci saniyede “Cok ko-
nustuk benim artik fikih kitabimin basina dénmem
gerek” diyor.



Bir taraftan iyi tabii, o da olmasa cehaletten 6le-
cekmisim baksana.

Neyse, gideyim de birkac kara kedi seveyim bari.
Stimeyye de ayr bir olay...

Ben hayatimda bu kadar kavga delisi bir kiz gor-
medim.

Hayir, derdin ne? Birilerini tokatlamak neden sana
bu kadar zevk veriyor? Bu nasil bir eglence anlayisi
boyle?

Cemile desen her an bir panik halinde...

Yahu kardesim bir sakin ol, bu kiz zaten hergiin
savunma dolduruyor.

Savunma doldurmadig giinler y1l icerisindeki de-
vamsizligiyla paralel. Buradan da bir sonug ¢ikaramiyor

musun?

Yok, anlayamiyorum ben bu telasi. Bu kizlarin hig-
birini anlayamiyorum ben.

Eve dondiigiimde Yusuf annemin telefonundan
actig1 videolara kilitlenmis haldeydi.

Sirf o eksi doksan yas zekasina hitap eden videolar1
izlemek ugruna ¢ocukcagiz daha Tiirkce'yi tam soke-
meden akilli telefon gurusuna doniistiverdi.

[nanir misin, annemin teknolojiye dair tiim soru-
larina uygulamali sekilde cevap verebiliyor. O kadar
ki annem onun sayesinde telefonun hi¢ bilmedigimiz
ozelliklerini bile maksimum seviyede kullaniyor.



Hatta gecen giin denk geldim, oturup yapay zekayla
insansi robotlarin gelisimi ve diinyaya yayilimi konu-
sunda kahve icip 6rgii 6rerek sohbet ediyordu.

Biz de hala Afra ile tuvaleti ilk kim kullanacak kav-
gasl yaplyoruz.

Ben tabii ki!

Mantikh bir gerekcem olmasa da ondan yasca kiiciik
oldugum icin pozitif ayrimcihig hakettigimi diisiinii-
yorum.

Bunu bu evde diisiinen tek kisi benim bu arada...

Yine de diistincem davamdir, gittigi yere kadar
giidecegim, gerekirse bu ugurda canimi dahi ortaya
koyacagim.

Zaten Afra da deli ediyor beni. Siirekli bir ukala
haller, ben senden biiyiigiim tatavalari, her an bir
acigimi kollama, buldugunda define bulmus koyli
sevinci filan...

Yok, ben bu kizi1 da hi¢ anlamiyorum.

Babam desen anca bana yeni yasaklar gelistirsin,
aclik sinirinin bir tik 6tesine gecemeyecegim sekilde
harchk planlamasi yapsin, izin almak s6z konusu ol-
dugunda daha ciimlemi bitiremeden hayir desin...

Bir de annem var tabii.

Daha gecen giin ¢iglik atmasam beni de yanlhislikla
bulasik makinesine koyacakti diger tabak canaklarla
birlikte.

Nasil bir can havliydi ya Rabbelalemin!



Neymis biblo gibi duruyormusum evin icinde. E
duracagim tabii ne yapayim baska?

Tazmanya canavari gibi done déne dolasip cama-
sird1 bulasikt1 halletsem mutlu olacak annem.

Gergi yine mutlu olmaz illa ki yeni bir ev isi kapisi
gelirdi aklina.

Oof! Herhalde anlayamayacagim bu insanlart hi¢bir
zaman!

“Biz ne yapalim peki Azra?”
“Cemile bu ne hal, ne oldu sana?”

“Stimeyye’yi kavgadan ¢ikarmaya calisirken biraz
dagittim sanirim. Hastaneye ugradik serum aldim,
simdi daha iyiyim. Ger¢i damar yolum aranirken biraz
fazla yaygara yapmis olabilirim. Bu ylizden hastaneye
polis geldi. Stimeyye’nin karistig1 kavgadaki cocuklar
da Stimeyye’den sikayetci olmus. ‘Biz kavga etmiyor sa-
kalastyorduk, bu kiz bir anda ortaya ¢ikip hepimizi bir
giizel benzetti’ demisler. iInanmazsin Burak Ozgivit'e
benzeyen cocuk Stimeyye’den sonra Akrep Nalan’a
déniismiis. Odem de yapmus tabii biraz viicudu. Ney-
se iste meger hastaneye gelen polislerle cocuklarin
Stimeyye’yi sikayet ettigi polisler ayni kisiler miymis?
Ciktik oradan karakola gittik, Stimeyye dort saat ne-
zarette kald1. Elif de geldi yanima, Stimeyye’'nin bir
an dnce bu musibetten kurtulmasi i¢in bol bol Kuran
okudu. Ben de o sirada gozlerim yash elim bogriimde
uzun uzun dualar ettim ve iste nihayet kurtulduk. Ne
diyordum ben yahu?”



“Hig¢ bilmiyorum.”

“Heh hatirladim! Ya biz ne yapalim peki Azra? Bir
tlirli susmazsin, her seye bir kulp bulursun, konusarak
mazallah adamin beynini catlatirsin. Biz seni anliyor
muyuz acaba?”

“Ay tamam be.”

“Tamam filan yok. Cevap ver bakalim biz mecbur
muyuz seni dinlemeye?”

“Stimeyye sen de mi? Tamam dedik iste, ne var ko-
nusuyorsam?”

“Dogru soyliiyorlar Azra, biz seni oldugun gibi
sevdik. Hem de durmadan konusmana ragmen. Sen
de etrafindaki herkesi olduklar1 gibi kabul edemez
misin?”

“Elif tamam diyorum ben de. Allah Allah siibha-
nallah! Ayrica konusuyorum iste ne var. Aman be, siz
de ne yapiyorsaniz yapin, daha da bir sey demem.”

Akabinde ‘Daha da Davos’a gelmem’ edasiyla ¢ciktim
gittim oradan.

Konusuyormusum! Konusacagim tabii!

Allah bosuna mivermis bana bu agzi? Sonra agzim
ahirette benden hesap sormaz mi1 “Beni bicak agmad1”
diye?

“Allah iki de kulak vermis daha ¢ok dinle diye.”

Elif'in kamu spotu niteligindeki bu son s6zii Cemile
ve Stimeyye'nin “Ooooo00000!!!” nidalarina karisip
suratimin bayik gozlii ifadesiz bir ke¢inin suratina do-
niismesine neden oldu.



Boynumu milim kipirdatmadan, gidimi 6ne ¢ikarip,
g6z kapaklarimi kismak suretiyle, agzimi diimdiiz tutup
bir miiddet baktim &yle.

Anladik tamam, herkes bazen katlanilmazdar...
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Deney TUgUne
Layk Gozyaq

[stanbul halkinin daha az “Sicak degil de nem ¢ok
nem” demeye basladigi giinlerdi...

Bunaltici nem biraz da olsa kirilmisti ve bu da okul-
larin acilacak olmasiyla es anlamliydi.

Tabii bu da giinlerin kisalacagi anlamina geliyordu
ki tiim mutaasip kiilkedilerinin bildigi {izere bizim
diinyamizda Sindirellalik aksam ezanina kadardu.

Bir genc kiz aksam ezanindan sonra disarida ola-
mazdi!

Aksam ezaninin bir tiir kizlar1 eve sokma alarmi
oldugunu diisiindiim ve buna icerledim. Bu haksizlikt1!

Camiye gittim.

“Imam Efendi Bey, ne olur aksam ezanin1 hi¢ degilse
bugitinliik bir saat ileri alsaniz?”



“Ne diyorsun kizim sen? Agzindan ¢ikani kulagin
duyuyor mu?”

“Yav ne var bir saat ileri alsaniz neden benim hicbir
istedigim olmuyor ya!”

Cemaat toplandi. Kimisi “Onemli olan vaktin girmis
olmasidir, ezan okunmasa da vakit girmistir” derken,
kimisi “Yapmayin ey cemaat, bu kiz kimdir, neden bu
kiz i¢in ezam erteliyoruz, siz aklinizi mi kagirdinmiz?”
diye soruyordu.

Hemen atildim.

“Azra Crtipit1'yim ben! Kankeytolarimla bugtin sine-
maya gidelim dedik. E bunun yemegi var, yol {istiinde
0 magazaya bu magazaya ugramasi var, e bir de bunun
gidis doniis yolda gecen zamani var. Miimkiin degil
ezandan dnce evde olamam. Hadi be abiler gecin bana
bir kiyak.”

Cemaatten farkh sesler yiikselse de imam efendi
bey nuh diyor peygamber demiyordu. Sonra elinde
¢ig yumurta dolu kasesiyle miiezzin bey geldi.

“Glizelce gez dolas, magazalarla vakit kaybetmeden
evine don evladim” dedi.

Sesi etkileyiciydi ama ikna olmamistim. Deliler
gibi tistiimii basimi yirttim, haykirdim, hoykiirdiim,
cirpindim... “Bi’ kiyak be!” diye bagira ¢agira caminin
stitunlarina tutundum. Cemaat beni yaka paca atti
mui disarl...

“Azra sen deli misin Allah askina? Bunu gercekten
yaptin mi, oldu mu bunlar!”
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“Ne biliyim Elif ya, kendimi kaybetmisim. Aslinda
yine saatinde kildirsa namazi, ama ezani bir saat sonra
okusa? H1? Olma mi1?”

“Olmaz canim. Diis caminin, imamin, cemaatin
yakasindan. Bela gibi tovbe tévbe...”

“O zaman demedi demeyin, kosun!”
“Ne oluyor be?”

“Aksam ezanina kadar vaktimiz var! Hizlica sinema
yemek yapip karargaha doniiyoruz! Ay eve yani.”

Okullar acilmadan 6nceki son haftasonumuzda
bizim kizlarla sinemaya gidelim, su stres dolu haya-
timiza bir ¢eki diizen verelim dedik. Ger¢i benim bu
durumlara ceki diizen verme olasiligim Justin Bieber’la
Selena Gomez'in yeniden bir araya gelme olasihigindan
daha diisiik ama neyse.

Vizyona romantik bir film girmis. Planimiz filmi
seyrettikten sonra hep beraber harika bir yemek yemek.

Bu sirada film hakkinda yorumlarimizi yapar, aca-
ba biz ne zaman evlenecegiz diye diisiiniiriiz. Herkes
tahmini tarihleri sOyler.

Kocalarimizin dort erkek kardes olmasi icin dua-
lar eder, ¢cocuklarimizin sayisi ve isimleri hakkinda
net konusmalar yapariz.Okuldaki yakisikli cocuklarin
listesini c¢ikarir, aralarindan ukala olanlari eledikten
sonra kalanlar hakkinda cok 6nemli tespitler yapip, asla
kimseye yiiz vermeyecegimiz konusunda birbirimize
akil verir ve en sonunda “Ya evde kalirsak!” telasiyla
bu anlasmadan vazgeceriz.
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Evlerimize dagildiktan sonra biitiin giiniin kritigini
mesajlasarak yeniden yapariz. Bence miithis fikir!

Hep birlikte durakta toplanip Taksim otobiisiine
biniyoruz.

Cemile ve Stimeyye’yle otobiise binmek her zaman
tehlikelidir. Cemile bir ¢iglik atabilir, Stimeyye ¢1ghigin
sebebini 6grenmeden Cemile’'nin etrafindaki erkekle-
rin hepsine kafa atabilir.

Sonra da annesinin elini tutmus ti¢ yasindaki mini-
cik cocugun olayin faili oldugunu 6grenebiliriz.

Arkasindan otobiisteki 6fkeli kalabaligin hir¢in ba-
kislar1 arasinda otobiisten atiliriz.

Sonra herkesin birbirini sugladig1 ve Cemile’nin
durmaksizin agladigi bir yaya yolculuguyla olaylar son
bulur.

Neyse ki bu gecmiste kalan korkuncg anilarimizdan
biriydi.

Bugiin de islerin sarpa sarmamasi i¢in otobiise biner
binmez ben ve Elif, Cemile’yi aramiza aldik.

“Sesini ¢cikarma! Konusma! Sadece disariy1 seyret!”

Stimeyye’nin tontis bir teyzeye yer vermemek i¢in
uyuma numarasl yapan cocugun kulaginda poset pat-
latmasi ve otobiiste kiiciik capli bir kaosa sebebiyet
vermesi disinda sorunsuz bir sekilde Taksim’e geldik.

Salonun 1s1klarinin kapanmasiyla Cemile’nin hig-
kariklarin1 duymamiz bir oldu.

“Uhiihii, cok romantik di mi? Ya kavusamazlarsa?
Uhiihiiii...”



