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fRYALLER VE GERCEKLER

“Baba, gercekten bir kopek alacak miy1z yani simdi?”
“Ya Efe, bin kere ayni soruyu sordun. Alacagiz dedik

ya oglum!”
“Inanamiyorum ya! Kag yil yalvardim, bir ise ya-
ramadi. Ne oldu da fikir degistirdiniz anlamiyorum.

Gercekten alacak miyiz yani simdi?”
“Bana bak! Bir kere daha sorarsan almayacagiz.”

Etrafta irili ufakli, farkli renklerde ve irklarda bir stirii
kopek vardi. Sivas kangallar, Alman ¢oban képekleri,
kisa tiiylii pointerler, bembeyaz Amerikan Eskimo ko-
pekleri, sevimli papillonlar, kanisler...

Annem, babam ve ablamla bir kdpek ciftligindeydik.
Yillardir hayalini kurdugum bu anin tadini ¢ikarmak
istiyor, heyecanla kopeklere gz gezdiriyordum.



Ben, “Acaba yavru mu alsak, yoksa kocaman bir
kangal falan m1?” diye diisliniirken ablam Cemre, egilip
bir kopegin kafasin1 oksamaya basladi.

“Yerim ben seni! Su tatliliga bakin ya!”

Hayretten gozlerim yuvalarindan firlayacak gibi
olmustu.

“Abla, iyi misin sen? Sen kdpeklere dokunamazdin.
Yiiz metre 6teden kdpek gecse kasintin baglardi. Ne
oldu sana ya?”

“Gecti o glinler oglum. Hepsi geride kaldi. Bos ver
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simdi. Sunun tathiligina baksana

Kopege dogru bakarken, birden ablamin hemen
arkasinda duran ciftligin sahibiyle gdz goze geldim.
Adamin ¢ok korkung bir yiizii vardi ve sert bir sekilde
tam gozlerimin i¢ine bakiyordu. Sebebini bilmiyordum
ama adamdan ¢ok korkmustum.

Kimseye bir sey belli etmeden ben de ablamin ya-
nina ¢cémeldim ve képegi sevmeye basladim. Adamin
camurlu ¢izmeleri tam goz hizamdayda.

O sirada annem gelip hafifce omzuma vurmaya
baglad.

“Efe, kalk artik!”

“Tamam, kalkiyorum anne. Bu képek gercekten cok
giizel! Ama digerlerine de bakmak istiyorum” dedim.

Tam o anda korkunc bir havlama sesi doldu kulak-
larima. Basimi kaldirip baktim. Képeklerden hicbirisi
havlamiyor, sakin bir sekilde bana bakiyorlardi.
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Sesin geldigi yone dogru basimi cevirdigimde,
korkung surath adamin tam gozlerimin i¢ine bakarak
havladigini gérdiim.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu. Isin ilginci bi-
zimkiler bu garip ve korkun¢ manzarayi hig garipse-
memis gibi duruyorlardi.

Annem basimda dikilmis omzuma vurmaya devam
ediyordu.

“Efe, kalk artik. Geg kalacaksin! Haydi, dogrul! Su
getirecegim bak simdi!”

Birden goriintiiler bula-
niklagti. Havlama sesleri
azalarak kayboldu. G6z-
lerimi ovusturarak
yatakta dogruldum.

Odamdaydim.
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GARIP BIR ROTA

Bir siire hic konusmadan yatakta yatip rityami dii-

stindim.

Kopek ciftliginin sahibi olan adamin kizgin ve kor-
kung bakislari, agzimi kocaman acip tiikiiriikler sacarak
havlamasi hala gozlerimin 6niindeydi.

O kadar giizel rityanin icinde bu sinir bozucu ada-
min ne isi vardi acaba?

Yataktan dogruldum ve agir adimlarla banyoya
gittim.

Annem her zaman oldugu gibi mutfakta, “Ne yatma-
sini biliyorlar ne kalkmasini!” nakaratini sdyliiyordu.

Koridorda her sabah oldugu gibi mutfaktan tasan
yumurta ve cay kokusu vardi.
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Elimi ytizimii yikayip odama dondiim ve giyindim.
Sonra mutfaga gectim.

“Anne, harika bir rityanin ortasinda uyandirdin bi-
liyor musun? Kopek ciftligindeydik. Ablam bir kopegi
cok begendi. Tam aliyorduk ki...”

Annem caylar1 doldururken hafif bir kahkaha atti.

“Ablan bir kdpegi cok mu begendi? Cemree! Gel de
biraz neselen kizim!”

Ablam gozlerini ovusturarak mutfaga girdi. Uykusu
dagilmasin diye yavas hareket ediyordu. Agzini koca-
man acarak esnedi.

“Cemre, bademciklerinde biraz iltihaplanma var
gibi. Limon sikayim mi?”

Cemre heniiz esnemesi yaridayken eliyle hemen
agzini kapad.

“Uf anne ya!”

“Cemre, bir giin sen boyle esnerken kameraya ce-
kecegim. Sonra inan ben hi¢ uyarmadan agzini kapa-
tirsin. Her sabah i¢ organlarin1 gormek zorunda mryiz
kizim? Neyse! Simdi biraz neselenmeye hazir misin?
Hem uykun acilir.”

“Anne, su anda beni okulun tatil oldugu haberinden
baska hicbir sey neselendiremez.”

“Efe bir riiya gormiis. Kendisi anlatsin bence.”

Istahsiz bir sekilde yumurtadan bir 1sirik aldim.
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“Bir kopek ciftligindeydik. Kopek almaya gitmisiz.
Sen de kocaman bir kdpegin yanina oturmus basini
oksuyordun abla.”

Ablamin uykulu gozleri birden fal tas: gibi a¢ildi.

“Ayy, igrenc! Bir daha kopekli riiyalarina beni al-
mazsan sevinirim Efe.”

Sofrada atisarak kahvaltiya basladik. Yumurtay:
bitirince bir dilim ekmege tereyagi ve cilek receli sii-
riip yedim.

Pantolonuma damlayan receli anneme caktirma-
dan pecetenin ucuyla silip ¢cayimi bitirdim ve kosup
ellerimi yikadim.

Servise yetismek icin abla kardes cikip sokagin ko-
sesine dogru kostururken babam camdan seslendi:

“Size de iyi giinler cocuklar!”

Basimizi ¢cevirmeden “lIyi giinler baba, servis kagi-
yor!” diye bagirarak kosmaya devam ettik.

Servise binince cam kenarina yerlestim ve basimi
cama dayayip rityami diistinmeye devam ettim.

Yine uykuya dalip riiyaya devam etmek istiyordum
ama Onceki aksamki magci tartisan iki 6grenci yiiziinden
uyuyamadim.

Biiyiik bir heyecanla takima biiyiik paralarla trans-
fer edilen oyuncunun ne kadar beceriksiz oldugunu
tartistyorlardi.

Basimi cama dayadim.
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Hizla akip giden agaclara, diikkanlara, hepsi donuk,
gri renkli evlere, sabah mahmurlugunu iizerinden at-
maya calisan 6grencilere, ellerindeki posetlerde po-
gaca veya simit tasiyan yetiskinlere bakarak hayallere
daldim.

“Efe, uyan oglum, okula geldik. Hsst! Alooo!”

Servis soforii [smet Abi’ye bu nazik uyandirma hiz-
meti icin tesekkiir edip servisten indim.

Gozlerimi ovalayarak ve icinde okul olmayan ha-
yallerimi kovalayarak sinifa dogru ytiridiim.
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NEREDEN CIKTI BO AiDAMY

Calan son zille birlikte tiim okul bahceye akti. Bir
giin mutlaka okulun giris ve cikis saatlerini ¢ekip komik
bir video yapmay1 planliyordum.

Sabah okula girerken hi¢ konusmadan yiiriiyen,
cani sikkin 6grenciler, okuldan ¢ikarken hayat dolu
oluyorlardu.

Bdyle bir video hazirlayip “Egitim sistemimizin 6ze-
ti” bashgiyla internette paylagsmak istiyordum ama bir
tlirlii firsat bulamamistim.

Tats1z fenomenlik maceramdan sonra sosyal med-
yadan ayagimi bayag bir kesmistim.

Arada bir fotograf ¢cekip paylasiyordum. Ama You-
tube kanalini kapatmistim.
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Babam {iniversiteye kadar mola vermemi istemisti.
Dort yil nasil bir molaysa?

Servis alanina dogru yiiriirken Erkan yanima geldi.

“Sana da sorulmaz simdi ama adettendir sorayim
bari. Nasil gitti ingilizce sinavi?”

“Iyiydi ya, cok kolaydi. Senin nasil gitti2”

“Sen yazili kagidinin etrafin1 Cin seddi gibi esyalarla
cevirmeseydin, ben de bu soruya ‘iyi gitti’ diyebilirdim.
Ama maalesef kotii gitti.”

“Iyi de oglum, ben koymadim ki ¢cantay1 yanima.
Hocanin gozii hep bende biliyorsunuz. Daha kagitlar
dagitmadan gelip kendisi koydu ¢antay1 siranin iize-
rine. Gormedin mi?”

“Sen de baktin canta zaten orada, kacak kat ¢cikayim
dedin tizerine dyle mi?”

“Ne kacak kat1 abi? Canta masanin tizerinde olunca
kalem kutusunu mecburen cantanin {izerine koydum.”

“Peki sinav esnasinda fisilti makamindaki yakaris-
larimi duydun mu, duymadin mi?”

“Bir seyler duydum ama...”

“Duydum ama umursamadim diyorsun degil mi,

‘”

giizel

Erkan normalde kopya ¢cekmeye falan hic yelten-
meyen bir cocuktur. Ama ingilizce sinavi oldu mu bi-
zimkilere bir haller oluyor. Ingilizcem cok iyi oldugu
icin genelde yiiz aliyorum. Ve her sinav sonrasinda
mutlaka birileriyle boyle takisiyorum.
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Biz atisirken Seref’le Kiirsat geldi. Onlar da balik-
lama konuya daldilar.

Kiirsat, “Abi, ben bu isi anlamiyorum. Ingiltere’de
el kadar cocuklar sakir sakir ingilizce konusuyor. Biz
kazik kadar adam olduk, héla ‘how are you, fine thanks
and you’ vaziyetlerindeyiz” dedi.

Giilmemizi bekler gibi sirayla hepimizin yiiziine
bakti. Giilmedik tabii. Ciinkii kazara giilecek olsak Kiir-
sat esprilerinin kalitesini asag1 dogru ¢ekerek ortami
sogutmaya devam edecekti.

Sofor servise binince ben de ziplayip koltuga otur-
dum.

Bizim ekip dolasip oturdugum yere geldiler. Yar1
acilan camin arkasindan konusmaya devam ettik:

“Aksam ne yapiyorsun? Bulusalim mi?”
“Mekanda m1?”

“Evet.”

“Bilmem. Olabilir. Telefonlasiriz.”
“Tamam goriistiriiz.”

“Yedi gibi ararim” diye bagirdim camdan, ama duy-
madilar.

Servis cukurlu yollarda hoplaya ziplaya ilerledi. Ser-
viste yine yogun bir futbol muhabbeti vardi. Aksam
yapilacak olan hali saha macina kaleci arayan bir grup,
futbol oynamay1 pek beceremeyen bir cocugu ikna
etmeye calisiyorlardi.
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Servis oturdugumuz evin késesine geldiginde “lyi
aksamlar” deyip asagiya atladim.

Eskiden servis tam evin 6niinden geciyordu. Ama
bir haftadir glizergahi degistirmislerdi ve ben eve kadar
yedi-sekiz dakika ytirtiyordum.

Ashinda bu yliriiyiisler hosuma da gidiyordu.

Kaldirimda agir agir yiiriirken ileride duvarin {ize-
rine oturmus hirpani kilikhi bir adam gordiim.

Sokakta baska kimsecikler yoktu. Gozlerimi kisip

adama dogru baktim. O da basiu
¢cevirmis bana dogru
bakiyordu...
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B0 DAt MI RO$AY

Biraz korktum ve karsi kaldirima gectim. Ama ben

adimimi yola atar atmaz adam da ayaga kalkip yolun
diger tarafina dogru ylirtimeye basladu.

Otuz yaslarinda, sakally, tizerinde kirli bir mont olan
kisa boylu bir adamda.

Pacalarindan birisi dizine kadar sivaliydi. Arkama
baktim. Uzaklardan bir araba yaklasiyordu.

Adam tam oniime gelince durup, “Bir sigara ver-
sene” dedi.

“Sigara icmiyorum” dedim yiiriimeye devam ede-
rek.

Adam birden elini uzatip omzumu tuttu.

“Dursana iki dakika birader!”
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Doniip, “Ne istiyorsun?” dedim. Biraz korkmus,
biraz da sinirlenmistim.

“Sigaran yoksa biraz para ver de sigara alayim.”

“Param da yok” deyip adamin solundan yiiriimeye
devam edecektim ama sag omzunu tutan elini cekme-
di. Hatta biraz sikmaya basladu.

Boyu benden kisaydi. Bir omuz darbesi vurup kag-
sam mi acaba diye diisiindiim. Ama hic tekin bir adama
benzemiyordu. Bu ylizden vazgectim.

Arkama tekrar baktim. Uzakta gérdiiglim araba
herhalde bir yerlere donmiistii. Sokakta kimse yoktu.
!”

“Su elini ceksene ya
kilde.

“Cekmezsem ne olur?” dedi adam yar1 baygin géz-

diye bagirdim sinirli bir se-

leriyle bakarak.
“Kotii olur” dedim.

Adam hafif bir kahkaha atti. Bu sirada agzindan
tlikiirtikler sacildi. Elini de cebine atmuistu.

Kosmaya karar verdim. Beni yakalayabilecegini
sanmiyordum.

Tam kaldirimla bah¢e duvarinin kenarindan ileri
atildigim sirada ayagini uzatip celme takti ve ben iki
seksen yere uzandim.

Alnimi yere carpmistim. Kafami kaldirdigimda
adamin elinde giines 1s181nda parildayan metal bir
sey gordiim.

Bir bigak...
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“Clizdanini ver” dedi adam hiriltili bir sesle.

Elimi arka cebime dogru uzattigim sirada arkamdan
bir hirlama sesi geldi.

Ve ben daha kafami ¢cevirmeden bir ‘yaratik’ adamin
tizerine atlayip onu yere devirdi.

Yaratik diyorum c¢iinkii basimi
@‘3 da carpmamun etkisiyle etrafi yar1

» bulanik gériiyordum.

Biraz gozlerimi ovusturup
bakinca, yerde feryat eden
adamin {izerindeki yaratigin
bir kopek oldugunu gordiim.

T T Galiba I‘l'iyam
devam ediyor-
du...

{1





