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Ey ben! 
Yaşantına anlam kat. 
Ömrünün saniyelerini say. 
Hayatı bir tüy gibi hafif yaşa. 
Kader okyanusunun dalgalarına bırak kendini. 
Yapman gerekeni yap ve bekle. 
Haris olma! 
Çırpınırsan batarsın. 
Tutkular batmanı hızlandırır. 
Tevekkül et!
Teslim ol!
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Her an, her yerde benimlesin. Söylediklerin aklımdan 
çıkmıyor. Seni istemiyorum artık!  

Yüzünü bile görmedim. Sanal bir adamsın işte. Sanal!  
Kimsin, necisin, bilmiyorum.  

Bana yaşamı zehir ediyorsun! Gencim ben, coşkularla 
doluyum, hayatımı yaşamak istiyorum. 

Oysa ne yapsam acı duyuyorum artık. Hiçbir şeyden tat 
alamaz oldum. Donup kaldım. Duygularımı yitirdim sanki.

“Tadını çıkar yaşamın, vur patlasın çal oynasın yaşa” 
diyor, sınırlarımı silip gidiyorum bir yerlere. 

Fakat eskisi gibi olmuyor. Bir yerlerim sızlıyor hep. Yü-
reğimde bir ince sızı var, yiyip bitiriyor beni. 

İçim rahat yapmak isterim ne yaparsam. Hiçbir kaygı 
duymadan. Kendimi sorgulamadan. 

Ama olmuyor artık. Gözetim altında hissediyorum ken-
dimi. Her yerde senin gözlerin.  

İçimde sana karşı bir kin var, bir düşmanlık var, anlıyor 
musun? Ondan da rahatsızım elbette. 
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Sen kendini anlatıyorsun, inandıklarını yazıyorsun. Sen-
den yana olan bir tarafım da var, seni savunuyor. 

Kendimle savaşıyorum durmaksızın. Yiyip bitiriyorum 
kendimi. 

Niye? Kahretsin! İninde oturuyor, habire ahkâm kesi-
yorsun. Sen ne anlarsın ki yaşamdan! 

Kitapların arasında, ekranın karşısında uyuşmuş kal-
mışsın. Ne bar, ne kafe, ne kız arkadaş. 

İşin gücün düşünmek. Yaşamaya takatin kalmamış ki. 
Öylece yaşıyorsun buna yaşamak denirse. 

Duygularını, coşkularını, lezzetlerini yitirmiş, donup kal-
mış bir insan. Sen busun işte! 

Niyetin beni kendine benzetmek mi? Çık artık yaşamım-
dan! Beni kendi halime bırak! Yeter! Bitti!  

Seni dünyama almak istemiyorum artık. Tanrını da, öte 
dünyanı da al ve git. 

Ben bu dünyadayım. Sonuna kadar yaşamak istiyorum 
onu. “Sonra ne olacak?” diye düşünmek istemiyorum. 

Beni kemirdin, beni tükettin, beni kendimle savaştırdın. 
Tamam. Bitti her şey. Git artık! 

Bu son sözüm sana!
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Ya, özür dilerim. Uzun zaman geçti aradan, yazmadın. 
Ne acayip adamsın sen. Hiç savunmadın kendini. 

Keşke diline geleni söyleseydin, kızıp köpürseydin. Edep-
sizliğimi, arsızlığımı yüzüme vursaydın. Rahatlayacaktım 
o zaman. 

Ama hayır, sessiz kaldın. Beni kendimle baş başa bırak-
tın. Seni kendime karşı savunmak da bana düştü. 

Sana söylediklerimin yüz katını kendime söyledim inan 
ki. Bir haftadır kendimle cebelleşiyorum. 

Bir taktik miydi bu? Korkulur senden! 

Bak hâlâ seni suçluyorum.

Bilmem affedebilecek misin beni? Utanıyorum. Bana 
yanıt vermeme hakkına sahipsin.

Bana zaman ayıran, beni anlamaya çalışan, onca işinin 
gücünün arasında benimle ilgilenen birine neler söyledim ben!  

Fakat biraz da incindim ne yalan söyleyeyim. Beni bu 
kadar kolay bırakmana yani. 

Ben gidiyorum… Eh, gidebilirsin, güle güle… İlişkimiz 
bu kadar basit mi yani? 
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Bak, ben kimi zamanlar taşkınlık edebilirim. Sen terk 
etme beni. 

Kız, öfkelen, dilini bir kırbaç gibi kullan ama bırakma. Beni 
anla lütfen. Zaten anlıyorsun, eminim. 

Sen de benden bıkmıştın değil mi? Tahmin edebiliyorum. 
Yoksa benim bir taşkınlık anımdaki sözlerime bakıp da he-
men keser miydin ilişkiyi. 

Bilmiyorum, belki de yanılıyorum. Yine de sen bilirsin 
elbette.
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Hakikat haykırır bazen, ünlemli konuşur, dayana-

maz zayıf kulaklar. 

Der, tam insan olun ey insancıklar!

Bedence özürlüdür kimileri. 

Daha beteri de var… Ruh kötürümleri! 

Cılızdırlar… Korkarlar da yaşamaktan, siperlerde 

saklanırlar.  

Büyük gerçekler barınamaz küçük canlarda.

Görkemli saraylar ister o nazenin. 

Emelleri kocaman, duyguları azmanlar ister. 

Tam insanlar!   

Usta süvariler, derler: 

Doludizgin koşan küheylandır nefs. 

Binektir o, gemlemeyi bilene! 

Dizgin tutmayı biliyorsa istem kudretin, doru atlar 

gibi salıver arzularını.

Korkakların işidir dermansız atlarla yetinmek, uzak 

hedefleri göze alamayanların. 

Mangalların dibinde pinekler de mırmır ederler, 

uysal ev kedileri gibi, yitirilmiş ve unutulmuş nesnedir 

yeleleri. 



16

Şeytan kanı damlasın pençelerinden. 

Baksın da cihanı ayna yapsın sana ilkeliyse gözlerin. 

Uzay arılarının vızıltılarını işitsin. 

Ve kürenin merkezinde yanan ateşin sesini duysun 

kulakların. 

Güneşi öpsün dudakların! 

Yanmayı bil! 

Yakmayı bil!  

Devasa haramlar vardır kefede. 

Ve helaller. 

Güçlü kolların olsun tartacak, büyük olmalı terazin. 

Büyük olanı, daha da büyük olanı iste sen. 

Büyük oyuncular kazanır büyük oyunları!  

Atıver yapay zırhını üstünden, soyun gösteren ama 

oldurmayan giysilerinden. 

Yalan olma, yalın ol!  

Kendini oturtacaksın kendi önüne. 

Ve diyeceksin: Ey azgın köle! 

Bu tokat! 

Bu kırbaç! 

Bu sille! 

Melekler diyecek: Bu inilti de ne, bu acı nida? 

İntibah verir sana böyle bir yara. 

Acı cehennem dilidir, ham ruhları pişirir.   

Dünya güz elmasıdır ancak, bilen görür. 

Dişle onu, çiğne ve tükür! 

Bir şeytan topudur bu küre. 

Oyna onunla, idmanlı olsun kalbin. 

Duru gıdalarla beslen

Güçlen de nefsini yen!   
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Yakıp kavurmalı tutkular cehennem dili gibi, yüksek 

olmalı hararetin. 

Bütün ırmakları içmek istemelisin! 

Küçük sularda boğulmak yakışmaz sana, okyanuslar 

olsun mezarın. 

İyisi mi, denizlerde yürümeyi öğren sen. 

Veyl ıslanırsa ayakların!  

Gaybın ummanları vardır, bilir misin? 

Zirvelerde olur görünmezin denizi. 

İlham iplerine tutun da yüksel! 

Ötelere erenler derler: 

İzle bizi! 

Seni bekler yüceler, rehberindir sezgiler! 

Büyük avcı olanlar büyük avlar. 

Ebediyen senindir yedi katlar ve sonsuz hakikatler. 

‘Küçüksün’ der yalan söyler aynalar. 

Oysa büyüktür sendeki sen. 

Yokla kendini, emin olmak istersen. 

Gözün dönsün içine, bakıver ruh cebine. 

Eğer yitirmediysen!
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Bir öykü okumuştum bir zamanlar… Bir at yolda gidi-
yormuş. Çamurlu bir yere basmış, orada çanak biçiminde 
bir çukur oluşmuş. 

Hemen ardından yağmur yağmış, ayak izi suyla dolmuş. 
Sonra bir rüzgâr esmiş, bir saman çöpünü suyun üstüne 
atmış. 

Derken, bir sinek konmuş çöpe. Rüzgâr estikçe çöp bir 
ileri, bir geri yüzüyormuş. 

Sinek kendini büyük bir kaptan sanmış, çöpü de gemi. 
“Var mı benim gibi kaptan!” diye böbürlenirmiş. 

Ben de o sinek gibi hissettim kendimi. 

“Güneşi öpsün dudakların!” yazını tekrar tekrar okudum. 
Ezdi beni, haddimi bildirdi. 

“Tutkunun böylesi!” dedim kendi kendime. Senin de gözün 
yükseklerde anlaşılan. Fakat başka biçimde. 

Tamam, affedersin, ne söylediysem hepsini geri alıyorum, 
özür dilerim.  
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Kalbimi kırdın. Kırılmış kalp bir özürle onarılır mı 

sanıyorsun? Bu kadar kolay mı yani?

Ben senin peşinden koşmadım, sen beni buldun, 

sen benimle konuşmak istedin, unutma. 

Seni gözetlemek, seni hizaya getirmek, seni hayat-

tan koparmak gibi bir niyetim de yok, sonunda anladın 

işte! 

Hem, nereden biliyorsun benim hayattan kopuk 

olduğumu? Ne kadar da önyargılısın öyle. 

Hangi hayat? Tek hayat yok ki. Türlü türlü hayatlar 

var. Ben kendiminkinden memnunum. 

Hayattan tat almayı da biliyorum, kendimce. Bunu 

sana kanıtlamam mı gerekiyor? 

Kimi tutkularımı yitirdim ben, evet. Fakat herkesin 

tutkusu kendi renginde.  

Hayat, varlık nedenini düşünmeden yaşamak, beyni 

uyuşturmaksa, evet haklısın, ben o hayatta yokum. 

İstemem, eksik olsun! Biliyorum ki günahların lez-

zeti gider, kiri, dumanı kalır. 

Dünyada pişmanlıklar, hüsranlar, hasretler… Ka-

birde, ahirette azaplar, ateşler… 

Fani dünya hazları için baki ahiret hayatımı mah-

vedemem. Ebedi bir güneşi parlayıp sönen bir şimşeğe 

değişemem. 

Hayatı, ölümü, kaderi düşünmeden, varoluşu sor-

gulamadan yaşamak… Ne hayat ama! 

Tüm lezzetler mideden mi geçiyor, yoksa iki bacak 

arasında mı? Hayvanlarda da var bunlar, unutma! 
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Fakat sen hayvan gibi de olamazsın, onun kadar 

bile tat alamazsın hayattan, çünkü aklın var. 

Hayvan hatırlamaz geçmişi, acı da duymaz bundan 

dolayı. Gelecekten de kaygı duymaz, olacaklardan yana 

korkusu yoktur. Ölümü hatırına getiremez. 

Sen öyle misin ya! Akıl bir azap aleti olur kafanda, 

bir engerek yılanı gibi sokar kalbini. 

Sen insansın. Ruhun var, vicdanın var, aklın var, 

geçmişi ister istemez hatırlar, geleceği düşünürsün. 

Ruhunu ihmal edemezsin. Derin duyguların var 

senin. Tıpkı görme, işitme, dokunma, tatma, koklama 

duyuların gibi. 

Onlarla insansın sen. Dahili duyguların da acıkır. 

En büyük tatlar seni insan yapan derin hislerle alınır. 

Üstelik dış duyularla alınan maddi tatları tamamen 

bırakmana da gerek yok. 

Helal alanı keyfe kâfi. Harama girmeye mecbur 

değilsin. Nefsinin oyununa gelme. Sızlanıp duran o. 

Hırçın bir çocuk. Şımarık bir kadın. Dizgin kabul 

etmeyen vahşi bir at. İnsanın sınavı da onunla savaş-

makta.
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Seni gözetliyorum öyle mi? Yok ya! Evet, seni biri 

gözetliyor ama ben değilim o. 

Seni her şeyi gören gözetliyor. Her an, her yerde, 

her ne yaparsan görüyor, biliyor. 

Gecede gündüzde, aydınlıkta karanlıkta, kırda şe-

hirde, karada denizde… 

Onun görmesine sınır yok, anlıyor musun? En yalnız 

olduğun zamanlarda bile o hep seninle. 

Ne söylesen işitir, ne düşünsen bilir, ne yapsan 

görür. Kalbinin en ince duyguları bile onun nazarı 

altındadır.   

Kendini birine göre ayarlayacaksan ona göre ayarla. 

Çünkü onun ne dediği önemli. 

Seni gören gözler toprak olur gider bir gün. Ama 

onun seni görmesi, işitmesi, bilmesi hep devam eder. 

Kabirde bile yalnız bırakmaz seni, görür, gözetir. 

Ölümden sonra dirilebilir miydin yoksa. 

Sonsuza dek senin üstünde olacak onun kutsal na-

zarı, her an yavrusunu gözetleyen bir anne gibi. 
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Merhametin gözleridir onlar. Sevginin, himayenin, 

korumanın gözleridir. Seni yaratan, donatan, yaşata-

nın nazarı. 

Duyarsız evren, sağır doğa, kör vesileler, serseri 

tesadüf seni göremez, bilemez, anlayamaz, senin yar-

dımına koşamazlar. 

Haklısın, hemen kestim ilişkiyi. Senin içindi bu, 

sana fırsat vermemek için. 

Biliyordum, senin gibi güzel bir insan sorgulamayı 

bırakamazdı. Sonunda anlayacaktın. 

Tahkirin muhatabı ben değildim. Senin derdin ken-

dinleydi, nefsinleydi. 

Bana tatsız sözler söyleyen senin bir yönündü sa-

dece, seni onunla mahkûm edemezdim. 

Seni nefsine, hevana, hevesine, kısacası seni sana 

bırakamazdım.

 6 

Umut besliyordum. İçimden bir ses “Sen edepsizlik ettin 
kızım! Seni geceler boyu yargılamadan dinleyen can dostu-
nu yitirdin işte” derken, başka bir ses “Yok, geri dönecek” 
diyordu. 

Döndün. Teşekkür ederim. Bundan sonra daha dikkatli 
olurum. Fakat anlamışsındır, kısa süreli bir taşkınlıktı be-
nimkisi. Bir bunalımın dışa vurumu. Derdim kendimle aslında, 
sen bunu çok iyi anladın.

Neyse, bu konuda bu kadar laf yeter. Başka konular 
var. Merak ediyorum. Bilmem dikkat ettin mi, kullanılan 
terimler birer dünya görüşünü ima ediyor gibi. Bilimi ele 
alış bakımından da ayrı saflarda duruyor insanlar. Kimi 
ilim diyor, kimi bilim. Sence nasıl bir ilişki var aralarında?  

İlim ya da bilim bir bütündür aslında. Nitekim 

Kurán, hem bilimin konusu olan evrenden hem de 

bugün ‘din ilmi’ dediğimiz meselelerden söz eder, 

ayrım yapmaz.
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