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Son bes gecedir uyuyamiyorum. Universite sinav
sonuglari agiklanacak!

Bugiin artik son gece. Yatacagim kalkacagim ve
nereyi kazandigimi 6grenecegim. Cok heyecanliyim!

Bir an yatakta ‘Ya kazanamazsam!’ diye diistindiim,
nefesim daraldu.

Aslinda kazanamama ihtimalim yok bence. Gerci
egri oturup dogru konusayim, dersanede denemeler-
den sene boyunca pek parlak sonuclar alamadim. Ama
sinavim gayet giizel gecti. Ben bile sasirdim. Cevap
anahtarina da tam olarak bakmadim ama herhalde
yanilmryorumdur.

Ustelik acikta kalmayayim diye cok diisiik puanh
yerleri bile yazdim. Dersanedeki rehberlikci kesinlikle
karsi ¢ikti. Ne istedigimi bilerek tercih yapmaliymisim.
E ben biliyorum ne istedigimi... Yazar olmak istiyorum!

Yazar olmak icin de 6zel bir b6liim okumaya gerek
yokmus, 6nemli olan ¢ok okumak ve yazabilmekmis.



Sahsen ¢ok okudugumu diisiinen bir insanim. Ba-
bam “Kitaba da para mu verilir? Nasil olsa okuyup bir
tarafa atacaksin” dedigi icin okul kitaplar1 disinda
pek kitap alamiyorum ama arkadaslarda ne bulursam
okuyorum.

Ayrica geng kiz dergilerine de bayiliyorum. Gergi
onlar1 da alamiyorum, ama en iyi arkadasim Gizem,
dergi delisi. Sayesinde hepsini okuyorum. Okulun
kiittiphanesinin de miidavimiyim diyecektim ama
degilim, ciinkii okulumuzun bir kiitiiphanesi yok! Ama
olsaydi miidavimi olurdum kesin.

Rivayetlere gore bizim ilcede bir kiitiiphane varmig
ama babaannem okul disinda bir kizin evden ¢ikma-
sin1 “Coh gezen tivigin ayana poh bulasir, nideceeen
sokakta!” kapsaminda degerlendirdigi icin hentiz ora-
ya da gitmek nasip olmadi. Ama anneme s6yledim,
izin verdi. Ilk firsatta gidecegim, aklimda!

Yazma kabiliyetime gelince... Hmm... Aslinda he-
niiz ¢ok bir sey yazmadim. Birkac askli siir ve agkli
sarki sozii. Bir de ilkokulda yildiz alan hayvanlar giinii
kompozisyonumu unutmamak lazim tabii.

Bunlarin disinda kayda deger bir calismam olmasa
daistersem yazabilecegimi diisiiniiyorum. O yilizden
tiniversitede okudugum boliime de pek 6nem vermi-
yorum acikgasi. Su iirtinleri, ipekbdcekciligi, maden-
cilik bile okusam yazar olabilirmisim. Daha ne!
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Dedigim gibi sinavim gayet iyi gecti. Sorular o kadar
basitti ki hepsini yildirim gibi cevapladim.

Sinav bitimine kirk bes dakika kala ¢ciktim. Kapida
bekleyen veliler cok sasirdi. Bir tek kendi ailem sasir-
mad. Ciinkii kapida beklemiyorlardi! &

Milletin anasi1 babasi ¢ocugu tiniversiteyi kazansin
diye ne yapacagini sasirir, bizimkiler orali bile degil.
Gerci ara sira babam, “Dersaneye diinya kadar masraf
yaptik, kazanamazsan alirim ayagimin altina!” diyor.
Ama almaz, biliyorum. Simdiye kadar her ayagimin
altina alirim dediginde alsaydi ohoooo. Sert durur ama
kalbi yumusaciktir babamin. Parasi bosa gitmesin diye
bana gozdag veriyor. Etkili de oluyor hani.

Gaza gelip tam ders calisacak oluyorum, gerci bu
sefer de babaannem “Okuyup da nolacagan? Okuyan
gizlarin dili uzuyor. Goca bulamiyolar” diyerek biitiin
hevesimi kirtyor.
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Evde okumami tek destekleyen annem. Okuyup
da 6gretmen olmamu istiyor.

Hem para kazanirmisim, hem tatili cokmus, boy-
lece evimi, ¢cocuklarimi ihmal etmezmisim.

Bu arada hayir, evli degilim. S6zii gecen ¢ocuklar
dabana ait degiller. Kendime ait bir evim de yok. Yani
giliniin birinde olursa demek istiyor sevgili anneci-
gim. Fakat ben pek evlenebilecegimi sanmiyorum.
Ctinkdi...

Neyse bos ver. Daha bastan hemen her seyi dok-
meyeyim.

Sahi ben ne diyordum? Ha! Sinav c¢ikisini anlati-
yordum.

Eve geldigimde babaannem her zamanki gibi ev-
lilik programu izliyor, annem de camin disina ¢ikmis
cerceveleri cifliyordu.

Sinavimin ¢ok iyi gegcmesine annem ¢ok sevindi.
Inanmayacaksin ama babaannem de sevindi. Oysa
hi¢ umurunda degil gibi duruyordu.

Bes senedir ¢eyizime bir fiskos Ortiisii driiyor. He-
niiz yariy1 yeni gecti. Universiteyi kazanirsam evlenme
isiyle birlikte fiskosun teslim tarihi de ertelenir diye
sevindi herhalde.
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Sinavdan sonra eve daha yeni girmis, iki lokma bir
sey yemistim ki zil ¢aldi. Nuran Teyze gelmis.

Nuran Teyze, Yiiksel'in annesi. Simdi sen Yiiksel
de kim diyeceksin. Himm, nasil anlatsam Kki...

Yiiksel bizim apartman komsumuz. Coooook ya-
kisikli! Gecen sene Bogazici'ni kazandi. Bilgisayar
miihendisligi. Anas1 6nceden de havaliydi ama artik
hic¢ yanina yaklasilmaz oldu. Ama Yiiksel 6yle degil.
Cok miitevazi. Hem de ¢oooook yakisikli! Himm bunu
demistim galiba, ama 6yle iste yani. Laf aramizda, onu
¢ok begeniyorum.

Gerci onun benden haberi bile yok. ) Zaten soz-
de aynm1 apartmandayiz ama kendisini hi¢ ggrmedim
desem yeridir. Nuran Teyze'nin dedigine gore okul di-
sinda hic¢ evden ¢ikmazmuis. Siirekli ders ¢alistyormus.
Birkac kez okula gidip gelirken apartman girisinde
karsilastik. He bir kere de Nuran Teyze’ye kabartma
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tozu var myi, diye sormaya gittigimde kapiy1 acip “Anne
kapida bir kiz cocugu var, seni istiyor” demisti.

Ama bu olayin iizerinden nereden baksan iki yil
gecti, ben de ii¢c santim daha uzadim.

Bir kez daha karsilassak her sey cok daha farkl
olabilir. Ayrica biitiin kalbimle inaniyorum ki tanisa
o da kesin sever beni.

Neyse, bu kadar aciklama yeter. Miisaadenle olaya
kaldigim yerden devam edeyim:

Kapida Nuran Teyze'yi goriince aklima Yiiksel geldi,
ister istemez giilimsedim.

“Eee kiz nasil gecti sitnavin?”

Nuran Teyze, Yiiksel'in annesi olmanin yani sira
ayni zamanda bizim mahallenin sinav denetmeni.
Kimin ne sinawvi var arastirir, bulur, sinav sonrasi sor-
guya ceker, oglunun siavlariyla karsilastirir ve burun
kivirir. Dediklerine gore Yiiksel okula giderken Nuran
Teyze okula kamp kurmus. Her cocugun sinav verile-
rini kendisinden edinmek miimkiinmiis.

“Cok giizel gecti Nuran Teyze!”

Yiizii asildi. “Hadi ya? Denemelerin de hep kotiiy-
dii, nasil giizel gecer ki?” &

Yani tamam, sinavim iyi gecti diye tiziilebilir ama
insan bu kadar da ¢aktirmaz ki!

“Valla bilmiyorum, Nuran Teyze. Hep bildigim
yerlerden sormuslar.”

“Istanbul gelir mi?”

“Sey... Gelir bence.”
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“Dort yillik?”
“E, evet, herhalde.”

“Oldu mu prestijli bir yer olsun kizim. Bogazici gibi.
Yoksa anlami yok zaten. Bak Yiiksel’e. Bogazici'nden
baska yere gitmem dedj, ¢at diye ilk tercihini kazandu.
Eger prestijli bir yer olmayacaksa bir sene daha dene.
Prestij sart bu devirde.”

Dene demesi kolay tabii. Cektigim stresi ben bili-
rim. Babama da “Bir sene daha dersaneye gideyim”
desem diikkandaki koyunlarin yaninda sallandirir beni
herhalde. Bu arada evet, babam bir kasap.

“Netlerine baktin m1?”

“Yoo.”

“E baksana akilsiz kizim! Televizyonda hoca cikt.
Tek tek ¢coziiyor hepsini. Hadi, benim isim var, pazara
gitmem lazim. Sen netlere bak. Dontiste ugrarim.”
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Salona gittim. Sans iste babaannemin de evlendir-
me programi varmis. Simdi elinden kumanday1 almak
icin gerilla savasi vermek lazim.

“Babaannecigim, sinav sorularini ¢éziiyorlarmis.
Baska kanala bakabilir miyim?”

“Nidecen gizim, senin cevabin degismeyecek. Bak-
san ni olur, bakmasan ni?”

“Yaa babaanne yaa, cok merak ettim.”

“Sincik olmaz. Kel herifin taliplisi var dediler. Onu
bekliyom.”

Ayyine su kel herif! Ciktigindan beri babaannemin
gozil tizerinde. Bir evlenip gideydi hayirlisiyla. Aylardir
yurticinden, yurtdisindan, gelmedik talibi kalmadi.
Canli yayinda 6lecek bu gidisle.

Tam “Ama babaanne, liitfen...” diye umutsuzca

yalvaracaktim ki sans bu iste, reklam arasina girdi
kanal!
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“Tiih, tam1 da yirinde!”

Babaannemin surati asildi. Kumandayi elinden att.
Ben de hemen kapip kanali degistirdim.

Gercekten de her kanalda sinav sorularini ¢ozii-
yorlardi.

“Tiirkce altinci soru: Bu parcadaki numaralanmis
noktalama isaretlerinden hangisi yanhs kullanilmis-
tr?”

Hmm, ben B demistim. Noktal virgiil.

“Evet, gayet basit bir soru. Cevabi en kolay soru-
lardan biri. Sizin de tahmin ettiginiz gibi cevap C, iki
nokta.”

Aaaaaaaaaaaaaaaaa!

“Gelelim yedinci sorumuza. Bu soru da yine ¢an-
tada keklik sorulardan biri. Yukaridaki paragraftaki
yazim yanlisi olan kelimeyi soruyor. Hep birlikte oku-
yalim paragrafimizi.”

Hah, su paragraf. Ikinci kelime hatali. Cevap B sikki.

“Evet, sevgili 6grenciler. Cevap kabak cicegi gibi
ortada. Dordiincii kelime. Ahmet Celebi hic birlikte
yazilir mi1? Yazilmaz tabii. Cevap D sikki.”

Ahmetcelebi birlikte yazilmaz miymis? Aaaaaaa-
aaaaaaaaaaaa!

“Hemen sekizinci soruya geciyoruz...”

Ondan sonrasi beynimde uguldamaya basladi za-
ten. Cevabimdan emindim halbuki. Niye yanlhs ¢ik-
mist1 ki?
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“Yiter gari, baslar sincik program.”

Babaanneme kumanday1 uzatip odama ¢ekildim.
Moralim ¢ok bozulmustu. iki soru kontrol ettim, ikisi
de yanls cikti, iyi mi?

Iyi degil tabii!

Ama daha kag yiiz soru var. Canimi stkkmamaliyim.
Iki tane de hata yapma payim olsun, degil mi ama?
Tiirkiye birincisi olmam sart degil. Kazanayim yeter.

Pazar doniisii Nuran Teyze ugradi. S6ylemedim
tabii yanlislarimi. “Babaannem evlendirme programi
izliyordu, bakamadim” dedim.

Hem ona ne? Sinav benim degil mi?

Aslinda sinavimdan emindim. Iyi bir yer gelecekti
ama icime de bir kusku diismedi degil yani.

Iste boyle kag haftadir sonuglar aciklanacak diye

bekliyorum. Ve bu gece son gece! Yarin sabaha her
sey belli olacak!

z
/77777777777777777777777777. . . @
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Nihayet bugiin biiyiik giin... Sabah on birde si-
navlar aciklanacak. Bizim evde bilgisayar yok. Sinav
sonuclarina bakmak icin saat on bire bes kala Gizem’e
¢ikacagim. Sinav numaramin yazil oldugu kagidi ar1-
yorum. Kag giindiir ortalarda yok.

“Anneeee, sinav giris karttm nerde?”
“Nereye attiysan oradadir.”

Klasik bir anne cevabi. Nereye attigimi bilsem sanki
ona sorarun!

Saat on bir buguga geliyor, benim giris kart1 hala
yok. Deli oldum evin i¢inde done déne aramaktan.
Kapi ¢aldi. Gizem'mis. Aglayarak iceri girdi. Kazana-
mamis. ®

“Yaa tiziilme yaa bu kadar. Hayatin sonu degil ya.
Bir sene daha calisirsin, iyi bir yer kazanirsin.”

“Uziilme demesi kolay, hiiiiiiii!! Camim ¢ikt1 zaten
bu sene, hiitititi!! Bir sene daha ayni stresi cekemem,

haaaaaa!!!”
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“Iyi de sen siavim iyi gecti demiyor muydun?”

“Iyi gecti zaten. Kaydirmigimdir. Yoksa bu kadar
kotii gelemezdi, htitiai!!”

Zavalli Gizem. Gercekten de cok lizlilmiis.

“Sen niye gelmedin bakmaya?”

“Yaa, giris numarami bulamiyorum ki. Deli oldum.”

Gizem'’le birlikte aramaya basladik. O sirada kap1
caldi. Kesin Nuran Teyze'ydi!

Ve yanilmamistim.
“Ne yaptin kiz Nese? Kazanabildin mi?”
Offl

“Daha 6grenemedim nereye girdigimi Nuran Tey-
ze. Giris kartimi bulamiyorum.”

“Amma aklin havada be kizim! Insan giris kartini
kaybeder mi? Yiiksel sinava girdiginde kartindan do-
kuz fotokopi aldim, yedekli olsun, kaybolmasin diye.
Neyse 6grenince haber ver. Ben su bes numaranin

kizina bakayim. O da girecekti sinava.”

Bes numara? Gizemler! Eheheh. Gitsin baksin. Evde
bulabilirse tabii.

Telefon ¢ald1. Ayyyy iyi ki isim var! Kilitlendi bugiin
telefonlar, kapilar. Zaten kartimi bulamadim, cinlerim
tepemde!

“Nooeee?!!” diye actim telefonu.
“Nooeee mi?”

Amanin babammus!
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“Sey babacim, 6ziir dilerim. Gizem’e diyordum
yanlishkla agmis bulundum telefonu.”

Habh, iyi toparladim.

“Hoyvyt, giizel konus, agzini kirarim! Naptin sinav
isini?”

Ay gozlerim doldu. Babam sinavimi soruyordu.
Hangi dagda kurt 6lmiistii acaba?

“Daha bakamadim babacim, birazdan Gizem’le
bakacagiz.”

“Tamam, bakinca ara. Anana ver bakiim. Napiyo
tavus kusum?”

Telefonu anneme gotiirdiim. Gizem'le giris karti-
mi1 aramaya devam ettik. Ve saatler siiren arayisimiz
sonrasinda sinav giris kartimi ¢opte, yamurta kabuk-
larinin altinda bulduk! Ustelik iizerine de 1slak 1slak
cay demi dokiilmiistii.

“Ogghhh!!! Kim atti bunu burayaaa?!!”

Kesin kardesim Ozan’in isidir. Allah’in cezasi! Co-
raplarini yere atiyor diye hepsini toplayip camdan
firlatigimdan beri neyimi ele gecirirse ¢cope atiyor.

Neyse, bulduk ya...
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Saat ikiye geliyordu. Hemen Gizemlere kostuk.
Bilgisayardan sayfaya girdik. Sayfa ¢ok zor aciyordu.

Zavalli Gizem! Ne kadar iiziilecek simdi o kazana-
may1p da ben kazaninca. Cok sevindigimi belli etme-
yeyim bari.

Sinav numarami yazdik. Girise bastik. Nefesimi
tuttum. Ve sayfa acildi!

Sinav Giris No: 98795867879873
Ad Soyadi: Nese Kuzu
Aldigi Puan: 112.876

Herhangi bir yiiksekogrenim programina kay:it
hakki kazanamadi.

Ho60606?222!!!! Nayir! Nolamaz! Bu da ne?!!! Ama ama
ama... En alt sinir1 bile gecememisim.

Bayilmak tizereydim. Tuttugum nefesi biraktim.
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