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Son beş gecedir uyuyamıyorum. Üniversite sınav 

sonuçları açıklanacak!

Bugün artık son gece. Yatacağım kalkacağım ve 

nereyi kazandığımı öğreneceğim. Çok heyecanlıyım!

Bir an yatakta ‘Ya kazanamazsam!’ diye düşündüm, 

nefesim daraldı. 

Aslında kazanamama ihtimalim yok bence. Gerçi 

eğri oturup doğru konuşayım, dersanede denemeler-

den sene boyunca pek parlak sonuçlar alamadım. Ama 

sınavım gayet güzel geçti. Ben bile şaşırdım. Cevap 

anahtarına da tam olarak bakmadım ama herhalde 

yanılmıyorumdur. 

Üstelik açıkta kalmayayım diye çok düşük puanlı 

yerleri bile yazdım. Dersanedeki rehberlikçi kesinlikle 

karşı çıktı. Ne istediğimi bilerek tercih yapmalıymışım. 

E ben biliyorum ne istediğimi... Yazar olmak istiyorum!

Yazar olmak için de özel bir bölüm okumaya gerek 

yokmuş, önemli olan çok okumak ve yazabilmekmiş. 
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Şahsen çok okuduğumu düşünen bir insanım. Ba-

bam “Kitaba da para mı verilir? Nasıl olsa okuyup bir 

tarafa atacaksın” dediği için okul kitapları dışında 

pek kitap alamıyorum ama arkadaşlarda ne bulursam 

okuyorum. 

Ayrıca genç kız dergilerine de bayılıyorum. Gerçi 

onları da alamıyorum, ama en iyi arkadaşım Gizem, 

dergi delisi. Sayesinde hepsini okuyorum. Okulun 

kütüphanesinin de müdavimiyim diyecektim ama 

değilim, çünkü okulumuzun bir kütüphanesi yok! Ama 

olsaydı müdavimi olurdum kesin. 

Rivayetlere göre bizim ilçede bir kütüphane varmış 

ama babaannem okul dışında bir kızın evden çıkma-

sını “Çoh gezen tıvığın ayana poh bulaşır, nideceeen 

sokakta!” kapsamında değerlendirdiği için henüz ora-

ya da gitmek nasip olmadı. Ama anneme söyledim, 

izin verdi. İlk fırsatta gideceğim, aklımda!

Yazma kabiliyetime gelince… Hmm… Aslında he-

nüz çok bir şey yazmadım. Birkaç aşklı şiir ve aşklı 

şarkı sözü. Bir de ilkokulda yıldız alan hayvanlar günü 

kompozisyonumu unutmamak lazım tabii. 

Bunların dışında kayda değer bir çalışmam olmasa 

da istersem yazabileceğimi düşünüyorum. O yüzden 

üniversitede okuduğum bölüme de pek önem vermi-

yorum açıkçası. Su ürünleri, ipekböcekçiliği, maden-

cilik bile okusam yazar olabilirmişim. Daha ne! 
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Dediğim gibi sınavım gayet iyi geçti. Sorular o kadar 

basitti ki hepsini yıldırım gibi cevapladım. 

Sınav bitimine kırk beş dakika kala çıktım. Kapıda 

bekleyen veliler çok şaşırdı. Bir tek kendi ailem şaşır-

madı. Çünkü kapıda beklemiyorlardı!  

Milletin anası babası çocuğu üniversiteyi kazansın 

diye ne yapacağını şaşırır, bizimkiler oralı bile değil. 

Gerçi ara sıra babam, “Dersaneye dünya kadar masraf 

yaptık, kazanamazsan alırım ayağımın altına!” diyor. 

Ama almaz, biliyorum. Şimdiye kadar her ayağımın 

altına alırım dediğinde alsaydı ohoooo. Sert durur ama 

kalbi yumuşacıktır babamın. Parası boşa gitmesin diye 

bana gözdağı veriyor. Etkili de oluyor hani. 

Gaza gelip tam ders çalışacak oluyorum, gerçi bu 

sefer de babaannem “Okuyup da nolacağan? Okuyan 

gızların dili uzuyor. Goca bulamıyolar” diyerek bütün 

hevesimi kırıyor.
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Evde okumamı tek destekleyen annem. Okuyup 

da öğretmen olmamı istiyor. 

Hem para kazanırmışım, hem tatili çokmuş, böy-

lece evimi, çocuklarımı ihmal etmezmişim.

Bu arada hayır, evli değilim. Sözü geçen çocuklar 

da bana ait değiller. Kendime ait bir evim de yok. Yani 

günün birinde olursa demek istiyor sevgili anneci-

ğim. Fakat ben pek evlenebileceğimi sanmıyorum. 

Çünkü… 

Neyse boş ver. Daha baştan hemen her şeyi dök-

meyeyim.

Sahi ben ne diyordum? Ha! Sınav çıkışını anlatı-

yordum. 

Eve geldiğimde babaannem her zamanki gibi ev-

lilik programı izliyor, annem de camın dışına çıkmış 

çerçeveleri cifliyordu. 

Sınavımın çok iyi geçmesine annem çok sevindi. 

İnanmayacaksın ama babaannem de sevindi. Oysa 

hiç umurunda değil gibi duruyordu. 

Beş senedir çeyizime bir fiskos örtüsü örüyor. He-

nüz yarıyı yeni geçti. Üniversiteyi kazanırsam evlenme 

işiyle birlikte fiskosun teslim tarihi de ertelenir diye 

sevindi herhalde.
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Sınavdan sonra eve daha yeni girmiş, iki lokma bir 

şey yemiştim ki zil çaldı. Nuran Teyze gelmiş. 

Nuran Teyze, Yüksel’in annesi. Şimdi sen Yüksel 

de kim diyeceksin. Hımm, nasıl anlatsam ki... 

Yüksel bizim apartman komşumuz. Çoooook ya-

kışıklı! Geçen sene Boğaziçi’ni kazandı. Bilgisayar 

mühendisliği. Anası önceden de havalıydı ama artık 

hiç yanına yaklaşılmaz oldu. Ama Yüksel öyle değil. 

Çok mütevazı. Hem de çoooook yakışıklı! Hımm bunu 

demiştim galiba, ama öyle işte yani. Laf aramızda, onu 

çok beğeniyorum.

Gerçi onun benden haberi bile yok.  Zaten söz-

de aynı apartmandayız ama kendisini hiç görmedim 

desem yeridir. Nuran Teyze’nin dediğine göre okul dı-

şında hiç evden çıkmazmış. Sürekli ders çalışıyormuş. 

Birkaç kez okula gidip gelirken apartman girişinde 

karşılaştık. He bir kere de Nuran Teyze’ye kabartma 
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tozu var mı, diye sormaya gittiğimde kapıyı açıp “Anne 

kapıda bir kız çocuğu var, seni istiyor” demişti.  

Ama bu olayın üzerinden nereden baksan iki yıl 

geçti, ben de üç santim daha uzadım. 

Bir kez daha karşılaşsak her şey çok daha farklı 

olabilir. Ayrıca bütün kalbimle inanıyorum ki tanısa 

o da kesin sever beni. 

Neyse, bu kadar açıklama yeter. Müsaadenle olaya 

kaldığım yerden devam edeyim: 

Kapıda Nuran Teyze’yi görünce aklıma Yüksel geldi, 

ister istemez gülümsedim.

“Eee kız nasıl geçti sınavın?”

Nuran Teyze, Yüksel’in annesi olmanın yanı sıra 

aynı zamanda bizim mahallenin sınav denetmeni. 

Kimin ne sınavı var araştırır, bulur, sınav sonrası sor-

guya çeker, oğlunun sınavlarıyla karşılaştırır ve burun 

kıvırır. Dediklerine göre Yüksel okula giderken Nuran 

Teyze okula kamp kurmuş. Her çocuğun sınav verile-

rini kendisinden edinmek mümkünmüş.

“Çok güzel geçti Nuran Teyze!”

Yüzü asıldı. “Hadi ya? Denemelerin de hep kötüy-

dü, nasıl güzel geçer ki?” 

Yani tamam, sınavım iyi geçti diye üzülebilir ama 

insan bu kadar da çaktırmaz ki!

“Valla bilmiyorum, Nuran Teyze. Hep bildiğim 

yerlerden sormuşlar.”

“İstanbul gelir mi?”

“Şey… Gelir bence.”
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“Dört yıllık?”

“E, evet, herhalde.”

“Oldu mu prestijli bir yer olsun kızım. Boğaziçi gibi. 

Yoksa anlamı yok zaten. Bak Yüksel’e. Boğaziçi’nden 

başka yere gitmem dedi, çat diye ilk tercihini kazandı. 

Eğer prestijli bir yer olmayacaksa bir sene daha dene. 

Prestij şart bu devirde.”

Dene demesi kolay tabii. Çektiğim stresi ben bili-

rim. Babama da “Bir sene daha dersaneye gideyim” 

desem dükkândaki koyunların yanında sallandırır beni 

herhalde. Bu arada evet, babam bir kasap.

“Netlerine baktın mı?”

“Yoo.”

“E baksana akılsız kızım! Televizyonda hoca çıktı. 

Tek tek çözüyor hepsini. Hadi, benim işim var, pazara 

gitmem lazım. Sen netlere bak. Dönüşte uğrarım.”
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Salona gittim. Şans işte babaannemin de evlendir-

me programı varmış. Şimdi elinden kumandayı almak 

için gerilla savaşı vermek lazım.

“Babaanneciğim, sınav sorularını çözüyorlarmış. 

Başka kanala bakabilir miyim?”

“Nidecen gızım, senin cevabın değişmeyecek. Bak-

san ni olur, bakmasan ni?”

“Yaa babaanne yaa, çok merak ettim.”

“Şincik olmaz. Kel herifin taliplisi var dediler. Onu 

bekliyom.”

Ay yine şu kel herif! Çıktığından beri babaannemin 

gözü üzerinde. Bir evlenip gideydi hayırlısıyla. Aylardır 

yurtiçinden, yurtdışından, gelmedik talibi kalmadı. 

Canlı yayında ölecek bu gidişle. 

Tam “Ama babaanne, lütfen…” diye umutsuzca 

yalvaracaktım ki şans bu işte, reklam arasına girdi 

kanal!
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“Tüh, tamı da yirinde!”

Babaannemin suratı asıldı. Kumandayı elinden attı. 

Ben de hemen kapıp kanalı değiştirdim.

Gerçekten de her kanalda sınav sorularını çözü-

yorlardı.

“Türkçe altıncı soru: Bu parçadaki numaralanmış 

noktalama işaretlerinden hangisi yanlış kullanılmış-

tır?”

Hmm, ben B demiştim. Noktalı virgül.

“Evet, gayet basit bir soru. Cevabı en kolay soru-

lardan biri. Sizin de tahmin ettiğiniz gibi cevap C, iki 

nokta.”

Aaaaaaaaaaaaaaaaa!

“Gelelim yedinci sorumuza. Bu soru da yine çan-

tada keklik sorulardan biri. Yukarıdaki paragraftaki 

yazım yanlışı olan kelimeyi soruyor. Hep birlikte oku-

yalım paragrafımızı.”

Hah, şu paragraf. İkinci kelime hatalı. Cevap B şıkkı.

“Evet, sevgili öğrenciler. Cevap kabak çiçeği gibi 

ortada. Dördüncü kelime. Ahmet Çelebi hiç birlikte 

yazılır mı? Yazılmaz tabii. Cevap D şıkkı.”

Ahmetçelebi birlikte yazılmaz mıymış? Aaaaaaa-

aaaaaaaaaaaa!

“Hemen sekizinci soruya geçiyoruz…”

Ondan sonrası beynimde uğuldamaya başladı za-

ten. Cevabımdan emindim halbuki. Niye yanlış çık-

mıştı ki?
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“Yiter gari, başlar şincik program.”

Babaanneme kumandayı uzatıp odama çekildim. 

Moralim çok bozulmuştu. İki soru kontrol ettim, ikisi 

de yanlış çıktı, iyi mi? 

İyi değil tabii! 

Ama daha kaç yüz soru var. Canımı sıkmamalıyım. 

İki tane de hata yapma payım olsun, değil mi ama? 

Türkiye birincisi olmam şart değil. Kazanayım yeter.

Pazar dönüşü Nuran Teyze uğradı. Söylemedim 

tabii yanlışlarımı. “Babaannem evlendirme programı 

izliyordu, bakamadım” dedim. 

Hem ona ne? Sınav benim değil mi? 

Aslında sınavımdan emindim. İyi bir yer gelecekti 

ama içime de bir kuşku düşmedi değil yani. 

İşte böyle kaç haftadır sonuçlar açıklanacak diye 

bekliyorum. Ve bu gece son gece! Yarın sabaha her 

şey belli olacak!

Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz…
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Nihayet bugün büyük gün... Sabah on birde sı-

navlar açıklanacak. Bizim evde bilgisayar yok. Sınav 

sonuçlarına bakmak için saat on bire beş kala Gizem’e 

çıkacağım. Sınav numaramın yazılı olduğu kâğıdı arı-

yorum. Kaç gündür ortalarda yok.

“Anneeee, sınav giriş kartım nerde?”

“Nereye attıysan oradadır.”

Klasik bir anne cevabı. Nereye attığımı bilsem sanki 

ona sorarım!

Saat on bir buçuğa geliyor, benim giriş kartı hâlâ 

yok. Deli oldum evin içinde döne döne aramaktan. 

Kapı çaldı. Gizem’miş. Ağlayarak içeri girdi. Kazana-

mamış.

“Yaa üzülme yaa bu kadar. Hayatın sonu değil ya. 

Bir sene daha çalışırsın, iyi bir yer kazanırsın.”

“Üzülme demesi kolay, hüüüü!! Canım çıktı zaten 

bu sene, hüüüü!! Bir sene daha aynı stresi çekemem, 

hüüüüüü!!!”
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“İyi de sen sınavım iyi geçti demiyor muydun?” 

“İyi geçti zaten. Kaydırmışımdır. Yoksa bu kadar 

kötü gelemezdi, hüüüü!!”

Zavallı Gizem. Gerçekten de çok üzülmüş. 

“Sen niye gelmedin bakmaya?”

“Yaa, giriş numaramı bulamıyorum ki. Deli oldum.”

Gizem’le birlikte aramaya başladık. O sırada kapı 

çaldı. Kesin Nuran Teyze’ydi! 

Ve yanılmamıştım.

“Ne yaptın kız Neşe? Kazanabildin mi?”

Öff!

“Daha öğrenemedim nereye girdiğimi Nuran Tey-

ze. Giriş kartımı bulamıyorum.”

“Amma aklın havada be kızım! İnsan giriş kartını 

kaybeder mi? Yüksel sınava girdiğinde kartından do-

kuz fotokopi aldım, yedekli olsun, kaybolmasın diye. 

Neyse öğrenince haber ver. Ben şu beş numaranın 

kızına bakayım. O da girecekti sınava.”

Beş numara? Gizemler! Eheheh. Gitsin baksın. Evde 

bulabilirse tabii.

Telefon çaldı. Ayyyy iyi ki işim var! Kilitlendi bugün 

telefonlar, kapılar. Zaten kartımı bulamadım, cinlerim 

tepemde!

“Nööeee?!!” diye açtım telefonu.

“Nööeee mi?”

Amanın babammış!
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“Şey babacım, özür dilerim. Gizem’e diyordum 

yanlışlıkla açmış bulundum telefonu.”

Hah, iyi toparladım.

“Höyyt, güzel konuş, ağzını kırarım! Naptın sınav 

işini?”

Ay gözlerim doldu. Babam sınavımı soruyordu. 

Hangi dağda kurt ölmüştü acaba?

“Daha bakamadım babacım, birazdan Gizem’le 

bakacağız.”

“Tamam, bakınca ara. Anana ver bakiim. Napıyo 

tavus kuşum?”

Telefonu anneme götürdüm. Gizem’le giriş kartı-

mı aramaya devam ettik. Ve saatler süren arayışımız 

sonrasında sınav giriş kartımı çöpte, yumurta kabuk-

larının altında bulduk! Üstelik üzerine de ıslak ıslak 

çay demi dökülmüştü.

“Ögghhh!!! Kim attı bunu burayaaa?!!”

Kesin kardeşim Ozan’ın işidir. Allah’ın cezası! Ço-

raplarını yere atıyor diye hepsini toplayıp camdan 

fırlattığımdan beri neyimi ele geçirirse çöpe atıyor. 

Neyse, bulduk ya...
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Saat ikiye geliyordu. Hemen Gizemlere koştuk. 

Bilgisayardan sayfaya girdik. Sayfa çok zor açıyordu. 

Zavallı Gizem! Ne kadar üzülecek şimdi o kazana-

mayıp da ben kazanınca. Çok sevindiğimi belli etme-

yeyim bari. 

Sınav numaramı yazdık. Girişe bastık. Nefesimi 

tuttum. Ve sayfa açıldı!

Sınav Giriş No: 98795867879873

Adı Soyadı: Neşe Kuzu

Aldığı Puan: 112.876

Herhangi bir yükseköğrenim programına kayıt 

hakkı kazanamadı.

Hööö???!!!! Nayır! Nolamaz! Bu da ne?!!! Ama ama 

ama… En alt sınırı bile geçememişim.

Bayılmak üzereydim. Tuttuğum nefesi bıraktım. 
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