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Benim Hikâyem
Çocukken pek arkadaşım olmadı . Futbol oynaya-

mayacak kadar sıska, saklambaç oynayamayacak 
kadar uzundum. Hep ebe olmaktan sıkı lınca da 
kendimi kitapların dünyasında buldum.

Jules Verne’nin ‘Seksen Günde Devri Âlem’ 
kitabını kim bilir kaç defa okumuştum. 

Evimizin arka tarafındaki büyük bahçede her 
ağacın arkasını farklı bir ülke olarak düşünür, 
oralara yolculuklar yapardım. 

Ağabeylerim dünya kupası maçlarını izlerken 
ben de ten renkleri ve görünüş ler i birbirinden 
farklı bu insanların bir arada bulunmasını meraklı 
gözlerle izler, sorular sorardım: “Kore nerede? 
Brezilya nası l bir ülke? Fransa'ya yürüyerek kaç 
günde gidilir?"

Uzak ülkeler i görmenin ve farklı kül türler i 
tanımanın hayalini kurdum yı l larca.
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“Bir gün gelecek, uzak diyarlara yolculuklar 
yapacağım” diyerek avutuyordum kendimi.

Gezmek, sahip olduklarımızı bir köşeye bırakıp 
uzaklaşmak anlamı taşıyordu benim için. Belki de hiçbir 
eşyaya, söze, insana bağlanamamam bu yüzdendi. 

Odamın duvarında yer alan dünya haritasının 
karşısına geçip parmağımla bütün başkent leri 
birbirine bağ lamaktan ar tık iyice yorulmuştum 
ki aynı evi paylaştığım arkadaşım Ender, şubat 
tatili için otostopla Avrupa yolculuğuna çıktı .

Döndüğünde ona sabahlara kadar gördüklerini 
anlattırdım. O, Endülüs'te yaşadığı şaşkınlığı, İtal-
ya'daki insanların bize ne kadar çok benzediğini, 
özenle korunan eski Paris'i anlatırken benim içim 
kan ağ lamıştı, çünkü onunla birlikte o anları 
yaşayamamıştım. 

Konuşma sırasında, “Yazın birlikte Hindistan'a 
gitsek ya dedi Ender. Bu sözün benim için ne 
çok şey ifade edebileceğini bilmiyordu. İçimde 
fır tınalar kopmuştu. Serüven dolu bir yolculuk, 
yeni kül türler, yeni hikâyeler…

Günlerce bunun üzerine konuştuk, planlar yap-
tık. Sonunda kararımızı vermiştik, bu geziye 
çıkacaktık. Yeni yerler görecek, bağ lı lık hissi ta-
şımadan yaşayacak, dünyayı adımlayacaktık.ÜL
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Yavaşça, sindirerek, hissederek, öyle otobüs-
lerin renkli camları ardından kalın güneş gözlük-
leriyle deği l, küçük bir sır t çantasını yüklenip 
bütün bağımlı lıklarımızı terk ederek dünyayı keşfe 
çıkacaktık... 

İşin en zor kısmı ailelerden izin koparmak oldu. 
Ama bunu da bir şekilde hallettik. 

Yaz yaklaşıyordu. Hemen yol hazırlıklarına baş-
ladık. İ lk olarak gidip bir def ter aldım kendime. 
Ve ilk sayfasını açıp şunları yazdım:

Yol boyunca yanımdan ayrı l-
mayacaksın. İçini binbir türlü 
hikâye ile dolduracağım senin. 
Kimi zaman köşe başındaki bir 
adamın peşinden eski devirle-
ri anlatacağım, kimi zamansa 
ne yöne gideceğini bilemeyen 
genç bir kızı . . . Öyle içten, öyle 
sıcak hikâyeler paylaşacağım 
ki seninle! 

Seyir devam edecek, yollar 
uzayacak, ben sende kaybo-
lacağım... 
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Gezi Öncesi 
* İ lk olarak yaşadığımız şehirdeki emniyet 

müdürlüğüne başvurarak pasapor tumu çıkar t-
malıyım. 

* En az bir yı l lık süresi olmalı, çünkü birçok 
ülke bir yı lın al tındaki pasapor t lara vize ver-
miyormuş . 

* Bir de gezi öncesinde mut laka sağ lık kont-
rolünden geçmeliyiz. 

* Sonra yolculuk süremize göre gideceğimiz 
ülkelerde nası l bir güzergâh izleyeceğimizi çıkar-
malıyım. 

* Günü gününe hazırlanmış bir program yap-
maktansa kafamda belli bir plan oluşturmak ve 
raha t hareket edebileceğimiz bir rota çizmek 

çok önemli. Gezi esnasında duruma göre 
rotamız değişebilmeli. 

* Gideceğimiz ülkeler hakkında ön-
ceden bir araştırma yapmalıyım. 
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* Güvenilir kaynaklar bulmalı, gerçek bilgiler 
edinmeli, gereksiz bilgilerle meşgul olmamalıyım.

* Sonra sıra çantamı hazırlamaya geliyor. Öyle 
bir çanta hazırlamalıyım ki hem bana gereksiz 
ağırlık yapmamalı hem de tüm ihtiyaçlarıma ce-
vap verebilmeli. 

* Kişisel temizlik ürünlerimi çantamın en al tına 
yerleştireceğim. 

* Onların üzerine iç çamaşırlarımı ve yedek 
çoraplarımı . Aralarında mut laka hırka benzeri 
bir şey olmalı . 

* Diğer kıyafet lerden yanıma 
fazlaca almama gerek yok. 
Gittiğim yerlerden günlük 
kıyafet ler alabilir im. 
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1. Gün
Bu sabah uyandığımda küçücük bir çocuğun, 

okulun ilk gününde çarpan kalbi gibi çarpıyordu 
kalbim. Bütün hazırlıklarımızı tamamlayıp yola 
çıktık. Telaştan cüzdanımı almayı unutmuşum. 
Babam otobüsümüzün arkasından taksi ile ye-
tiştirdi.

İstanbul'dan Erzurum'a giden Doğu ekspresi az 
önce al tıncı perondan hareket etti. Elimdeki dünya 
at lasından Ender'e güzergâhımızı gösteriyorum: 

“Önce İran'a gideceğiz, ardından şu yolu takip 
etmeye çalışacağız ve Pakistan'a geçeceğiz, sonra 
da Hindistan ve Nepal…"

Birbirimize bakıp gülüşüyoruz. 
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2. Gün
Hâlâ trendeyiz. Karanlık tünellere gire çıka yük-

sek, çıplak dağ ların arasından geçerek ilerliyoruz.
Yaklaşık bir saat lik aralıklarla 

adını bilmediğimiz kasaba
istasyonlarında duruyoruz. 

Anadolu'nun bu yüzünü 
daha önce hiç görmemiştim. Sivas'tan öteye ilk 
geçişim.

Yaklaşık beş saat kadar sonra Erzurum'a 
ulaşacakmışız. Geceyi orada geçirmeyi planlıyoruz. 

Yıkık evler görüyorum sarı tarlalar arasında 
ve gözümün gördüğü her noktada keskin kaya-
lıklar var. 

“Elveda" veya “hoşça kal" gibi kelimelerin anla-
mını ilk defa hissederek kullanacağım.
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Hiç de yabancısı olmadığım yalnızlık hissi iyice 
çöktü üzerime. 

Televizyon, gazete, internet, telefon yok. Sadece 
birkaç kitap, müzikçalarım ve def terim. 

*
Bir günü aşkın bir tren yolculuğunun sonunda 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın beş şehrinden biri olan 
Erzurum karşımda...

Ahmet Hamdi, on yı l lık arayla iki kez geldiği 
Erzurum'da gördüğü değişimleri ve şark vilayet le-
rinin kül tür merkezi olan bu şehrin harap edilmiş 
hâlini ‘Beş Şehir'de bana daha önce anlatmıştı . 
Bu yüzden, sanki şehre üçüncü gelişim bu.
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3. Gün
Sabah yedi buçuk civarı . . . Van'a ulaştık... 
Van Gölü'nün etrafında otobüsle dolanırken 

şoförümüzle de epey muhabbet ettik. 
Şoföre, “Abi, buraya gelip de Van kahval tısı 

etmemek olmaz, nereye gidelim?" diye sordu Ender.
“Valla, şehir merkezinde yer çok. Birine girin, 

hepsi de iyidir" dedi şoför.
“Çantaları otogarda bırakabileceğimiz bir 
yer var mı?" dedik.  

“Otogara varınca beni bekleyin, bir 
çaresine bakarız" dedi. 

Şoför babacan adam!
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*
İran'a gidebileceğimiz bir otobüs bulmaya çalı-

şıyoruz. İstanbul'da yaptığımız araştırmalara göre 
İran'a geçmek için en uygun yer Doğubayazıt'taki 
sınır kapısıymış . Fakat Van'dan Ağrı 'ya bugün 
araç bulamadık. 

Bizi Van'a getiren otobüs şoförü geldi aklımıza. 
Onun yardımlarıyla bir minibüsle anlaştık. Bizi 
Hakkâri Yüksekova'ya kadar götürecek, oradan 
da başka bir araç bulup Esendere sınır kapısına 
ulaşacağız.

Minibüsle iki saat kadar yol aldıktan sonra 
bir yol üstü lokantasında mola verdik. Kaçak çay 
içtik. Minibüsün şoförü de kaçak benzin aldı . :)) 

Yüksekova'ya ulaşır ulaşmaz taksiyle Esendere 
sınır kapısına varınca, pasapor t larımıza mühür 
vurdurup paramızın bir kısmını 
İran tümenine çevir ttik. 

Sınır kapısından önce ben geçtim 
ve Ender'i beklemeye baş ladım. Fakat Ender bir 
türlü gelmiyordu. 

“Şimdi bir de Ender'e geçiş izni vermezlerse 
seyreyle gümbür tüyü" dedim içimden. “Yok daha 
neler" deyip gülümsedim. 

Ender biraz sonra köşeden göründü.
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“Abi, ben aranıyormuşum."
Önce bir kahkaha pat lattım. Fakat uzun sürmedi 

gülüşüm. Yoldaşım kaygı lıydı . İş ciddi görünüyordu. 
Moralimiz fena halde bozuldu. 

Geri dönüp bekleme salonuna geçtik. Ender, gö-
revli memurlar tarafından başka bir odaya alındı . 

Bir müddet sonra sorunun ne olduğu anlaşı ldı .
Ender'in babası onun yur tdışına çıkacağına ina-

namamış . Sonra da yanında yeterince parası yoktur 
diyerek bir arama emri çıkarmış . Ne tuhaf adam!

Sorun hallolmuş fakat vakit ilerlemiş ve hava 
çoktan kararmıştı . O gece sınır karakolunda polis-
lerin misafiri olarak kaldık. Bekleme salonundaki 
bankları birleştirerek uyuduk. 

Buralar bilindik yerlere 
benzemiyor. Her taraf 
dağ lık. Dağ larda, 
tepelerde hiç ağaç 
yok. Yı l lardır devam 
eden olağanüstü hâl 
yüzünden bölge 
askeri alan gibi.. .   
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4. Gün
Sır tımdaki hafif ağrıyı saymazsam iyi bir 

uyku çektim diyebilir im. 
Polisler bize deli gözüyle bakıyor, gülüp du-

ruyorlardı hâlimize. 
Saat yediye gelirken İran sınır kapısından 

geçtik. Sınır kapısının hemen yanında otobüs 
beklemeye baş ladık. Dün gece olanları ve Ender'in 
başına gelenleri düşünüyorum… Gezi beklediğimden 
de cümbüş lü geçecek gibi.

*
Ve Urmiye… Burası Türkiye dışındaki ilk du-

rağımız. Şaşkınım.

HÂLÂ BİR KALP TAŞIDIĞIMI İSPAT
LAYABİLMEK İÇİN 

DÜŞTÜM BU YOLLARA!!

URMİYE İSMİNİN SÜRYA
NİCE 

‘SU BEŞİĞİ’ ANLAMINA GELEN 

‘UR-MİA’ İFADESİNDEN G
ELDİĞİ 

TAHMİN EDİLİY
OR.

---------------------

---------------------
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İ lk dikkatimi çeken, otobüsler in üzerindeki 
Farsça sözcükler ve kadınların giyinişi . Aynı 
zamanda farklı bir koku var etraf ta, sanırım 
bu İran'ın kokusu. 

*
Yaklaşık iki saattir Tebriz otobüsündeyiz.
Çok susadım ama suyu nası l isteyeceğimi bil-

miyorum. 
On yaş larında bir kız çocuğu kol tuğundan 

kalkıp ön tarafa giderek su aldı . Baktım, 
otobüsün ön tarafında bir su deposu 
var. Susayanlar, kalkıp bu depodan kendi 
sularını kendileri alıyorlarmış meğer.  Ben 

de aynısını yapıyorum. Oh, su gibisi yok…

*
Üç buçuk saat lik bir yolculuğun ard ından 

Tebriz'e vardık. 
Sonunda kendimi bir yatağa bırakabileceğim. 

Çok yorgun düştüm. 
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Eşyalarımı hemen odaya bıraktım. Hemen ya-
tarım sanıyordum ama öyle olmadı . Tebriz so-
kaklarına attık kendimizi. Bizim gibi heyecanlı, 
acemi başka gezginler de var sokaklarda.

Yanlarından geçtiğimiz insanlar yüzümüze gü-
lümsüyorlar. Hangi yöne gideceğimizi bilmiyoruz.

“Ben çok susadım" dedi Ender. Arkamızdan 
yaklaşan bir adam, “Şurada su var" dedi gülüm-
seyerek. Bizi işitmiş olmalı . Türkçe biliyor.

Suyu bulduğumuz yerde turist danışma büro-
sunu da bulduk. Kapı girişinde şir in bir amca 
karşı ladı bizi. Adı Nasir'miş . Nereli olduğumuzu 
sordu. Bizimle Türkçe konuşmaya çalıştı ama pek 
başarı lı olamadı . Nasir Bey ile el kol işaret leri 
yaparak anlaştık. 

Ekmek arası patates-yumur ta satan bir yer 
gösterdi bize. Karnımızı tıka basa doyurduk.

“Nasir Bey, biz acıktık. 
Bir şeyler yiyebileceğimiz bir 
yer var mı yakınlarda?"

“Hafif bir şeyler yemek 
ister misiniz?" 

“Ne olsa yeriz."
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*
İ ler ide bir cami var. İran'daki camilerin fark-

lı olduğunu duymuştum. Camideki insanlar bize 
nereden geldiğimizi sordular. Türkiye deyince, 
“Kardeş, kardeş…" diyerek sarı ldı lar. 

İçlerinden biri sordu:
“Nerede kalıyorsunuz?"
“Otelde." 
“Olmaz, olmaz. Otelde kalamazsınız. Bizim ko-

nağımızsınız."
Bu misafirper ver İranlının adı Ali. Onun bu 

samimi teklifini geri çevirmedik.
Eve gidince Ali Bey'in hanımı bize çay ikram 

etti. Bizim yaşıtımız olan oğulları da yanımıza 
geldi, birlikte oturduk. Birazdan komşuları da 
geldiler. Gece yarısına kadar süren çok hoş bir 
sohbetimiz oldu.

Tüm ısrarlarına rağmen gece yarısına yakın 
otelimize döndük. Fakat bir sonraki gece evlerinde 
misafir olmaya söz verdik.

KONUĞUM
UZSUNUZ DEM

EK İSTİYOR. 
İRAN’DA BÖYLE SÖYLENİYOR.

---------------------------
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