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Yazar, bu romanını bilimsel literatürdeki adı Ölüme Yakın Dene-

yim (Near Death Experience) olarak geçen çalışmalara ve bu kapsamda 

dünyanın pek çok ülkesinden farklı inanış ve kültürlere sahip, tıbbi 

açıdan ölümü gerçekleşmiş ve sonra yeniden hayata dönmüş olan 

kişilerin anlattıkları ortak ifadelere dayanarak kaleme almıştır.

Yazar, bu konuda yürüttüğü çalışmalarla Avrupa’nın önde gelen 

uzmanlarından biri olmuştur.
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“Angel nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Onsuz gidemem, mutlaka bulmalıyız onu.”

“Peki” dedi annem iç geçirerek, “Onu arayacağım, fakat 

hemen gitmemiz gerekiyor.”

Saat sabahın üçü. Bunun yanıltıcı bir işaret olması için 

dua ediyorum. Fakat ateşim çok yüksek. Bu kez paçayı kur-

taramayacağımı kabul etmek zorundayım. 

Annemin zoraki gülümseyişine rağmen çok endişeli 

olduğunu söyleyebilirim. Ben de öyleyim. Bir türlü alışa-

madık buna. 

Benim küçük çantam her zaman hazırdır, bir de anne-

min içine sabun, diş fırçası ve çamaşırlarımı koyduğu bir 

çanta var. 

Zorlukla giyiniyorum. Ateşim var, kendimi halsiz ve bit-

kin hissediyorum. Fakat annem öylesine iki ayağımı bir 

pabuca sokuyor ki bunları düşünemiyorum bile. 

Masamın üzerinde, kitap yığınlarının arkasında bulduğu 

Angel’ı bana veriyor ve alelacele arabaya biniyoruz. 

Ben arka koltuğa oturuyorum. Annem bir yastık ve ince 

bir battaniye getiriyor. 
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Ateşim yükseldiğinde soğuk terlemeler yerini şiddetli 

bir titremeye bırakır. Bu gece de öyle. 

Genellikle ateşim otuz dokuz derecenin üzerine çıkar ve 

düşürmek için çoğu kez zamanımız bile olmaz. 

Otobanda hızla ilerliyoruz. Annem genelde dikkatli bir 

sürücüdür hatta hız limitine takıntılıdır da, ama geceleyin 

bu hastane yolculuklarında sanki bir yarış pilotuna dö-

nüveriyor. Beni doktora mümkün olan en kısa zamanda 

yetiştirmek için hiçbir engel tanımıyor. 

Hastaneye gelmemiz ortalama bir buçuk saat sürüyor 

ve ben birazcık dinlenmeye çalışıyorum. Çünkü beni orada 

neyin beklediğini biliyorum. Ama uyuyamıyorum. Geçti-

ğimiz yılı düşünüyorum ve bu kâbusun başlangıcı aklıma 

geliyor…
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Her şey geçen yıl yaz tatilinden hemen önce başladı. 

Tatili gerçekten dört gözle bekliyordum. Çünkü birkaç haf-

tadır Yunanistan’ın Zante Adası’na yapacağımız seyahate 

hazırlanıyorduk. Annemin bir arkadaşı birkaç yıldır orada 

yaşıyordu. Bize orayı öylesine heyecanlı anlatmış, öylesine 

muhteşem bir manzara çizmişti ki annemin bütün temmuz 

ayını orada geçirmek için babamı ikna etmesi fazla uzun 

sürmedi. Böylesine uzun bir seyahate daha önce hiç çıkma-

mıştık. Babam, başlangıçta işi yüzünden bu fikre pek sıcak 

bakmamıştı ama annem konuşmaya başlar başlamaz her 

zamanki gibi pes etti. 

Bu arada annem bana adanın bir broşürünü gösterdi… 

Küçük beyaz evler… Gökyüzüyle birleşen mavi deniz… O 

kadar güzeldi ki… Bir an önce oraya gitmek istiyordum. 

Babam sörf tahtası kiralayacak ve bana sörf yapmayı 

öğretecekti. Ya da belki ben ona öğretecektim. Çünkü hepi-

miz onun spor konusunda beceriksiz olduğunu biliyorduk. 

Aradan drt gün daha geçmişti ve okulun bitmesine sa-

dece üç hafta kalmıştı. Yorgundum ve üstelik sebepsiz yere 

sinirleniyordum. Dirseğim acıyordu. Fakat onu bir yere 

vurduğumu hatırlamıyordum. 
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O akşam babam işten geldiğinde, annemin ona bütün 

gün ne kadar sıkıntılı olduğumu ve olur olmaz şeylere öf-

kelendiğimi söylediğini işittim. 

Şikâyet eder gibi görünmüyordu, sadece olanı söylüyor-

du. Bir süredir eski iştahım kalmamıştı. Annem ve babam 

benim tıpkı bir kuş kadar az yediğimi söylüyorlardı. Bense 

bunun aptalca bir benzetme olduğunu düşünüyordum 

Fakat kilo kaybettiğim için beyaz kot pantolonumun iyice 

bol geldiği de bir gerçekti. 

Ertesi gün ara ara sağ koluma ağrılar girdi. Çok yorgun 

olduğum o akşam, her zamanki gibi biraz daha televizyon 

izlemek için ısrar etmedim bile. Annem, “Hadi tatlım, uyku 

vakti!” dediğinde gidip yattım ve hemen uykuya daldım.

Okulun son iki haftasında çok üzgündüm. Özellikle 

perşembe günü... Çünkü en iyi arkadaşım Nicole ile tar-

tışmıştık. Tartışma, sebepsiz yere başlamıştı. Çabucak sinir-

lenivermiştim. Eve geldiğimde ağlıyordum. Çünkü Nicole 

barışmaya bile çalışmadan beni orada yüzüstü bırakıp git-

mişti ve üstelik kolum hâlâ çok ağrıyordu. Olmadık şeyler 

yüzünden sinirleniyor ve gözyaşlarına boğuluyordum. 

“Gerçekten senin bir tatile ihtiyacın var canım” dedi 

annem yumuşak bir sesle, “Bu ayı da atlatalım, doğru 

Yunanistan’a gideceğiz.” 

Bu tatili ben de dört gözle bekliyordum. Fakat bu ağrılı 

kolumla nasıl sörf yapacaktım? Dahası bacağımda sebebi 

bilinmeyen bir sürü çürük vardı. Bu çürüklerin, gece sağa-

sola dönerken oluştuğunu sanıyordum. Kolumdaki ağrı sağ 

dirseğime vuruyordu.

Hafta geçmek bilmiyordu ve okula isteksiz gidiyordum. 

Bu olanları anlayamıyordum. Daha önce bana hiç böyle 

şeyler olmamıştı. Öğretmenim de, gerçekten çok solgun 

göründüğümü söyleyip beni bir kat daha endişelendirdi. 
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Nicole’le barışmıştım. Fakat bu sefer de David’e sinir-

lenmiştim. Beni hayal kırıklığına uğratmıştı. Sınıftaki diğer 

erkekler gibi aptalca davranmaya başlamıştı. Ben de bunu 

ona söyledim. “Bu doğru değil!” dedi, “Ben her zamanki 

gibiyim, değişen sensin. Hep sinirlisin.” 

Bilmiyorum, belki de haklıydı. Dirseğim hâlâ çok acıyor-

du ve gitmemize sadece bir hafta sonu kalmıştı.

Bu bir hafta boyunca okulda video seyredip oyun oyna-

yacağımızı biliyordum çünkü yaz tatilinden önceki hafta 

hiç ders yapmazdık. Bu benim için büyük bir şanstı. Çünkü 

derslerde öğretmenin anlattıklarına konsantre olamıyor-

dum. Özellikle de matematik dersinde... Kendimi hiç bu 

kadar yorgun hissetmemiştim. 

Bir sabah anneme tekrar kolumun ağrıdığını söyledim. 

“Hangisi?” diye sorduğunda “Sol kolum” diye cevap verdim. 

“En son kolum ağrıyor dediğinde, sağ kolum demiştin” 

dedi biraz somurtkan. Çünkü bu sızlanışlarımı yeterince 

dinlemişti. Sonra bunun psikolojik sebeplerden kaynak-

lanabileceğini söyleyerek konuyu geçiştirdi. 

Son iki haftadır hiçbir şey eskisi gibi değildi. Bana neler 

oluyordu böyle?

Ertesi gün pazardı ve ben öğlene kadar uyudum. Annem 

de uyandırmamıştı beni ama nihayet uyanıp oturma oda-

sına geldiğimde onun endişeli olduğunu gördüm. Çünkü 

normalde hafta sonları ilk uyanan ben olurdum.

“Nasılsın?” diye sordu babam, “Solgun görünüyorsun.” 

“Ayak bileğim ağrıyor” dedim. 

Annem babama dönüp, “Dün sol koluydu” dedi, “Sanı-

rım ergenlik yüzünden. Kemiklerindeki ağrılar, yorgunluğun 

ve solgunluğun büyüme çağında olmandan kaynaklanıyor 

olabilir. Ama çok az yiyorsun, ne kadar kilo kaybettiğini 

merak ediyorum. Bu akşam yatmadan önce lütfen tartıl.” 
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“Gelecek haftaya kadar güçlenmelisin prenses” dedi ba-

bam, “Özellikle de bana sörf yapmayı öğretmek istiyorsan.” 

Birden neşem yerine gelmişti. Doğruydu, haftaya 

Yunanistan’a, güneşe, denize ve sörf yapmaya gidiyorduk. 

Keşke o anda orada olabilsem diye düşündüm.

Ertesi gün annemle alışverişe gitmiştik, çok yorulmuş-

tum ve kalçam ağrımaya başladığı için bütün gün eğilerek 

iki büklüm gezdim. Annem iyice kızmaya başlamıştı bana. 

Onu daha önce hiç böyle görmemiştim. 

Akşam eve döndüğümüzde ağrım dinmişti, ben de eğil-

meyi bıraktım. Annem sinirli bir şekilde, “Bütün gün iki 

büklüm gezdin durdun, şimdi ise bir şeyin yok. Oyun mu 

oynuyorsun bizimle, neler oluyor?” diye söylendi. Neler 

oluyordu bana gerçekten, bunu ben de anlamıyordum.

İki gün sonra annem, aile doktorumuz olan Doktor 

Jordan’dan randevu aldı. Doktor Jordan her zamanki gibi 

benimle çok ilgilendi. Annemin benim küçük ağrılarıma 

ve acılarıma pek aldırmadığını görebiliyordum. Beni bir 

şeyimin olmadığına inandırması ve böylece şikâyet etmeyi 

kesmem için Doktor Jordan’dan bu randevuyu aldığını da 

biliyordum. Doktora şikâyetlerimi anlattım. “Gel bakalım, 

tıpkı arabaların testten geçtiği gibi seni de bir muayeneden 

geçirelim” dedi, kocaman bir gülümsemeyle. 

Beni muayene ettikten sonra “Solgun göründüğün doğ-

ru” dedi, “İhtiyacın olan şey, güzel bir tatil. ” 

İyi vakit geçirmemi, biraz eğlenmemi ve yapacak daha 

iyi bir şeyim yoksa da dinlenmemi tavsiye etti. Ardından 

anneme dönüp, “Eğer bir ay sonra, yani Yunanistan’dan 

döndüğünüzde durum aynı olursa birkaç test yaparız, fakat 

şimdilik bence bırakalım da tatilin tadını çıkarsın. Döndü-

ğünüzde eskisi kadar dinç ve neşeli olacağından eminim.”
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Cumartesi sabahı Yunanistan’a vardık. Çok tuhaf üç 

hafta geçirmiştik. Korkunçtu gerçekten. Alışık olmadığım 

ağrılar ve anlam veremediğim bir ruh hali yaşamıştım. Ye-

niden çabucak kendime gelmeyi ve o sinir bozucu, kafa 

karıştırıcı günleri geride bırakmayı ümit ediyordum. 

Ada gerçekten muhteşemdi. Devasa bir otelde kalıyor-

duk. Çok da güzeldi. Sadece bana ait, denize nazır balkonu 

bulunan şahane bir odam vardı. Fakat tüm bunlara rağmen, 

durumumda en ufak bir düzelme yoktu. 

Kendimi öylesine yorgun hissediyordum ki babam teklif 

ettiği halde sörf kayağı kiralamak istemedim. Ve o sabah 

hayatımda ilk kez burnum kanadı. Önce biraz korktum ama 

kanamam kısa zamanda durdu. 

Annem, bir iki dakika güneşte oturmamı önerdi. Böyle 

solgun görünmemi istemiyordu. Akşam ise ayağım o kadar 

ağrıyordu ki yemek salonuna inerken babama dayanmak 

zorunda kaldım. Açlık hissetmiyordum ve yemekler çok 

leziz görünmesine rağmen pek bir şey yemedim. 

Annem ve babam endişeliydiler. Hayalini kurduğumuz 

yere gelmiştik ama hiçbirimiz tatilin tadını çıkaramıyorduk. 
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Tüm pazar günümü, bir şemsiyenin altında uzanarak 

geçirdim. 

Babam bir sörf kayağı kiralamıştı ve kendince gösteri 

yapmaya çalışıyordu. Sadece birkaç saniye ayakta dur-

mayı başarıyor, ancak her defasında gümbürtüyle suya 

düşüyordu. 

Farkındaydım, aslında beni eğlendirmek ve dikkatimi 

bu tuhaf durumumdan çekip kendine yönlendirmek için 

palyaçoluk yapıyordu. 

Oysa benim ilgisizliğim bilinçli değildi. Öylesine yorgun 

ve üzgündüm ki eskisi gibi ayağa kalkıp babama koşacak 

dermanı bulamıyordum kendimde. 

Korkuyordum. Bana neler olmuştu böyle?

Ertesi gün, babam bizi Yunanistan’a getiren seyahat 

firması ve havayolu şirketi ile telefonda uzun süre konuştu. 

“Acil bir durum var” diye tekrar edip durdu. Sert bir ses 

tonuyla “Maliyeti ne olursa olsun, bu gece kesinlikle bize 

üç kişilik yer bulmak zorundasınız” dedi. Sesi sabırsızlıktan 

titriyordu. Normalde babam çok kibar biridir. Ancak uçak 

tamamen doluydu. Dolayısıyla eve dönmek için ertesi sa-

bahı beklemek zorundaydık. 

Bir ay sürmesi beklenen tatilimiz henüz ilk haftasında 

sona erecekti. Babamın yatağına uzanmıştım. Ağrılarımın 

yeniden başlayacağı korkusuyla hareketsiz kalmaya çalı-

şıyordum. Başımı çevirmeye, konuşmaya, hatta nefes alıp 

vermeye bile cesaret edemiyordum. 

Az sonra lavaboya yaslanmış, elimi yıkarken burnumdan 

bir şeylerin aktığını hissettim. Bir saniye bile geçmeden 

lavabonun tamamen kırmızıya boyandığını gördüm. 

Burnumdan gelen kan, musluktan akan suyla birleşerek 

lavobodan aşağıya dökülüyordu. Öylesine korkmuştum ki 

âdeta donakalmıştım. 
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Burun deliklerimin ikisinden de sürekli bir şekilde kan 

akmaktaydı. Kanımın bu kadar kırmızı olduğunu hiç tah-

min edemezdim. 

Musluğu kapattım. Fakat bu sefer daha kötü oldu, la-

vabonun tamamı kanımla dolmuştu. Onu incelten ve silip 

götüren su gelmez olunca sanki akıp gidenden daha çok 

kan gelmeye başlamıştı. İyice panikledim ve “Anne, baba! 

Hemen buraya gelin. Kanamam var!” diye bağırdım.

Yatak odaları yan tarafta olduğu halde, sesimi duymadı-

lar. Havlu almak için lavabodan uzaklaştım. O zaman da kan 

yerlere akmaya başladı ve açık sarı halıda kırmızı bir şerit 

oluştu. Bir havlu kapıp sert bir şekilde burnumun üzerine 

bastırdım. Ardından annemlerin odasına koştum. Durumu 

onlara göstermek için havluyu yüzümden çektim. Konu-

şamıyordum. Dudaklarımdan aşağıya doğru, tişörtümün 

üzerine ve halıya aralıksız kan damlıyordu. Kan iki burun 

deliğimden birden geldiği için ağzımla nefes alıyordum. 

Öylesine korkmuştum ki göğsüm inip kalkıyordu. 

Annem beni o halde görür görmez sapsarı kesilmişti. 

Hemen banyoya koştu. Babam ise sadece bana bakıyordu. 

Öylece donup kalmıştı sanki. Sadece bakıyordu. Gözlerin-

deki şaşkınlığı, anlamsız bakışları ve paniklemeyi görebi-

liyordum. Annem, soğuk suya batırılmış bir havluyla geldi 

ve havluyu boynumun üzerine yerleştirdi. Aynı zamanda 

sağ elimi tutarak başparmak ve işaret parmağıyla burnu-

mu sıkmamı söyledi. “Bastır, sıkıca bastır!” dedi. Emredici 

tavrından ve ses tonundaki sertlikten, ne kadar korktuğunu 

anlayabiliyordum. 

Yatağın üzerine uzandım ve burnumun üzerindeki bas-

kıyı birazcık hafifletmek istedim. Birkaç saniye içinde, tüm 

kıyafetlerim tamamen kana bulanmıştı. Hemen burnumu 

sıktım yeniden. Elimden geldiğince bastırdım. 
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Bu sefer de boğazımdan aşağıya bir şeylerin aktığını 

hissettim. Sıcak bir sıvıyı yutuyordum. İğrençti... 

Öksürmeye başladım ve bu arada elimi burnumdan 

çekmek zorunda kaldım. Bir anda her taraf, üstüm başım, 

yatak, her yer kana bulandı. İçimi çekiyor ve annemin elini 

sıkıca tutuyordum. Çok korkmuştum. Annem de titriyor-

du. Elinde tuttuğu ıslak havluyla anlımı sildi. Rahat nefes 

alabilmek için burnumu kendi haline bıraktım. Çünkü 

boğulacak gibi hissediyordum. Tabii ki bu bir hataydı ve 

burnumdan yeniden kan akmaya başladı. Avuçlarım kanla 

doldu. Annem hemen burnumu sertçe sıktı. Diğer kolunu 

boynuma doladı ve beni kendine doğru öylesine sevgiyle 

çekti ki gözlerimden yaşlar gelmeye başladı. Babama sesle-

nerek, “Resepsiyona git ve biraz pamuk iste” dedi, “Burnuna 

tıkayıp kanı durduralım.” 

Babam hızla koştu. Her tarafı kanlar içinde kalmış ve 

beklenmedik bir şekilde başıma gelen bu olay karşısında 

dehşete kapılmış bir durumda, soluk soluğa, ağzımdan 

nefes almaya çalışıyordum. 

Artık anlamıştım ki hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. 

Biliyordum ki bundan sonra hep bu korkuyla yaşayacaktım. 

Bir gün bütün kanım akıverecek ve ölüm mutlaka gelip 

beni bulacaktı. 

Vücudumuzda kaç litre kan vardı? Kendi kendime “Sa-

nırım durmazsa öleceğim” dedim. Aktıkça akıyordu, nasıl 

durduracaktık onu? Annemin elini öyle sıktım ki kendi elim 

acıdı. Konuşamıyordum, çünkü sürekli kan yutuyordum. 

Babam da henüz gelmemişti. Çok halsiz düşmüştüm. Tu-

haf belki ama anneme sımsıkı sarıldığım için kendimi aynı 

zamanda iyi hissediyordum. Yavaşça gecenin içine doğru 

çekiliyormuşum gibi bir duyguya kapılmıştım. Görebildiğim 

alanın etrafında siyah bir çerçeve vardı. 
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Büyük bir huzur doldu içime; gözlerimi kapatmayı, ken-

dimi kadife yumuşağındaki geceye teslim etmeyi diledim. 

Bayılmak üzereydim. 

O an orda, annemin de varlığıyla duyduğum büyük hu-

zurun ortasında ölmüş olsaydım, sanıyorum buna itiraz 

etmezdim... 

Fakat babam elinde pamukla çıkageldiğinde, tüm panik 

ortamıyla hayat yeniden başladı. Annemle babam, pamuğu 

yerleştirebilmek için burnumu serbest bırakmamı istediler. 

Tekrar oluk oluk kan akışını görme korkusundan dolayı 

buna karşı çıktım. Zorla ellerimi tutup burun deliklerime 

pamuk yerleştirdiler. Gözlerim yeniden kararmaya başladı. 

“Uzun zamandır kan kaybediyor” dedi annem. O kadar 

takatsiz hissetim ki kendimi âdeta bu hayatı istemiyor-

dum artık. Yumuşak, çekici ve tehlikeli bir sesle bir yerlere 

çağrılıyordum... 

Burun deliklerime sokulan pamuk parçaları, kanamayı 

durdurmuştu. Ne hareket etmeye ne de konuşmaya cesare-

tim vardı. Kanamanın yeniden başlaması düşüncesine bile 

tahammülüm kalmamıştı. Hiç anneme bu kadar ihtiyaç 

duymamıştım, hiç bu kadar korkmamış ve ölüme hiç bu 

kadar yaklaşmamıştım. 

O bir saat içinde, hayata nasıl pamuk ipliğiyle bağlı ol-

duğumu, kanımın vücudumdan nasıl kısa bir sürede bo-

şalabileceğini ve kolayca ölebileceğimi anlamış oldum. Ve 

gördüm ki her şeyi bildiklerini düşündüğüm ve çok güçlü 

insanlar olarak gördüğüm anne ve babamın beni ölüme 

götürebilecek bu durum karşısında ellerinden hiçbir şey 

gelmemişti.

Kanamam birkaç saat önce durmuştu. Burun deliklerimi 

kapatan pamukların oradan çıkarılmasına karşı çıkıyordum. 
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Hâlâ ağzımdan nefes alıp veriyor ve boğulacak gibi 

hissediyordum kendimi. Dudaklarım kupkuruydu. Çok 

susamıştım. 

Zaman zaman pıhtılaşmış kan yutuyordum. İğrenç bir 

şeydi bu. Fakat kanamanın tekrar başlamasından o kadar 

korkuyordum ki boğazımı temizlemeye, konuşmaya, ya-

tak üzerinde oturmaya, burnumdaki pamuğu çıkarmaya 

cesaret edemiyordum. Ve tabii ki burnumdan nefes almayı 

göze alamıyordum. 

Biliyordum ki o gün benim hayatımda yeni bir dönüm 

noktasıydı. Geri dönüşü olmayan keskin bir dönemeç… 

Korkuyu, ölüm korkusunu tatmıştım o gün ilk kez... 

Havaalanının yolcu salonunda, uçağımızın anons edil-

mesini beklerken, babama, havanın çok sıcak olduğunu 

söyledim. 

“Uçakta daha iyi olacaksın, orada havalandırma var” 

dedi. 

Fakat uçağın içi daha da sıcaktı. Terliyordum, saçlarım 

sırılsıklamdı. Babam elini alnıma koydu. Parmaklarının 

gerginleştiğini hissediyordum. 

“Çok ateşin var tatlım, yanıyorsun” dedi boğuk bir sesle. 

Pencere tarafına oturmuştum, ama gözlerim kapalıydı. 

Genellikle aşağıdaki manzarayı seyretmeye ve pamuk gibi 

bulutlara dokunmak istercesine hayranlıkla bakmaya ba-

yılırdım. Oysa bu sefer çok hastaydım ve canım hiçbir şey 

görmek istemiyordu. 

Yunanistan’da yaşadığım olay karşısında gerçekten çok 

korkmuştum. Ama orada yaşadıklarımın ileride yaşayacak-

larımın yanında aslında hiçbir şey olmadığını o an nereden 

bilebilirdim ki..?
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Havaalanından doğruca Doktor Jordan’ın muayene-

hanesine gittik. Babam, geleceğimizi haber vermişti. Bu 

yüzden o da bizi bekliyormuş. Salı günü öğlen saatleriydi.  

Doktorun endişeli olduğu yüzünden okunuyordu. Bana 

öyle bir baktı ki âdeta ürperdim. Bu sefer dinlenme ihti-

yacı veya eğlenceli şeylerin yapılması gerektiği gündeme 

gelmedi. Doktor hemen detaylı tıbbi testlerin yapılmasını 

istedi ve belirtilerin gerçek sebeplerinin bulunması için 

tam bir muayenenin gerekliliğinden söz etti. Gülümseyerek 

“Hastanede sana iyi bakarlar, oradaki herkes çok kibardır” 

dedi, “Hemen gitseniz iyi olacak.”

Doktorun bu aceleciliğine üzülen annem, “Eve gitmeden 

mi?” diye sordu. Doktor “Bence en iyisi bu” dedi sakin bir 

ses tonuyla. 

Hastane epeyce uzaktı ve çok büyük bir yerdi. “İşte üni-

versite hastanesi” dedi babam. Sanki bununla beni teselli 

edecekti. Nihayet vardık hastaneye. Yol hiç bitmeyecekmiş 

gibi geldi bana. Doktor Jordan bizim gideceğimizi önceden 

haber vermişti. Gider gitmez hemşire bizi karşıladı ve beni 

garip bir odaya aldı. Kilomu ve boyumu ölçtükten sonra 

buruşuk çarşafların olduğu bir yatağa yatırdı. 
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