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Ülkem

Uzaklarda, kuzeyde birkaç büyük adanın 

arasında uzanan küçük bir ada vardı. Ada-

daki ev, güçlü esen rüzgârın getirdiği kum-

larla kaplanırdı. Deniz feneri ise adanın tek 

ağacı gibi görünürdü. 

Adada sadece bir aile yaşıyordu. Tüm ha-

yatı boyunca burada yaşamış olan huysuz bir 

büyükbaba, huysuz bir baba, huysuz bir anne 

ve hiç mi hiç huysuz olmayan Peer… Hepsi 

de en az, adadaki ev ve deniz feneri kadar 

inatçıydı. Ne de olsa adada sürekli esen bir 
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rüzgâr vardı ve insanlar denize sürüklenme-

mek için ona karşı koymalıydılar.

Peer rüzgârı severdi. Kısaca, ülkem dediği 

bu küçük adayı da severdi. Deniz fenerinin 

tepesinde oturup çevresini saran dalgalı de-

nizi ve adaları seyrederken kendini bu ufak 

kara parçasının kralı gibi hissederdi. Sık sık 

deniz fenerinin tepesindeki odada otururdu. 

Bunu yapmaktan zevk alan tek kişi de oydu 

zaten. Diğerleri bu işe hiç de hevesli değil-

di. Aksine Peer’in seksen sekiz basamağı 

çıkıp onlara ait olan görevleri yerine getir-

mesinden çok memnundular. Aslında Peer 

merdivenlerden çıkıyor denmezdi; çünkü 

merdivenleri uçarcasına geçiyordu. Bu işe 

bayılıyordu. Deniz fenerindeki odasına, 

sevdiği ve değer verdiği her şeyi toplamıştı. 

Bir süre önce çamurun içinde bulup çıkar-

dığı deniz çapası, hamak olarak kullandığı 
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balıkçı ağı, bugüne kadar bulduğu en büyük 

istiridye kabuğu, her gün adanın doğru yer-

de olup olmadığını kontrol ettiği pusulası, 

kıyıdaki bir enkazdan yararlanarak yaptığı 

ama içinde -yazık ki- hazine olmayan hazi-

ne sandığı ve şişe koleksiyonu…

Uzun süredir topladığı şişeler, büyük bir 

koleksiyon oluşturuyordu. Büyük, küçük, 

yeşil, kahverengi, renksiz, tombul, incecik, 

düz, yuvarlak, bazıları mantar kapaklı, bazı-

ları yivli ağızlı, bazılarıysa askı tıpalı… Şi-

şelerden birinin mantarı içine kaçmıştı ve 

yavaş yavaş parçalanmaktaydı. 

Peer’in şişe koleksiyonunun çok 
özel bir anlamı vardı. Onlar, Peer’in 

özel posta kuruluşunun temel taşlarını 

oluşturacaktı. Peer planlarının büyük ol-

duğunun farkındaydı. Bir ada postanesi 

kuracaktı ve bu postane, denize yakışır 
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şekilde, diğer posta kuruluşlarının uyma-

ları gereken hiçbir kurala uymak zorunda 

olmayacaktı. Peer, bir şişe postacısı 
olmak istiyordu.

Her şeyi ince ince düşünmüştü. Yeterli şi-

şesi olsaydı diğer işler kendiliğinden yürür-

dü. İlk önce anne ve babasına, gönderecek 

postaları olup olmadığını sorardı. Tabii bir 

de büyükbabasına… Sonra posta şişelerini 

etraftaki adalara gönderirdi. Oralardan pos-

ta şişelerine cevaplar gelir, böylece Peer’in 

küçük adasındaki şişe postası trafiği her ge-

çen gün artar ve daha fazla şişe postalanırdı. 

Üstelik yakın ya da uzak çevrede başka bir 

şişe postacısı da yoktu. Böyle bir şeyi o za-

mana kadar ne duymuş ne de görmüştü. 
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Şimdiden on sekiz şişesi olmuştu. Bir 

gün, küçük adanın sahilinde dolanırken 

boş bir kasa buldu. Daha ilk bakışta bunun 

bir şişe kasası olduğunu anladı. Hem de 

üzerinde herhangi bir amblem olmamasına 

rağmen… Kasayı heyecanla deniz fenerine 

taşıdı. Neredeyse akşam olmak üzereydi. 

Aslında o saatlerde akşam yemeği için evde 

olması gerekiyordu ama hiç de aç değildi. 

Sonunda planlarını gerçekleştirip tüm şi-

şeleri aynı anda postalamak için bir fırsat 

bulmuştu. 

Annesinin onu akşam yemeğine çağıran 

sinirli sesini duyar gibi oldu. Evin ışıklarına 
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baktı. Deniz fenerinin ışığını görünce an-

nesinin durumu kavrayıp onu çağırmaktan 

vazgeçeceğine karar verdi. Peer’i bir dalga-

nın sürükleyip götürmediğini, aksine onun 

yine deniz fenerindeki odada oturduğunu 

hemen anlayacaktı annesi. 

Peer, kasanın yüzeyine yapışmış olan de-

niz kabuklarını söktü hevesle. Kutuyu te-

miz bir bezle iyice ovdu ve şişelerini onun 

içine yerleştirdi. 

Tüm şişeler kasaya sığmadı. Zaten Peer, 

şişeleri sığdırmak için uğraşmayı düşünme-

mişti bile. Acil durumlarda şişelerini içine 

yerleştirebileceği bir torbası vardı çünkü. 

Kasanın üzerine, özel şekilli ve devasa bir 

deniz salyangozu resmi çizince posta amb-

lemi de tamamlanmış oldu. 

Ceketinin düğmelerini parlattı. Hazır-

lıklarını tamamlamadan önce yakalanma-
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mak için her şeyi sessizce yapmak zorun-

daydı. Çok zaman önce annesinin “Peer’in 

Şiş Postası” yazısını kırmızı yünle işlediği 

şapkasını düzeltti. Annesi bu şapkayı iş-

lerken iğnesini ve yününü bulamadığı için 

nasıl da söylenmişti… Çizmelerini giydi ve 

deniz fenerinin çukur aynasının önünde 

üniformasını kontrol etti. Artık böyle giyi-

necekti. Bir şişe postacısı gibi görün-
mek zorundaydı.

Ertesi sabah annesi ve babası, onun güçlü 

kalk borusuyla uyandıklarında karşılarında 

pırıl pırıl şişeler, pırıl pırıl düğmeler ve pırıl 

pırıl yüzlü bir çocuk buldular. 

“Günaydın! Şişe postacısı geldi. Gön-

derecek bir şeyiniz var mı? Hızlı, ucuz ve 

güvenilir…”

Peer’in babası, anlaşılmaz bir şeyler ho-

murdanırken annesi de mırıldanıyordu.
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“Gönderecek bir posta mı?”

Büyükbabası ortalıkta görünmüyordu. 

Her sabahki gibi sahile yürüyüşe gitmişti 

muhtemelen. Peer, kısa bir süre kapının 

önünde bekledi. Ne yapacağını iyi bili-
yordu. Komşu adaya kadar kürek çekecekti. 

Çantasını şevkle omuzladı. Boş şişelerini ka-

sasına dizdi ve hepsini dışarıya sürükledi. 

Daha çok erkendi. Rüzgâr batıdan do-

ğuya doğru esiyordu. Bu da rüzgârın estiği 

yöne, yani doğuya doğru yolculuk etmenin 

daha kolay olacağı anlamına geliyordu. 

Hem babasıyla yaptığı bir gezinti sırasında, 

doğudaki adada birkaç balıkçı ailesinin ya-

şadığını öğrenmişti. Onlar için balık pos-

talama işine de girebilirdi ancak balıkların 

şişeyle postalanıp postalanamayacağından 

emin değildi. Önce mektuplarla ilgilenmek 

istiyordu.




