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Gtecenin sessizligini bozan derin nefes alip
verwelerini, hizla carpan Kalp atiglarn fakip efti,
Korku dolu gézlerin Karanlign bir anda her geri
nasul sardigin fark edewedi, Yiksekten diigerken
fam da gere garpacagin zaman wu sigragaraks
ugandin, yoksa siratle giden hir arabada dniine
¢tkan engele son anda vwwadan wi ? Alundan
sakaklarina akan feri silip Kendine gelwmege ¢alistin,
Bu kadar korktugunu hatirlamegor, kelki de
hundan daha hegecanlisin yagsagacagint sanwigordun,

Yanuligorsun...

Glegwiisin izlerini saklagan bilingaltinla giizlegmege
hazir wusin? Faradokslarla cevrili riigalar &lewine

hog geldin,

Grecenin Gizevali Ogpunu senin icin bagligor !



Odasindan ¢ikti. Sendeleyerek lavaboya yiiriidii. Uzun bir es-
neme seansinin ardindan muslugu acti. O esnada, yari agik goz-
leri aynadaki goriintiisiine takildi. Yizii solgun, gozaltlar sis ve
saclart daginikti. Kendi goriintiisiinden iirperdi. Umursamadan
bagini egip avuglarina doldurdugu suyu bir ¢irpida yiiziine garpti.
Kendine gelebilmek icin daha ka¢ kere bunu yapmasi gerekiyordu
kim bilir! Bast catlayacakmis gibi agriyor, duvarlar tizerine yikila-
cakmis gibi hissediyordu. Diismeden mutfaga gidip kahvalt1 ma-
sasina oturmaktan bagka bir sey istemiyordu. Annesi bir kez daha
seslendi:

“Haydi kizzim! Gelmiyor musun?”

Yatagindan kalkincaya kadar kim bilir kag kere seslenmisti an-
nesi...

Avuclarina doldurdugu suyu son bir kez daha yiiziine carpti.
Elini aynanin yaninda asili duran havluya uzatti. Buram buram
yumusatict kokan havluyu o kadar sert bir sekilde yiiziine bastird:
ki bir an solugu kesildi.

Banyodan cikarken elektrik anahtarina dokunmastyla yanan
lamba, duraksamasina sebep oldu. Sahi ya girerken lambay1 yak-
mamusti ki ¢ikarken kapatsin!

Sendeledi. Az daha diisecekti. Diinkii etkinlik mi onu bu kadar
yormustu yoksa gece yatmadan 6énce okudugu kitaptan m1 etkile-

misti de bu haldeydi, emin olamadi. Koridor duvarina tutunarak
ilerledi.

Mutfak masasina oturdu. Oniindeki kahvalt tabaginin ve &zel-
likle sicacik simidin dayanilmaz kokusuyla aralanan goz kapaklart,
babasinin konusmaya baslamasiyla tekrar diistii.



“Giinaydin prensesim! Cok yorgun goriiniiyorsun. Uykunu
alamadin m1? Bak bu gevregi firindan ¢ikar ¢ikmaz aldim. Tam
sevdigin gibi, bol susamli ve ¢itir gitur...”

Sebebini bilmiyordu; ama kendisini bildi bileli babasi simide
gevrek derdi.

“Once corbasini icecek.” diyerek araya girdi annesi. Oniindeki
tabagi ¢ekip yerine corba kasesini koydu.

“Kiz1 neden rahat birakmiyorsun? Istedigini yesin.” diyerek sert

cikt1 babast.

Her giin oldugu gibi bugiin de bir tartisma konusu bulmalar:
gecikmemisti. Bari bir giin giiriiltiisiiz patirtisiz kahvalt1 yapsak,
diye aklindan geciren geng kiz, “Size de giinaydin.” dedi hiriltl
bir ses tonuyla. Karsisinda oturan anne babast dyle yiiksek sesle
tartigtyorlardi ki kendisini isitecek halleri yoktu.

[steksizce oniindeki kéaseye bakti. Cant bir sey yemek istemi-
yordu. Sanki onun i¢in daha sabah olmamisti. Bes dakika ¢nce
yatmis da hemen uyandirilmis gibiydi.

Dirsegini masanin iizerine koyup sol elini yiiziine dayadi. Diger
eliyle sekerlige uzanip ti¢ kiip seker aldi. Cayini karigtiritken bos
gozlerle anne ve babasini uzun uzun siizdii. Neden bahsedildigi-
ni anlamadig1 konusmalar1, derin bir kuyunun dibinden yiikselen
ugultular gibi geliyordu kulagina.

Uzerindeki mahmurlugu atip kendine gelene kadar bu ugultu-
lara katlanmaktan bagka seceneginin olmadigini biliyordu.

O anda masanin iizerindeki kumanday1 fark etti. Rengrenk
tuslu bu teknolojik zimbirt1 simdiye kadar goziine hi¢ bu kadar
sempatik goriinmemisti. Anne ve babasinin bas hizalarinin is-
tiinden gorebildigi, duvara monteli televizyona dogru kumanday:
uzatti. A¢gma tusuna basmadan dnce, sessiz tusuyla anne babasinin
gereksiz tartismasina son verebilmeyi hayal etti. “Keske boyle bir
imkanim olsaydi.” diye gecirdi aklindan. Belli belirsiz giiliimsedi.



TV’de sabah haberleri ¢oktan baslamisti. “Sayin izleyiciler,
[stanbul giine genc bir avukatin 6liim haberi ile uyandi!” diyor-
du haber spikeri. Geng kiz, elindeki kumanday1 masaya birakti ve
ekrana kilitlendi.

“Yirmi dokuz yasindaki Oktay Kutlusoy’un cansiz bedeni, ika-
met ettifi apartmanin 6niinde bulundu. Besinci kattan yere ¢aki-
lan Kutlusoy’un cesedini ilk fark eden, aligveris i¢in apartmandan
cikan bina gorevlisi oldu. Kutlusoy’'un viicudunda herhangi bir
yara izi tespit edilmedigi ve dairede yapilan incelemede de ici ta-
mamen bos sayfalardan olusan bir kitap disginda dikkat cekici bir
bulguya rastlanmadigi 6grenildi. Basarili bir avukat oldugu belirti-
len Kutlusoy’un oliimii, komgular: tarafindan saskinlikla karsilan-
di. Polisin konuya iligkin sorusturmast siirtiyor.”

Geng kiz bir anda neye ugradigina sasirdi. TV’deki haber onu
tirkiitmiistii. Duyduklart dogru muydu? Bir avukatin ¢liimiinden
bahsediliyordu. Ismi, yasi, meslegi hatta yasadigi sehir ve oturdugu
apartman kati bile gece yatmadan 6nce okudugu kitapta anlati-
lanlarla ayniydi.

Bu haber de neyin neysiydi? Peki ya bog sayfali kitap!

Eli ayag: titremeye bagladi. Soguk terler dokiiyordu... Az én-
ceki bitkin halinden eser kalmamisti. Gozlerindeki tedirginlik,
{irpertisini yansitiyordu. Masanin kenarina tutundu ve yerinden
firladi. Kosar adim odasina ilerledi. Yere diisen sandalyeyle irkilen
anne ve babast, kizlarinin arkasindan bakakaldi.

Odaya girip kapiyt orttii. Yatagmin yaninda duran sehpanin
tizerinde gece okuyup bitirdigi o kitap duruyordu. Gozlerini kitaba
odaklay1p tedirgin bakiglarla sehpanin yanina gitti. Kitabi eline alip
gozlerini yumdu ve biitiin bunlarin bir riiya olmast icin dua etti.
Kitabin kapagiyla bitlikte gozlerini de actiginda bir sok daha yagadh.

Evet, yanlis gormiiyordu! Diin gece okuyup bitirdigi kitabin say-
falar1 simdi bombostu. Tipk1 haberde bahsedilen avukatin dairesinde



bulunan kitabin sayfalar1 gibi! Bir an énce anne ve babasinin yanina

gitmeli, onlarla bu konuyu konugmaliydi. Kapiya dogru hizla dondii.
O da ne? Ahsap kapinin yerini demir bir kapt almisti.
“Anne! Baba!” diye bagird:.

« »

Bekledigi kargiligi alamadi. Kapiy1 ne kadar zorladiysa da ag¢-
may1 bagaramadi. Bir yolunu bulup buradan kurtulmaliydi. Elbi-
se dolabinin ¢ekmecelerini zorlads; hicbirini acamadi. Pencereyi
yokladi; hayir yerinden bile oynamiyordu. Son ¢are olarak sandal-
yeyi eline ald1 ve var giiciiyle pencereye firlatti. Kirilan, cam degil

sandalyenin bacag1 oldu.

Oldugu yere caresizlikle yigildi. Korkusundan agliyor, bir yan-
dan da giderek kisilan bir ses tonuyla “Imdat!” diye bagiriyordu.

Sesini neden duymuyorlardi?

Bagina gelen her neyse bunun bir a¢iklamasi olmaliydi. “Yar-

dim edin, imdat!” diye var giiciiyle son bir kez daha bagird:.

O anda kapidan bir tikirt1 geldi. Geng kiz, bunu zihninin bir
oyunu sandi. Kapinin acilacagina dair iimidini kaybetmisti ¢linkii.

Hem acilsa bile neyle karsilasacakt1 kim bilir?

Az sonra gicirdayarak acilan kapi degil, kapinin tizerindeki kii-
¢iik pencere oldu. Diger taraftaki kisi, tok ve giiven veren bir ses

tonuyla geng kiza seslendi:

“Korkmayin hanimefendi. Sabirli olursaniz sizi kurtarmaya ge-

lecekler.”

Kapinin pencere bolmesi kapandi ve geng kiz dylece kalakald:.
Bir sekilde heyecanini kontrol etmeliydi. Diin gece okudugu ki-
taptaki satirlar aklina geldi.

“Gecenin Gizemli Oyunu...” diye mirildandi.



Hoparlorlerden yiikselen tiz sesten sunucunun mikrofonu ag-
tig1 anlagildi. Salondaki ugultu birden kesildi. Birazdan baglaya-
cak konferans icin herkes gibi Elif de toparlandi. Zaten epeydir
elindeki kagitlarla tedirgin bir sekilde isminin anons edilmesini

bekliyordu.

Boliimden arkadagt olan Cansu, giizel bir sunum yapacagini ve
rahat olmasi gerektigini soylemisti. Yine de titreyen dizlerine bir
tiirlii s6z geciremiyordu. Topluluk karsisinda konusmak onu hep
korkuturdu. Birka¢ kotii deneyim, bu duygusunu perginlemisti.
Kendine bir tiirlii giivenemiyordu. Ya yine basaramazsa? Ya yine
herkes onunla alay ederse?

Terledigini hissetti.

Elindeki kAgitlara bir kez daha bakti ve gozlerini yumdu. Ra-
hatlamasi gerektigini diisiindii. Goren de ¢ok hayati bir meseleyi
tartisacagini ya da haksizliga ugramis da hakkini aramak icin ¢ikip
herkesten hesap soracagini sanirdi. Oysa sadece okudugu boliim
ile ilgili hocalarmm ve arkadaslarinin karsisinda bir sunum ya-
pacakti. Onu, dekan, ogretim gorevlileri, ¢ok sevdigi Suna Hoca
ve ylizden fazla 6grenciden bagka kimse dinlemeyecekti. Gozlerini
act1 ve salona soyle bir bakti: “Ne! Yiiz kisi mi?”

Cansu, sahnenin ortasina yiiriidii ve salona déndi.
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“Sayin dekanim, degerli hocalarim ve sevgili arkadaslar. Dii-
zenlemis oldugumuz Medeniyetler Tarihi baglikli konferansa he-
piniz hos geldiniz.

Neden bir miize gezintisinde o devrin atmosferine girip etkisi
altinda kaliriz? Ya da neden kendi kiiltiir varliklarimizi koruma
bilincimizi bir kenara itip de farkli bir devrin veya iilkenin eserle-

rine gereginden fazla 6nem veririz?

Konugmacimiz bu ve benzeri sorular hakkinda caligmalarini
yapti ve su anda bizi bilgilendirmek icin kiirsiiye cagrilmay1 sabir-

sizlikla bekliyor.

Degerli konuklar; diinyada uyusturucu ve silahtan sonra ticiin-
cii yasa dis1 pazar olan tarihf eser kacak¢iligi hakkindaki sunumu-
nu yapmak tizere Giizel Sanatlar Fakiiltesi Resim Boliimii grenci-

lerinden Elif Giil Beyzade arkadagimizi kiirstiye davet ediyorum.”

Boyle bir takdimi hak etmedigini diisiinen Elif, tedirgin bir se-
kilde ayaga kalkti. O anda, bsliimiin alayci 6grencilerinden ticiiyle
goz goze geldi. Ortada oturan, yanindakilere Elif'in de duyacagi se-

kilde, “Birazdan giilmeye hazir olun.” diyerek muzipge giiliimsedi.

Arkadaslar1 arasinda beceriksiz biri olarak taninmak Elif'i ¢ok
tizityordu. Herkesten biraz fazla heyecanliyd: o kadar. Fakat bu
heyecani, elinde olmadan tuhaf tepkiler vermesine sebep olabi-
liyordu. Hareketleri anlamsizlagiyor, bagladigi ciimlenin sonunu
getiremeyebiliyordu. Ama bu kez farkli olsun istiyordu. Cikacak
ve giizel bir sunum yapacakti. Bugiine kadar hakkinda olusmus ka-
naatleri yitkmak ve kendine giivenini kazanmak i¢in bundan giizel

firsat olamazdi. Bugiin bagaracakti.

Elif kiirsiiye yaklasirken yanindan gecen Cansu, “Haydi, goster
kendini! Mikrofonun diigmesini agmay1 unutma.” diye fisildadi.

Elif, elindeki kagitlart kiirsiiye yerlestirdi ve goz ucuyla salo-

na bakarak mikrofonu diizeltti. Herkes gozlerini dikmis kendisine
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bakiyordu. Ve bu durum geng¢ kizin kalbinin deli gibi atmasina
yetiyordu.

Derin bir soluk alip mikrofonun diigmesini acti.

“Sayin dekanim, saygideger hocalarim ve ¢ok degerli arkadas-
lar.” dedi titrek bir ses tonuyla. Bogazinda diigiimlenen kelimeleri
yutarcasina yaptigi hareketle giris ctimlesi i¢cin 6niindeki kagitlara
baktiginda, anlam veremedigi bir durumla kargilasti. Kagitlarin
tizerindeki harfler rakamlara déntismiis ve belli belirsiz say1 dizi-
leri siralanmigti. Birden heyecani en iist seviyeye ¢ikti ve keke-
lememek igin konugmasina baglayamadi. Bir bombanin tizerinde
oturuyormus da agzindan ¢ikacak yanlis bir kelime ile paramparca
olacakmig hissine kapild.

Biri ona saka m1 yapmust1? Biraz énce otururken goz gezdirdigi
notlarin yerindeki bu rakamlar da neyin nesiydi? Salondaki ko-
nuklara dogru bagini timitsizce kaldirdigi sirada birden flaglar pat-
lad1 géziiniin 6niinde.

s o% %
0.0 0.0 0.0

Elif, cocukluk giinlerine donmiistii bir anda. Kargisinda duran
arkadaslar giilmekten katiliyordu. Oylesine alayer giiliiyorlard:
ki Elif, aglamamak i¢in kendisini zor tutuyordu. Halbuki oyunla-
11 ¢ok giizel baglamisti o giin. Arkadaglari onu parka ¢agirdiginda
kosarak gitmisti.

Kullanilmayan meyve kasalari pazar esnafi tarafindan parkin
bir kosesine yigilirdi. Elif, parka gitmeden once, iste bu meyve
kasalarindan bazilari iist tiste konmus ve iizerlerine serilen gazete-
lerle de giizel bir sahne hazirlanmisti. Herkes sirayla sahneye ¢ika-
cak ve bildigi en giizel sarkiy1 soyleyip digerlerinden puan almaya
calisacakti.

Aslinda siirekli oynadiklart bir oyundu bu. Fakat o giin, sarki
yarigmasina ilk énce kimin baglayacag: tartisma konusu olmustu.

KAYIP PUSULA | 13



Orada bulunan hi¢ kimse sahneye ilk ¢ikan olmak istemiyordu.
Iclerinden birinin ortaya attigi ¢neri kabul edildi: “Herkes, ismi-
nin bag harfine gore alfabetik olarak sahneye ¢iksin.”

Onerinin kabul edilmesiyle birlikte biitiin gozler Elife don-

musti.

Elif, utandigini ve ilk olmak istemedigini sdylese de arkadasla-
rinin 1srarina fazla direnememis ve yerden yaklasik kirk bes santim
yiiksekte olan kasalarin tizerine ¢tkmusti.

Sallanan kasalarin iizerinde dengesini korumaya calisirken
“Bagliyorum, hazir misiniz?” diye sormustu giilimseyerek. Hep bir
agizdan yiikselen “Haziriuz!” sesleri ve parkin iginde kopan alkis,
Elif'e giizel duygular yasatmisti. Derin bir soluk alip sarkiya bag-
layacag sirada ise olan olmustu. Grubun ¢niinde duran biri, en
alttaki kasanin ayagina baglayip gizledigi ipi cekmis ve kasalarla
birlikte Elif de yere kapaklanmust1. Ustelik Elifin bir bacagi devri-
len kasalardan birinin igine girmisti.

[ste arkadaslart bu acinasi manzaraya katila katila giiliiyorlar-
di simdi. Elif, bilegine kadar giren kasay1 ¢ikartip yavasca ayaga
kalkt1. Sakatlanmadigina mi sevinsin yoksa arkadaslarinin yaptigi
kotii sakaya ve alaycr tavirlarina mi tziilsiin bilemiyordu. Uzerini
temizlerken yanina gelen bir arkadagi Elif'e yardim ederek, “Habe-
rim yoktu inan, iyi misin?” diye sordu.

Elif, {izgiin bir yiiz ifadesiyle arkadasina bakt1 ve hicbir sey di-
yemedi. Arkadasi, Elifin omuzlarindan tutarak, “Eve gotiireyim

mi? lyi misin?” diyerek sorusunu tekrarladi. Fakat Elif, cevap ve-
remedi.

%o 030 o3
Elifin goziiniin 6niinde yine flaglar patladi ve iki elin omuzla-
rint siktigint hissetti. Kendine gelmisti. Yaninda duran ve endiseli

bir yiizle Elife bakan, Suna Hoca’yd.
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“Elif, iyi misin kizzm?”

Bir an i¢in neler oldugunu anlayamayan Elif, “Hocam ¢ok he-
yecanlandim, 6ziir dilerim.” diyerek 6niindeki kagitlari topladi ve
sahnenin basamaklarindan inip salonun kapisina dogru ilerledi.

Elifin arkasindan bakakalan Suna Hoca, Cansu’dan mikrofo-

nu rica edip konferansin kaldig1 yerden devam etmesini sagladi:

“Degerli konuklar, arkadagimiz rahatsizlandi sanirim. Onunla
birlikte yiiriittiigiimiiz caligmalardan kisaca bahsedeyim...”

LR R )
0‘0 0‘0 0‘0

Mikrofonu Suna Hoca’ya birakan Cansu, salondan ¢ikip biiyiik
koridora ¢ikan arkadasini gérmek igin pesinden gitti. Elif, bir 6g-
renci dolabinin éniinde duruyordu. Tam dis kapiya donecekken
arkadasina yetisen Cansu, Elife dolabin anahtarini gostererek,
“Bunu mu artyorsun?” diye sordu.

Elif, “Evet!” dedi sinirli bir sekilde.

Anahtar1 vermeden 6nce neler oldugunu égrenmek isteyen
Cansu, “Senin bir derdin var ve sdylemiyorsun. lyi misin gercek-
ten?” diye sordu.

Elif, “Bilmiyorum Cansu. Hicbir sey bilmiyorum.” diye cevap
verdi iizgiin bir ifadeyle. “Giinlerdir bu sunum i¢in ¢alistyorum,
geceleri uykusuz kaliyorum. Bakmadigim kitap, okumadigim ma-
kale, incelemedigim internet sitesi kalmadi. Fakat insanlarin kar-
sisina ne zaman gegsem heyecanima yenik digtiyorum; bugiin ol-
dugu gibi... Yorgunlugum da iizerine tuz biber ekti galiba hayaller
gérmeye basgladim.”

“Bu sene mezun oluyoruz Elif.” dedi Cansu ve “Hep istedigin
gibi miize uzmani olmana az kaldi. Boyle seylere alisman lazim...
Is hayatinda birgok kisiye sunumlar yapip bilgi vereceksin.” di-
yerek cesaretlendirmeye calist1 arkadasini.
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Elif ise ¢ok karamsardi. “Miizede karsgimda kimse olmasa bile
agzimi1 agip konusamam, emin ol.” diye kargilik verdi.

“Kendine haksizlik ediyorsun.” diyerek giiliimsedi Cansu ve
elindeki anahtarla dolab1 act1.

Elif, dolabin icinden ¢antasini ve iist rafta duran kitaplari
aldi. “Bunlar1 kiitiiphaneden almistim. Birazdan...” derken lafi
yarim kaldi.

“Ne oldu?” diye sordu Cansu merakla.

Arkadasinin suratina anlamsiz bir ifadeyle bakan Elif, “Anla-
miyorum.” dedi.

Kiitiiphaneden aldig1 dort kitabt sunumundan 6nce st iiste
dolaba yerlestirdiginden emindi. Simdi ise eline aldig1 kitaplarin
sayist besti. Bu sebeple duraksamisti. Elindeki tiim egyalart dolaba
geri koyan Elif, daha 6énce gérmedigi besinci kitabi incelemeye

bagladi.

“Gecenin Gizemli Oyunu, vay!” diye giiliimsedi Cansu, Elif'in
elindeki kitabin kapagina bakarak. “Neden giindiiz vakti hayaller
gordiigiin simdi anlagild.”

Elif, diistiniiyordu. Bu kitabt Cansu koymus olamazdi. Dolab1
kilitlerken yanindayd: ve konferans salonuna da beraber gitmis-
lerdi. Elinin titredigini fark ettirmeden kitabin kapagini kaldird:
ve Cansu'nun da duyacagi bir sesle kitabin ilk sayfasinda yazanlari

dikkatle okudu:

Gtecenin Gtizemli Opunu senin igin bagligor !

Tiiyleri diken diken olmustu. Sanki i¢inden bir par¢a kopmus-
tu da eksiltilmis hissetmisti kendini. Olanlara anlam veremiyordu.
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Once kiirsiide yasadiklart ve sonra nereden geldigi belli olmayan
bu kitap... Hafizasin1 biraz daha zorladi. “...Hayir! Yanliglikla da
olsa kiitiiphaneden getirmedim. Elimde sadece dort kitap vardi.”
diye mirildand:.

O bunlart disiiniirken Cansu kitabt aniden elinden gekti ve
Elif'i kendine getirdi.

“Humm! Ilging bir kitaba benziyor.”
“Onu bana verir misin?” diye atildi Elif.

Cansu, sirin bir edayla “Yarin veririm canim.” dedi ve konfe-
rans salonuna dogru hizli adimlarla uzaklagt.

Elif, esyalarini alip dolabin kapagini kapatirken, “Cansu, bura-
ya gelir misin liitfen?” diye seslendiyse de arkadasi, “Program de-
vam ediyor, salonda bulunmaliyim.” diyerek arkasma bakmadan

el salladi.

Elif sinirli miydi, heyecanli miydi yoksa korkmus muydu emin
degildi. Zihni allak bullak olmus vaziyette, dolabin éniinde elin-
deki kitaplar ve omzuna asili ¢antastyla dikiliyordu.

“Suna bak, kilitlemeden de gitti!” diye kizarak dolabin kapagi-
n1 kapatt1 ve kiitiiphaneye yoneldi.

“Elif!”

Arkasindan gelen ses, durmasina sebep oldu. Ses tanidik gel-
meseydi diisiip bayilabilirdi. Ne de olsa yeterince ilginglik yasa-
mistt. Daha fazlasina dayanacak giicii kalmamusti.

Konferans salonu yoniinden gelen sese donen Elif, Suna
Hoca’nin kendisine yaklastigini gordii. Acaba tepkisi ne olacakti?
Kiirsiide gayet sakindi; ama o anda orada ¢yle davranmas: gere-
kiyordu. Peki, simdi kizar miydi? Sanmiyordu. Ciinkii hocast bu
okulda ona en ¢ok destek veren kisiydi.

Suna Hoca, Elifin yanma geldiginde, “Basar1, bir varis nokta-
st degildir Elif. Bagar1 bir yolculuktur.” diyerek soze girdi. “Senin
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kendini gelistirme konusundaki hassasiyetin ve ¢abalarin biitiin
hocalarin farkinda. Sen bizim goziimiizde basarili ve ¢aligkan bir
ogrenci oldugunu ¢oktan kanitladin. Herkes gibi senin de bazi za-
yifliklarin olabilir. Bu dogaldir. Ama bunlar diger insanlarin sen-
den {istiin oldugu anlamima gelmez. Ben sana giiveniyorum. Sen
sadece icindeki giicii kesfet.”

Elifin ici biraz olsun rahatladi. Her zaman destekgisi olan ho-
cast, onu bugiin de yalniz birakmamis ve arkasinda oldugunu his-
settirmisti. Hocama ne kadar tesekkiir etsem azdir, diye aklindan
gegirdi.

“Kusura bakmayin hocam. Boyle olsun istemezdim; ama elim-
de degil, inanmn. Ne zaman boyle bir durumla karsilagsam heye-
canlantyorum, elim ayagima dolagtyor. Agzimdan tek kelime bile
¢ikmiyor. Yalniz bugiin daha farkli bir sey oldu sanki. Ben de an-
layamadim.” dedi ve bagini 6ne egip “Sanirim topluluk éniinde
konugmay1 hicbir zaman beceremeyecegim.” diye ekledi.

Suna Hoca, bir anne sefkatiyle elini Elifin omzuna koydu.

“Bak Elif. Baz1 insanlar vardir ki yasadigi devre ismini altin
harflerle yazdirir. Kimisi ortaya ¢ikardigi eserleriyle kimisi kesifle-
riyle kimisi de soyledigi sozlerle... Ben, bu insanlarin hayatlarin-
dan, eserlerindeki inceliklerden ve sdyledikleri sozlerin ihtisamin-
dan ilham alip hayatima yon vermeye calisirrm. Aklima gelen bir
sozii seninle paylagmamu ister misin?”

Elif, evet dercesine basin1 hafifce salladi.
Derdin kendindendir hilwigorsun.,
Derwan yine sendedir gSrwiigorsun.
leine koca hir &lew gerlestirilmis;
Sen hilld kendini Kiigiik bir sey zarnedigorsun.”

“Siz ¢ok iyi bir insansiniz.” diyen Elif, 1sildayan gozlerle hoca-

sina baktr.
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“Artik programa dénmem lazim. Sen de istersen git biraz din-
len. Her zaman yanindayim unutma.”

“Cok tesekkiir ederim.” dedi Elif rahatlamis bir ses tonuyla.
Konferans salonuna dogru giden hocasinin ardindan bakarken
icinin giiven duygusuyla doldugunu hissetti. Yasadiklari onu sars-
misty; ama su an kendisini iyi hissediyordu. Hocasinin dedigi gibi
bir an evvel eve gidip dinlense iyi olacakti. Tabii 6nce elindeki
kitaplari kiitiiphaneye birakmaliydi.

oo e
Kiitiiphaneye girip kitaplari gérevliye teslim etti. Sonra raflara
soyle bir bakt1 ve birden eve gidip dinlenmek yerine calismalar:
icin yardimct olabilecek ek kaynaklar arastirmaya karar verdi. Bu
sayede zihnini bosaltip rahatlayabilirdi. Kitap raflari arasinda za-

manin nastl gectigini anlamiyordu ¢iinkii.

Burast, acik raf sistemiyle ¢alisan, yani okuyucuyu kitapla dog-
rudan bulusturan bir kiitiiphaneydi. Bine yakin oturma kapasite-
sine sahip dort katli bu mekanda, gérme engelliler icin bir boliim,
odiing verme ve referans boliimleri, okuma salonlari ve ¢alisma
odalar1 bulunuyordu.

Elif, ti¢lincii kattaki rezerv kitaplar ve tezler boliimiine ¢ikti.
Kiitiiphanenin bu en tenha katinda, ilgilendigi konularla ilgili ki-
taplara, tezlere ve projelere bakabilirdi.

Elif, boliimlere ayrilmis raflarda goziine ¢arpan kitaplart ince-
leyerek yiiriiyordu. Hizli hizli bir kitabi birakip digerini aliyor ve
ardindan onu da birakip digerine geciyordu.

Medeniyetler Tarihi isimli boliime geldiginde farkli ve otantik
bir serinligin yiiziine carptigini hissetti. Kiitiiphaneye her gelisin-
de bu boliimde biraz daha ¢ok zaman gegirirdi.

s o% %
0.0 0‘0 0‘0
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Kitaplarin diinyasina o kadar dalmist: ki bulundugu koridora
siiziilen ve yanina yaklagan kadini fark etmedi.

“Bunu mu artyordun?” diye sordu kadin.

Urken Elif, kadinla gbz goze geldiginde kendini tutamayarak
bir ¢iglik att1 ve o anda elinde tuttugu kitabi yere diisiirdii.

Elifin karsisinda, 1,70 boylarinda, beyaz tenli ve hafif mak-
yajli bir kadin duruyordu. Uzerinde altin islemeli dantelli bir bluz
ile ham ipekten dokundugu anlasilan, icindeki tarlatan sayesinde
kubbe gibi duran bir etek vardi. Asla bozulmayacak gibi goriinen
briyantinli saclariyla 4deta on yedinci yiizyildan firlamis bir asil-
zadeyi andirtyordu.

Kadin, bakislarini kendisine kilitleyen Elife elindeki kitab1
gostererek, “Bir kisir dongii icindesin. Unutma ge¢miste yasadik-
larin geride kaldi. Seni bilin¢altindaki gizemli diinyaya davet et-
mek icin buradayim.” dedi.

Elif, uzatilan kitab: aldi. Kadin giiliimseyerek, “Kendine giive-
nini 6lgeceksin. Bu kitap i¢ diinyana acilan kapiy1 aralayacak.”

diye ekledi

Elifin dili tutulmus gibiydi. Tek kelime edemiyordu. Tuttugu
kitap, dolaptan ¢ikan ve Cansu'nun elinden kaptigi kitabin ayni-
stydi. Tam da kendine geldigini diisiiniirken bu yasadig1 olay kargi-
sinda titremeye bagladi. Biitiin bunlarin bir aciklamasi olmaliydi?
Bunlar neden bagina geliyordu?

Kadin, bir an yere diisen kitaba bakti. Sonra gozlerini gen¢
kizin gozlerine dikip, “Engeller seni durdurmamali. Her bir en-
gel, kararliligin1 daha da gii¢clendirmeli.” dedi ve Elifin karsilik
vermesini beklemeden yavas adimlarla koridor boyunca yiiriiyiip
gdzden kayboldu.

“Engeller seni durdurmamali...”
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Yerdeki kitabin acik duran sayfasinda bu ciimle yaziliydi. Elif,
kitab1 yerden alip rafa koydu. Neler oluyordu boyle? O kadin da
nereden ¢itkmist1? Kendini toparladi ve kosup kadina yetismek
istedi. Bulundugu katin her koridoruna deli gibi girip ¢ikt1 ama
kadin ortalikta yoktu.

“Bu bir riiya olmali.” diye gecirdi aklindan. Gozleri nemli, yiizii
sararmig bir sekilde olup bitenlere anlam vermeye ¢alisti bir siire.
Ya elinde tuttugu kitap neyin nesiydi? Akli karmakarigikti.

Bir an 6nce evine gitmek ve bu kabus gibi giinii geride birak-
mak istiyordu.
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Vapurun diidiik sesi Konak semalarinda yankilandi. O anda
meydanda bulunan hemen herkes gibi [zmir Saat Kulesi’nin
oniindeki bankta sohbet eden ii¢ delikanli da sesin geldigi tarafa

ellerinde olmadan bakti.
“Bu vapuru da kagirdin Enes.” dedi genglerden biri.

[skeleye baktiktan sonra az énce batan giinesin ardinda birak-
tg1 kizilliga dogru yiiziini geviren Enes, “Olsun Yusuf. Sonrakine

binerim.” diye kargilik verdi.
“Hep bir sonraki...”
“Ne yapayim? Belki uzunca bir siire bulusamayabiliriz.”

“Demek gergekten gidiyorsun ha?” Bunu, Enes’in 6biir tarafin-
da oturan Anil sdylemisti. O da Yusuf gibi arkadagindan ayrilacag

icin tizgiindii. “Demek babanin izinden gideceksin.”

Giiliimsedi Enes. “Yapmayin ama...” diyerek kollarmi arka-
daglarinin omzuna atti. “Kurs déonemi alt1 aymis. Belki de sonra

[zmir’e tayin olur, burada caligirim.”

Efkarli bir tavir takinan Yusuf, “Zaman ne kadar da ¢abuk gecti
be...” diyerek basini sallad:.
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Kule’nin iizerindeki saate odaklanan Enes, “Ya sorma...” diye
karsilik verdi, ici burkulmus bir halde. “Iki giin sonra yirmi bes
yasina girecegim. Daha diin tiniversiteye girmek icin ter dokiiyor-
dum oysa. Keske su saat geriye dogru aksa, ne giizel olurdu.”

“Hatirlar misin Enes, Altay’in se¢melerine gitmistik seninle...”
dedi Anil. Enes’ten 6nce Yusuf araya girdi: “Evet ya ben yoktum.
Ne olmustu o giin?”

“Gittik gitmesine de se¢cmeler bir giin énce yapilmis. Zaman1
tutturamamuisiz yani...” diyerek giildii Enes. “Sonra da babam bu
top isine anlayis gostermedi. Ya okulunu oku ya da topcu ol dedi
bana.”

“Sen de ne giizel okudun iste, bak iiniversiteyi bile bitirdin,
simdi de idealini gerceklestirmek icin Istanbul’a gidiyorsun.” diye-
rek bagini 6ne egen Anil, kisa bir sessizlige sebep oldu.

Enes, giivercinlerin yem kapma telaginda oldugu meydanda
cocukluk arkadaslariyla beraber gecirdigi bu 6zel ani, hiiziinlii bir
sekilde bitirmek istemiyordu.

“Turgut ne yaptyor acaba simdi?”
“Ortaokuldaki Turgut mu?” diye sordu Yusuf.
Uc arkadag birbirine bakti ve ayni anda kahkahalarla giilmeye

basladi. Yem bulma umuduyla bankin yaninda gezinen giivercin-
ler, kahkaha sesinden iirkiip havalandi. Ortamin havasi degisiver-
misti.

“Onun yiiziinden dgretmenlerden az azar isitmedim.” dedi
Yusuf. “Semsiye teli gibi cocuktu. Tartsan kirk kilo etmez. Gidip
de en 6ne oturmaz mi? Bir huyu vardi, goriiniiste ¢ok ciddi ders
dinlerdi. Ogretmenler de bu yiizden onu bir sey zannederdi ya...
Fakat hoca arkasini déner dénmez az once ciddi ciddi oturan
cocuk kikirdamaya baslamaz mi1? Ben kahkahay: basardim, tabii

arkamdan da biitiin sinif dagilirdi.”
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