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MASAL SEHRINE YOLCULUK

nnemi de babami da daha yola ¢itkmadan

binbir soruyla bezdiririz. Her tatil hatirlanan,

yenileri eklenen ama asla sayisi azalmayan
sorular, sorulardir bunlar...

“Anne! Peribacalari’'nda eskiden periler mi oturur-
mus?”

“Yer alt1 sehirlerinde hala yasayan insan kalmis
midir?”

“Baba! Niye kasabamizin adi Nar?”

Babamin anlattigina gore kasabaya Nar isminin
verilmesiyle ilgili iki soylenti varmis. Ilkine gore,
Arapca ates anlamina gelen “en-nar” sozciigiinden
tiiremis bu isim. Kasabanin yaslilari, “Eski yazlar kal-
madi artik.” dese de Nevsehir ve Nar'daki sicaklarin
giiniimiizde bile nasil yakic1 oldugunu herkes bilir.
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Ikinci soylenti ise kelimenin Yunancadan geldigi
yoniinde... Yunanca sulak yer anlamina gelen “nero”
ya da “nora” szciigiinden doniistiigii sdylenmis.

Bir tarafta ates diger tarafta su, ne kadar garip...

Gerci Nar kasabast, “giizel atlar tilkesi” Kapadokya'nin
en enteresan yerlerinden biri oldugu icin sasirtict degil bu
gariplik.

Tim Kapadokya bolgesindeki manzara burada da
bulunmakla birlikte Nar, daha farkli ve giizeldir. Ciinkii
burast Peribacasi ya da magara benzeri yerleri halkin ev
olarak kullanmasiyla bir masal sehrine déntismistiir.
Zimriit gibi yesillikler icindeki bu vadinin sebze ve
meyve yoniinden zenginligi de herkesce bilinir ve 6viiliir.

Insanlarin kitaplarda, ansiklopedilerde ya da sim-
dilerde bilgisayar ekranlarinda hayretle ve giptayla
baktigi boyle giizelliklerin icinde yasamak ne harika
seydir, bir diisiinsenize.

Lebibe halamiz da iste burada, yani Nar'da yalniz
basina oturur. Bazi kislar, israrlarimiza dayanamayip
sehre, bizi ziyarete gelse de kisa siire sonra o kiymetli
evini ozler ve bizde ¢ok az kalir. Yazin ona gitmek
ne kadar keyifliyse kisin onun gelmesi de bir o kadar
keyiflidir. Ciinkii Lebibe hala bizi mest eden yerel
agz1 ve anlattiklar ile gecelerimize renk katar.

Lebibe halanin kayalara oyulmus evi iki kisimdan

olusur. Odalar ve mutfak ayri; samanlik ve kiler ayri
taraftadir. Bu iki boliim arasinda i¢cinde ¢esme olan bir
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diizliik vardir ki Narlilar bu tiir yerlere “hayat” derler.
Benim az ¢nce “kiler” dedigime de bakmayin, halamiz
“kayit dam1” der o boliime. Evin bu en lezzetli bolii-
miinde, ¢gomlekte pisirildiginde tadina doyum olma-
yan kuru fasulyeler, kat kat dizilmis yufkalar, halami-
zin bizim icin binbir zahmetle hazirladig1 ve sakladigi
tursular ve yaprak sarmalart bulunur.

Evin asirlik ahsap kapisinin iizerinde demir bir
tokmak vardir ve bu kapi, iste o, hayat denen yere
acilir. Kapmin gergevesine zil i¢in bir diigme monte
edilmigse de biz cocuklarin en biiyiik zevki o demir
tokmakla calmaktir halanin kapisini.

Halanin kapist demisken, bu kapinin igeriyi gor-
mek ve fotograf cekmek isteyenler tarafindan sik sik
calindigini da belirtmeliyim.

Her yaz ilk birka¢ giin bahgede oynadiktan sonra
disaridaki ¢ocuklara karisan bizler saklambag, celik
comak, futbol, seksek filan oynamaktan yorgun argin
eve doner, zor zahmet yemegimizi bitirir ve halanin
dagarcigindan o giin payimiza diisen seyleri dinleye-
rek uykuya dalariz. Tabii uykudan énce mutlaka ama
mutlaka ertesi giiniin programi yapilir ve dyle uyunur.

skeskosk

Lebibe hala, sabahlar1 herkesten énce kalkar, saat
yedi olmadan bahgeyi siipiirmiis, kahvaltiyr hazirlamis
olur. Biz her sabah uyandigimizda, onu pencerenin
oniinde Kur’an okurken buluruz.



“Kalktiniz m1 gadasini! aldiklarim? Hadi besmele
cekin de yiiziiniizii yikayin, yoksa seytan yalar ha...”

Sabah kahvaltida mutlaka corba vardir. Taze koy
ekmegi ve mis gibi tereyagi da...

Bitip tilkenmek bilmeyen haylazliklara, oyunlara
ve kesiflere cikmadan 6nce hepimiz halanin 6éniinde
dizilir ve o giiniin dersini veririz.

Ben gecen yaz Kur’an’a gectim. Kiz kardesim
Iklimya, Elif ciiziiniin sonlarinda, Ciineyt ise daha
yeni yeni harfleri sokiiyor. Ciineyt en kiiciik oldugun-
dan mizmizlaniyor, tembellik ediyor ¢cogu kez.

Haladan sonra sirada babam var, sure ezberlerimizi
takip eder. Tabii biitiin giin oyun oynamaktan ezbere
vakit kalmadigindan, bize ezber yaptirip dyle birakir.

“Eeee, Ayetelkiirsi olmamis Ciineyt, son ayetleri
tekrar edelim mi?”

“Iklimya! Sen iki ti¢ kez daha oku kizim, iyice
pekissin olur mu?”

Ogle sicaginda yemek bahanesiyle eve alinir ve
yine buralarin agziyla “sicak egilinceye kadar” digar1
salinmayiz. Bu sirada herkes kitap okur. Ciineyt kay-
tarmaya egilimi dolayisiyla daima yiiksek sesle oku-
mak ve arada da Lebibe halaya okuduklarini agikla-
mak zorundadir. Bu zorunlu molalar okuldan ve ders-
lerden uzak kalmayalim; bir de gecen yaz tatillerinde

1 “gadasmi almak”: Derdini, hastaligmi ya da tiziintiingi ben alayim, iistlene-
yim anlaminda bir deyim.
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yaptigimiz hasariliklar ve kol kirilmasi, kas tizerine
birka¢ dikis atilmast gibi sonuglari olan kazalardan
korunmamiz i¢in tasarlanmigtir. Tabii bu 6nlem bile
annemin, babamin ve halamizin yiiregini hoplatan
yaramazliklardan bizi uzaklagtiramaz! Kesin bir ceza
alir; hatta zaman zaman annemizden dayak yememize
ramak kala ¢ogunlukla halamiz tarafindan kurtariliriz.

Annem bizi hi¢ d6vmemistir, ama dayakla korkut-
tugu olur.

Bir keresinde babama, “Bunlar arada dayak yese-
ler kendilerine gelirler. Necip Fazil da kiiciikken
annesinden dayak yemis, ama biiytik bir fikir adami
olmus. Demek ki dayak gercekten cennetten ¢ikma.”
demisti. Bunun iizerine evimizin filozofu Ciineyt,
“Yazarlarin biyografilerini hazirlayanlar gelecek nesil-
leri diistinerek yazmalilar. Baksaniza, hayatimizi riske
atiyorlar.” demisti de hepimiz ¢ok giilmiistiik.

KRk

O yaz, yani size ilerleyen sayfalarda biitiin detayla-
riyla anlatacagim olaylari yasadigimiz o miithis yaz,
Lebibe halaya bir hedi-
ye gotiirmiistiik: Kiigiik
bir camagir makinesi.

Biricik halamiz, 6zel-
likle kis aylarinda ¢cama-
sir yikarken zorluk cek-

mesin istiyorduk. Tabii ‘



Lebibe hala makineyi goriince, o her zamanki dogal
tislubuyla konusmustu da giilmekten kirilmistik yine.
“Aman yavrularim ne geregi vardi! Bi basima bana
bu ilazim miydi? Bu ev zaten gii¢giik... Bunu nereye
koyacagim ben simdi? Sican deligine sigmamus, kuy-
ruguna kabak baglamis derler ya o hesap.”

Bazen halanin komik deyimleri secip ezberledi-
gini digiiniiriim. Aslinda haksiz da sayilmam yani.
O kadar cesitli siir, bilmece, atasozii, deyim bilir ve
yerinde kullanir ki sasarsiniz. Aksamlart babamlarla
yaptiklari ¢ay sohbetlerinde de en ¢ok bunlara giiler,
bazilarini da aklimda tutmaya galigirim:

Yavuz hirsiz ev sahibini bastirir.

Yundun mu kel kiz demigler, tarandim bile demis.
Asil aymaz, bal kokmaz, kokarsa yag kokar ash
ayrandur.

Hact hacryr Mekke'de, dede dedeyi tekkede, deli
deliyi dakkada bulur.

Kirpi bile yavrusunu pamugum diye severmis.
Elin eve dolu yagmus, bizim eve deli yagnus.

Bir konugmasi yoktur ki bizi giildiiren bir sozle siis-

lenmemis olsun. Bazen sordugu bilmeceler bile ¢ok

komiktir:

Dagdan gelir tatarine
Ayaklan katarine
Kendi tombalise

Ben onu tutarine
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Cevabi tagvan olan bu bilmeceyi ilk duydugunda
Ciineyt, “Ya bu Italyanca m1 hala?” diye sormustu da
biz yine giilmekten 6lmiistiik.

Kat kat amma katmer degil
Aldir amma alma degil
Yenir amma meyve degil
Sakalr var dede degil

Hadi bilin bakalim bu nedir?

“Lahana m1 hala?”
“Degil!”
“Maistr o halde.”
“Degil!”
“Ne peki?”
“Sogan!”
Ah ne idim ne idim
Samur kiirklii bey idim

Felek beni saswrtt
Kizgin kiile diigtirttii

“Hey! Bu kesin kestane...”

“Aferin sana!”

Kiiciiciik mermer tagt

Icinde beyler agi

Pigsirirsen as olur

Pisirmezsen kus olur
“Bu neydi abla?’
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