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Neden sonra farkına varıyorsun,
Etrafındaki korkunç ıssızlığın.

Yar olsun, dost olsun, ne arıyorsun?
Adresi belli mi vefasızlığın?

Cahit Sıtkı Tarancı

Şair, böyle yorumluyor vefasızlığı... Şüphenin gölgesi 
düşmüşse yüreğe, vefasızlık vurmuşsa insanı ve dostluğa 
adanmışsa duygular, kim kendisine, “Görmezden gel, bir 
defa daha hatırla hoşgörünün varlığını!” diyebilir ki? 

Deniz, şehir ve gökyüzü sonbahar mahmurluğuna tutsak 
bugün… Yeryüzü ve üzerindekiler, her şey buruk ve içli bir 
hüznün kucağında. Hafif bir esinti tebelleş olmuş yaprağını 
döken ağaçlara, manzara içler acısı. Kış günlerinin ayak ses-
lerini fısıldıyor zaman. Yine de üşütmeyen, insanı tedirgin 
etmeyen bir hava hâkim atmosfere. Mevsim sonbahar olsa 
da ne gam, bir mevsimin hâkimiyeti diğerlerini asla unut-
turmaz bu şehirde. Dört mevsimi sinesinde barındıran, dost 
yürekli, efsane yüzlü bir şehirdir İzmir. Kim ne derse desin; 
denizi dost, toprağı dost, havası, suyu dost, mevsimleri 
dosttur İzmir’in. Sıla yüzlüdür bakıp da gözlerini üzerinden 
alamadığın her manzara. İzmir güzel, güzel olmasına da 
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bu efsunlu, eşsiz güzelliğin ortasında duyarsızca yaşayan 
insanlar… Dünyanın her diyarında olduğu gibi burada da 
ahengi bozan, insan… Acının, kederin ve azabın hoyratlığı 
sinmekte en şirin dekorların üzerine.

“İnsan kendini bulsaydı, bilseydi kendini insan, yeryüzü 
gibi kendi doğasında yaşamayı başarabilseydi, bütün ihti-
şamıyla sevgiler diyarı olurdu dünya. Aslında yeryüzünün 
ziyneti fotoğraflara yansıyan hayat tarzlarının incelikleridir. 
Hislerinin sessiz ikazlarına kulak verebilse insan, güzellikler 
yarışırdı yeryüzünde.”

İşte böyle seslendi bir konuşmasında gençlerin Tonton 
Amca lakabını taktıkları Dr. Süleyman Yalçın. Gençler, 
onun söylediklerini yaşamasalar bile, onu dinlemekten, 
sohbetlerinde bulunmaktan haz duyarlardı. Dinleyenlerin 
hafızasında iz bırakırdı onun konuşmaları.

***

Dildar, İzmir’in fotoğrafına hüzün değen şu sonbahar 
gününde, yanından ayrılmak istemediği arkadaşı Sinem’le 
birlikteydi. Günlerden pazardı. Dolaşmak için çıkmışlardı. 
Şöhretli bir simanın toplum içinde fark edildiği anların sı-
kıntısını yaşardı Dildar, kalabalıkların arasına karıştığında. 
Güzelliği, özgürce yaşama hakkının önüne aşılmaz engeller 
çıkarıyordu beklenmedik anlarda.

Canı dolaşmak istemişti arkadaşıyla. İki kız arkadaş 
birlikte yürümeye başlamıştı yaşadıkları semtin kaldırım-
larında. Oturdukları sokağa, oldukça yakın bir mesafedeydi 
gittikleri alışveriş merkezi. Yürürken ısrarla kendilerine 
bakan delikanlıların davranışlarından yine rahatsızlardı. 
Onları, gölgeleri gibi takip eden gençten haberdardı ikisi de.
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Aynı sokağın sakinleriydi. İki kız arkadaş, üzerlerinde 
bekletilen ısrarlı bakışları ve sevimsiz buldukları sözlü taciz-
leri muhatap almadan yürüyüşlerini sürdürürken, hiç bek-
lemedikleri bir hadise gerçekleşiyordu kaldırımın kıyısında.

Kutup!..

O da yanından ayırmadığı arkadaşı Hasan’la birlikte 
şahit oluyordu kızların muhatap oldukları sözlü tacizlere. 
Ortalık, bir anda karışmıştı. Kutup, tacizci delikanlıları 
yaptıklarına pişman etmişti.

İnsanlar bir anlık seyir için alevlendirmişti bakışlarını. 
Kısa sürmüştü kavga. Delikanlılar kaçmakta bulmuşlardı 
kurtuluşu. Zafer kazanan kumandan edasında nefeslen-
mişti Kutup. Hasan, kavgaya bulaşma fırsatı bulamadan 
sonlanmıştı her şey.

Dildar ve Sinem’in çocukluk arkadaşlarıydı Kutup. 
Semtin diğer delikanlıları gibi bugün o da gezintideydi 
Hasan’la birlikte.

Hasan biraz gerilerde kalmıştı, arkadaşı, kaçan delikan-
lıların ardından bakıp adımlarını hızlandırdığında. İki kız 
arkadaş şaşkındı. Kutup’un arkadaşından ayrılıp kararlı 
adımlarla kendilerine doğru yaklaştığını görünce usulca 
yürümeye başlamışlardı.

Sinem kısık bir sesle fısıldamıştı arkadaşına:

“Dildar, Kutup bize yaklaşıyor... En azından ona teşekkür 
bir etmeyecek misin?”

Dildar, başını sağ omzunun hizasından hafifçe arkaya çe-
virip kaçamak bir bakış uzatmış ve yeniden önüne çevirmişti 
gözlerini. Aynı perdeden bir sesle cevaplıyordu arkadaşını:

“Gerekmez!..”
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Kutup az sonra katılmıştı onlara ve kendisinden haberdar 
değilmiş gibi yürüyen çocukluk arkadaşına sesleniyordu:

“Dildar, şayet bir sakıncası yoksa ben de size katılabilir 
miyim?”

Çehresinde bir hoşnutsuzluk ifadesine sebep olmuştu 
Kutup’un sesi. Sözünü boğazına tıkıyordu bir anlamda... 
Kaçamak bir bakış uzattı önce Kutup’a. Fazla kırıcı olma-
makla birlikte dokunaklı bir azarın esintisi vardı sesinin 
tonunda:

“Mahsuru var elbette, çocukluk arkadaşım.”
Dildar’ın tepkisine aldırış etmeyişi, çocukluk yıllarından 

kalma alışkanlıkların esintisiydi.
“Seni anlamakta güçlük çekiyorum inan. Biz, hem kom-

şuyuz hem de çocukluk arkadaşıyız seninle.”
Kutup’un yüzüne bile bakmıyordu yürürken:
“Artık büyüdük. İkimiz de o günlerin duygularını ta-

şımıyoruz.”
Alaylı bir havası vardı bakışlarının, umursamaz adımlarla 

yanlarında yürümeye devam ederken, “Davranışlarımın ço-
cukluk günlerindeki masumiyet kadar temiz ve art niyetsiz 
olduğunu bil yeter,” dedi.

Dildar, gözlerini çevirmemişti Kutup’a. Sinem hayret 
dolu bakışlarla süzüyordu ikisini ve söze karışmadan merakla 
yineliyordu Dildar’a uydurmaya çalıştığı adımlarını. Yüzün-
de alaylı bir ifade vardı, takip ettiği istikamette utangaç ve 
gergin adımlarla ilerlerken.

“Çocukluk masumiyeti dediğin günleri de hatırlıyorum. 
Onlar sadece çocukluk anıları olarak kaldı hafızamızın bir 
köşesinde.”
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“Senin peşinde art niyetli insanlar var Dildar. Birlikte 
büyüdük. Kan bağı gibi bir duygu bu, anlatamıyorum.”

Dildar uzatmak istemiyordu, sıkılmış ve öfkelenmişti 
Kutup’un duyarsız davranışından dolayı.

“Kutup lütfen, rahat bırakır mısın bizi?”

Hasan onları seyrediyordu kısa bir mesafe uzaktan, Si-
nem de endişeli bir takipteydi kaçamak bakışlarıyla iki eski 
arkadaşı. Kutup, Dildar’ı daha da kızdıran bir söz ediyordu. 
Reddedilmek, gururunu incitmişti bir anlamda:

“Bırakmam.”

“Nedenmiş o?”

“Niyetim ciddi.”

“Bak, yine oynuyorsun, yakışık almaz yol üstünde bu 
manzaralar. Lütfen rahat bırakır mısın bizi?”

“Niyetim ciddi dedim sana.”

“Ciddi niyetlerin yeri sokaklar olmamalı Kutup. Beni 
daha fazla kızdırmadan uzaklaş buradan.”

“Dildar, ayıp oluyor ama. Bak arkadaşlarımız duydu. 
Utandırıyorsun beni onların yanında. Önce senin fikrini 
öğreneyim, sonra da…”

Dildar alaylı bir bakışla Kutup’u süzüp çekmişti gözlerini 
üzerinden:

“Şaşırttın beni doğrusu. Sahi sende utanma duygusu 
var mı?”

“Dildar, bu bir rastlantı değil, çok ciddi bir teklifte bu-
lunmak için yanındayım şu an. Hem söyler misin bana, 
utanacak bir iş mi yapıyorum?”
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Değişmemişti Dildar’ın davranışları. Kısık bir öfkeyle 
noktalamak taraftarıydı beraberlikleri:

“Kutup lütfen,  yeri ve zamanı değil bunların. Görenler 
başka bir anlam yüklemeye çalışırlar birlikte yürüyüşümüze. 
Bir iyilik edip de uzaklaşsan diyorum yanımızdan.”

Kutup’un daha fazla aşağılanmaya tahammülü yoktu:
“Tamam!” diyebilmişti sadece ve kaldırımların üzerine 

çakılmış gibi kalmıştı bulunduğu zeminde.
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Birlikte Yürümek

O, yaşadığı muhitin en farklı simalarından biriydi. Gü-
zel, onurlu ve zor bir kızdı, delikanlıların anlatısına kulak 
verildiğinde. Bulundukları semtte herkes tanırdı onu. Suya 
doyumsuzluk sanatını işleyen efsane çağlayanların, ışığın 
işvelerine bile hükmeden bestesini andıran hicaplı bakış-
larında, efsunlu bir zarafet barındırırdı.

Delikanlıların, “Aşk bu kızın kendisi,” dedirten güzelli-
ğine rağmen tenezzülsüz, minnetsiz, üzerinde kilitlenmiş-
çesine bekleyen anlamlı bakışlarla hiç mi hiç ilgilenmeyen 
bir duruşu vardı hayatta.

İçine kapalı, tedirgin, ürpertili duygularla yürürdü kal-
dırımlarda. O, hiç fazla zaman eskitmeyi sevmezdi gittiği 
yerlerde. Bilirdi ki ne hayat, ne de anlayışlar art niyetliydi. 
Farkında olmadan dikkatleri üzerine çekişi bile ürpertirdi 
yüreğini.

Kendisine saygılı bir kızdı her şeyden önce, ölçüleri vardı 
hayata duruş biçiminin. Duyarsızlığının ya da yanılgılarının 
yol açtığı herhangi bir davranışından dolayı keyfi kaçar, 
hüzün dokunurdu haleleşen bakışlarına.

Mecbur kalmadıkça yalnız çıkmazdı sokağa, kalben an-
laştığına inandığı, ahlaki anlayış ve huylarının benzeştiği kız 
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arkadaşlarıyla birlikte çıkardı daha çok. Sinem, kendisine 
en çok uyum sağlayan arkadaşıydı. Özel bir üniversitede, 
aynı bölümde okuyorlardı.

Annesi, daha çocukluk yıllarındayken şöyle demişti 
Dildar’a:

“Sen benim canımdan kopan bir parçasın. Öyle onurlu 
ve temiz bir hayat yaşa ki sütüm ve verdiğim emekler sana 
helal olsun... Bir kızın ömür boyu unutmaması gereken 
en önemli çizgi, iffet gülünü soldurmadan yaşamasıdır. 
Genç bir kızın yahut iffetli bir kadının en kutsal hazinesi, 
çehresinde açan ve ömür boyu solmayan hicap çiçekleridir.

Hiç kimsenin gönül eğlencesi ve zevklerinin oyuncağı 
olmamak için yaşamalısın. Bütün hazlarını ve arzularını, 
her genç kızın hayallerini süsleyen o kutsal beraberlik için 
saklı tutmayı başararak yaşamalısın. Bir genç kızın çeyizine 
kazandırabileceği en mükemmel hazine, hiçbir zaman değer 
biçilemez olan iffet ve namus anlayışıdır.

Öyle yaşamalısın ki iffet gülünde uçuk renkler yer al-
masın. Unutma, o değerleri taşıyanlar kadar, kanatlarının 
altından onu uğurlayan ebeveyn de sorumludur. Bekleyenin 
aradığı duruluk ve lekesizlik seni hayatına almak isteyende 
de olmadıkça, beynindeki baharda çiçekler coşkuyla aça-
mazlar. Seçici olmalısın bunun için. 

Belki inanmayacaksın, ama gözlerin söyler bana yaşadık-
larını. Onlar benim bedenimden kopan aynalar. Yabandan 
biri, maksatlı bakışlarıyla gözlerinde iz bırakmayı başarsa, 
inan onlar benden hiçbir şey saklamaksızın anlatır.”

Dildar bu anlayışla büyütülmüştü. Tepkisini çekme-
yen, ruhunu okşayan bir üslupla anlatırdı annesi kızına 
yaşanması gerekenleri. Dildar, birlikte yaşadığı annesinin 
anlattıklarını hiçbir zaman kulakarkası etmezdi. Genç kızlık 
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çağlarına girdiğinde daha da iyi yorumlamaya başlamıştı 
annesini. Her şeye rağmen, hayat karelerinde mutlu bir aile 
fotoğrafı vardı onların.

Dildar, üniversite son sınıf öğrencisiydi. Babasının iş-
lerinin iyi gitmediği söylentileri kulağına fısıldandığında 
çok üzülmüştü. Yanından hiç ayırmadığı arkadaşıyla boş 
vakitlerini babasının iş yerinde geçirmeye çalışırdı.

Sinem, sadık bir kızdı, Dildar’ın tek sırdaşıydı. O da 
olmasa, sıkıntılarını içine ata ata hastalanabilirdi. Muhitteki 
delikanlılar söz birliği etmişçesine onun peşindeydi. Atılan 
laflar, ufkuna çevrilip ısrarla üzerinde bekletilen anlam dolu 
bakışlar onu haddinden fazla rahatsız ediyordu.

Yaşadıkları semt, seçkin iş adamlarının ve hali vakti ye-
rinde olan ailelerin tercih ettikleri bir muhitti. Muhteşem 
bahçelerin, görkemli villaların, son model arabaların, en 
pahalı motosikletlerin ve spor arabaların bulunduğu ayrı-
calıklı bir semtti.

Ne kadar da değişmişti dünya... Annesinden dinlediği 
eski kuşakların hayat anlayışıyla, şimdiki kuşakların anlayışı 
arasında fazla bir irtibat kalmamıştı. Eski günlerin ahlak 
ve hayat gidişatı, bugünkü anlayış biçiminde ne kadar da 
yadırgı duruyordu. Giyim, kuşam, hatta kadınların ta-
kılarının yerleri bile değiştirilmişti. Annesinin anlattığı 
hayat biçimleriyle bugünkü anlayış arasında uçurumlar ve 
tezatlar vardı.

***
Dildar odasının yalnızlığında düşüncelerini derinleştir-

miş, hayatın dünüyle bugününü yorumluyordu. Çocukluk 
yılları, içinde bulunduğu genç kızlık esintilerinin duyguları, 
etrafında şekillenen arkadaşlık anlayışlarının ürperti veren 
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boyutları meşgul ediyordu bugünlerde düşüncesini. Bir 
bakıma yaşamaktan bile korktuğu anlar oluyordu. Sokaklar 
tekin yerler değildi artık. Kapkaçların, tacizlerin, kavgaların 
yaşandığı mekânlar haline gelmişti her yer.

Dildar, nesli azalmış bir anlayışın temsilcisi gibi yaşıyor-
du akranlarının arasında. O, kiralık bir mantıkla yaşamak-
tan hoşlanmayan kişiliğini taşıyordu gittiği yere. Yaşadıkları 
semtin en farklı simasının sözleri yankılanıyordu kulakların-
da. “İdeali olmayan insanın hiçbir şeyi kalmamıştır hayatta.”

Adını Tonton Amca koymuşlardı onun. Aslında ünlü 
bir doktordu ve meslek yeminine asla leke düşürmemişti 
ömrünce. Yalnız ve efsane bir adamdı Tonton Amca. Herkes 
farklı şeyler anlatırdı onun hakkında. Gençlik yıllarında 
kendi mesleğinden bir kıza gönül vermiş, nişanlanmıştı. 
Düğün öncesi, nikâh törenine gelmemişti nişanlısı ve yarım 
kalmıştı her şey. O hazin günün ardından, ne çalışmakta 
olduğu hastaneye ne de o şehre sığdırabilmişti yüreğini. 
Görev yerinde değişiklik istemiş ve uzaklaşmıştı bulunduğu 
şehirden. İşte o hüzün dolu günlerden bu zamana kadar, 
şu an yaşadığı şehirde eskimişti Tonton Amca. Kimsesi 
yoktu. Doktorluktan emekliye ayrılmıştı. Eşine dostuna 
ve gençlere yardımcı olmak maksadıyla evini herkese açık 
tutan bir gönül adamıydı o. Hastalarını muayene eder, 
haftanın belli günlerinde gençlerin sorunlarını dinlemek 
için onlara zaman ayırırdı.

Bazı zamanlar, hasta akınına uğrardı evi, bazı zamanlar da 
konferans salonunu andırırdı sohbet için toplanan gençlerle. 
Kuşburnu çayı ve kuru üzüm ikram ederdi onlara. Dokto-
run değişmez tavsiyelerindendi ikisi de. Bazen hastalarına 
ilaç dışında kuşburnu ve kuru üzüm önerir, bunların ikisini 
de vazgeçilmezler listelerine almalarını isterdi.
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Onu tanıyanlar, sohbetinin tiryakisi olurdu kısa zaman-
da. Tatlı dilli, güler yüzlü bir adamdı Tonton Amca. Aynı 
zamanda tanınmış bir doktordu. Kimi, evliya yakıştırmasını 
uygun bulurdu ona, kimi de muhteşem bir insan sıfatını. 
Duyduklarına fazla iltifat etmeyen, övülmekten hiç haz-
zetmeyen bir gönlü vardı aslında onun. Kitaplar yazmıştı 
cilt cilt, hem yazarak hem de konuşarak hizmet etmeyi 
seçmişti insanlık için.

Yaşlanmıştı. Sekseninde olduğunu söylüyordu yaşını so-
ranlara. Utangaç, muhatabının gözlerine dikkatli bakmakta 
bile sıkıntıya giren bir yüreği vardı onun. Çoğu kişinin 
hafızasında iz bırakmıştı. Yaşantısı, mantığı ve daha çok 
anlayış inceliğinin yansımaları çekerdi insanların dikkatini.

***
Dildar, odasına çekilmişti. Onu düşünüyordu bugün. 

Tonton Amca’nın, hafızasında iz bırakan bir sözü düşmüştü 
Dildar’ın aklına. Kendisine sorulan bir sorunun cevabıydı 
bu aynı zamanda.

“Hayatı güzelleştirmek daha çok kendi elimizde diyor-
sunuz. Oysa öyle bir an geliyor ki hayatımızın akışı değişi-
yor istemediğimiz halde ve bahtımız karartılıyor irademiz 
dışında, buna ne diyorsunuz? Elimizde olmadan, irademiz 
dışında gerçekleşen hadiseler ve yanılgılarımızdır hayatımızı 
asıl karartan. Aslında çoğumuz, hayallerimizin ve arzuları-
mızın kurbanı olmuyor muyuz yaşarken?”
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Fısıltı Gazetesi

Fısıltılar çok hızlı yayılmıştı mahallede. Kanadı kırık 
bir kuş kadar çaresiz ve karamsardı Kutup. Sokağın kal-
dırımları üzerinde, onur kırıklığının en incitici anlarını 
yaşamıştı bugün. Sinem şahit olmuştu olaya. Numan’ın 
sözlüsüydü Sinem. Evlilik için gün sayan bir kız. Daha 
fenası, o anlarda en yakın arkadaşı Hasan da vardı yanında 
Kutup’un. Olaya yansıyan fotoğrafların her karesine şahit 
olmuştu Sinem ve Hasan.

Gece kâbus gibi çökmüştü şehrin üzerine. Odasına çe-
kilmişti Kutup. Anlaşılan, gururunu çok incitmişti günün 
olayı. Peş peşe dumanlıyordu sigarasını. Odanın içi, dışarı-
daki sisin, ruha boğuntu veren kâbusundan daha beter bir 
görünümdeydi. Dumanların arasında kalan başı efkârlıydı. 
Amerika yolculuğu için bütün hazırlıkları tamamdı. Çok 
az bir zamanı kalmıştı sevdiği bu şehirden ayrılmak için. 
Duyguları sürekli değişim içinde olan delikanlının düşün-
celeri, üstesinden gelemediği kargaşaların yeriydi.

Bir yandan Amerika hazırlıkları, bir yandan evlilikle 
ilgili hayallerin kurguları vardı beyninde. Üç isim üzerin-
de yoğunlaşıyordu hülyaları. Ailesi, mahalleden üç kızın 
ismini söyletmişti Kutup’a, hayat arkadaşının adını koymak 
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için. Amerika’da mastır yapıp eve döndüğünde gönlünün 
vereceği karara göre evlenecek, yolculuk öncesi en azından 
bir söz yüzüğü takılacaktı parmağına. Bu isimlerden birini 
fazla düşünmeden elemişti. Geriye Ezgi ve Dildar kalmıştı.

İkisi de güzel kızlardı aslında. Ama Dildar... O çok farklı 
bir kızdı. Güzelliğinden ziyade hayata duruş biçimi etkili-
yordu Kutup’u. Peşinde, evlilik düşleri kuran çok delikanlı 
vardı ve o, hepsini hüsrana uğratmıştı. Güzelliği kadar ha-
yata duruşundaki ciddiyeti de çekiyordu dikkatleri. Ağacın 
en yüksek dalında bir meyveydi Dildar ve atılan taşlar kolay 
kolay ulaşamıyordu ona. Doğrusu, bu anlayıştaki bir kızla 
hayat arkadaşı olmak, zorlukları da peşi sıra taşıyacaktı. 
Doktor Süleyman Yalçın’ın, yani Tonton Amca’nın sözleri 
düşüyordu aklına hülyaları derinlik kazandıkça.

“Bir erkek ki eşi çok güzelse, onu taşımaya yiğit gerek. 
Bir bayan ki yakışıklı bir erkeğe sahipse, onu yuvasına bağ-
lamaya kadınlık gerek.”

Kendisini sorguluyordu Kutup. Neden değişmişti ki 
fikirleri? Tonton Amca baş başa bir sohbetlerinde sormuştu 
kendisine:

“Ailen yuva kurman için üç kızın adını almış senden. 
Öyle bir duyum ulaştı bana. Hatta baban birkaç gün önce 
konuşurken bu isimleri söyledi.

Erkek ve kız arkadaşlıklarının uygun olmayacağını an-
latmıştım defalarca. Dikkate almamışsın konuştuklarımızı 
ve sokak ortasında evlilik teklifinde bulunmuşsun bir kıza.”

“Tonton Amca, galiba ben bu defa âşığım!”
“Aşk öyle anlattığın gibi anlık bir şey mi evladım? Çe-

lişkilerin karmaşa pazarını andırıyor duygularındaki tutar-
sızlık gibi. Yanılmıyorsam şayet, el değmedik, toprağından 
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kendi ellerinle koparabileceğin bir çiçek arayışındasın yuva 
kurmak için. Her çiçeği dolaşacaksın, sonunda hiçbir arı-
nın konmadığı bir çiçeği seçeceksin hayat arkadaşı olarak, 
doğru mu?”

“Doğru...”

“İyi de evladım, madem yapraklarına leke düşmemiş, el 
sürülmemiş bir gonca arıyorsun, kendin için uygun bul-
madığın o olumsuzlukların neden başkalarına miras olarak 
kalışına göz yumuyorsun? Sonuçta o kızlarla yuva kuracak 
olan delikanlılar da senin aradığın vasıfları evlenecekleri 
kızlarda aramayacaklar mı?”

“Arayacaklar!”

“O halde niçin kirletmeye çalışıyorsun başkalarının temiz 
hayallerini? Bunlar yanlış davranışlar değil mi sence de?..”

“Ben artık o işleri bıraktım Süleyman Amca... O adı-
nı telaffuz etmemi istemediğiniz kız, duygularıma karşı-
lık verirse, söz yüzüğümüzü takıp öyle gitmek istiyorum 
Amerika’ya.”

“Gelecek için hayaller kurmak insanın doğasında var 
ama bence sen Amerika’ya git ve dön. Bakarsın oralarda 
daha isabetli karar verme fırsatını yakalarsın.

Konuşacaklarımı, kafanın bir kenarına yaz istersen. İn-
sanların yaşadıkları, mazi olsa bile, yaşayanın peşini kolayca 
bırakmayabilir. Yaşadığın her anın iyisi ya da kötüsü, her 
nasıl bir şeyse hiç beklemediğin bir anda ve hiç ummadığın 
bir yerde karşına çıkabilir. Daha fenası olumsuzlukların, 
senden sonraki nesle miras olarak kalabilir. Bunları göz ardı 
etmeden yaşamaya çalışırsan, iki âlemde de huzuru yaka-
layabilirsin. Bence geleceğe ait insanca bir idealin olsun.”
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