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Pan
TEGMEN THOMAS GLAH'IN NOTLARINDAN
L.

Son zamanlarda boyuna, Nordland’in o uzun yaz giinle-
rini diisiindiim. Iste yine o giinleri, oturdugum kuliibeysi,
kuliibenin arkasindaki ormani diislityor; zamani kisalt-
mak, oyalanmak icin biraz bir seyler yazmaya koyuluyo-
rum. Zaman ne kadar da uzun; ¢abuk gegsin isterdim,
gecmek bilmiyor. Beri yanda hig¢bir iziintiim yok, en
keyifli 5mrii ben siiriiyorum; eh, her seyden memnunum,
sonra otuz yasindayim, ihtiyar sayilmam. Birkag giin
oluyor, bana ¢ok uzaklardan iki kus tiiyii geldi. Gonderen
buna hi¢ de mecbur degildi ama géndermis iste: Tach
bir mektup kigidina sarilmig, tizeri mithiir mumuyla
mithiirlenmis iki yesil kus tiiyti. Boyle seytanca yesil iki
kus tiiyii gormek, eh bu da hosuma gitti hani. Ayrica, sol
bacagimda coktan iyilesmis eski bir kursun yarasindan
kalma, zaman zaman agriyan hafif bir romatizmadan
baska bir sikiyetim de yok.

Hatrliyorum, iki yil 6nce zaman pek ¢abuk gecerdi.
Simdi nerede, ilerlemek bilmiyor. Yaz gecip gitmisti de
farkinda bile olmamistm. Iki yil 6nceydi bu, 1855’e.
Ben iste oyalanmak i¢in o giinleri yazmak istiyorum, bazi
seyler olmustu, yahut gercekte degil de ben onlari hayalde
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yasadim. O olaylarin bir kismini unuttum simdi, ¢tinki
o giin bugiin onlari bir daha hemen hi¢ diigiinmemistim:
Ama gecelerin ¢ok aydinlik oldugunu hala haurliyorum.
Bir¢ok sey de bana pek garip gelirdi; yil on iki aydi, fa-
kat geceler giindiiz olur, gokte tek yildiz géremezdiniz.
Karsilagtigim kimseler tuhaftilar; 6teden beri tanidigim,
bildigim insanlardan farkli yaradilistaydilar; bazen bir
gecede olanca hagmetleriyle cocukluktan ¢ikip olgun,
dolgun hale geliveriyor, serpiliyorlardi. Biiyii miiyii yoktu
bunda, ama boyle bir seyle bu ilk karsilasmamdi. Bu ilk!

Asagida deniz kiyisinda beyaz boyali bir konakta biri-
ne rastlamistim, kisa bir zaman i¢in kafami kurcalad:.
Simdi onu devamli hatirlamiyorum, artik gecti, evet,
onu biisbiitiin unuttum; ama beri yanda biitiin baska
seyleri, deniz kuglarinin ¢igiriglarini, ormanda avlan-
malarimi, gecirdigim geceleri, yaz mevsiminin biitiin o
sicak saatlerini diisiindiigiim oluyor. Hem benim o kizt
tanimam strf bir tesadiiftii zaten, bu tesadiif olmasaydi

o kiz diisiincelerimde bir giin bile yer etmeyecekti.

Kuliibemden bir kiime halinde adalar, ¢ikint kayalar,
adaciklar, biraz deniz, birka¢ mavimsi tepe gorebiliyor-
dum; kuliibenin arkasindaysa orman vardi, muazzam
bir orman. Kéklerden, yapraklardan, ¢camlarin 1lik ko-
kusunu andiran yagli buharlarindan yiikselen kokular;
icimi hazla, sitkranla dolduruyordu. I¢imdeki her sey
ancak ormanda siikin buluyor, ruhum orada yausiyor,
tam kuvvetine orada kavusuyordu. Yanimda Aisopos,
her giin yamaglarda yiiriiyor, arazinin yarist heniiz karla,
yumusamis, erimis bahar karlariyla 6rtiilii oldugu halde,
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buralarda dolagabileyim istiyordum. Biricik arkadagim
Aisopos'tu; simdi Cora var, ama o zamanlar Aisopos
vardi, kdpegim; sonradan onu bir kursunla 6ldiirdiim.

Cokluk aksamlari, avdan tekrar kuliibeye donerken,
derinden bir aile 6zleminin beni tepeden tirnaga sar-
digini, icimi tatlt heyecanlara gomdiigiinii duyardim.
Dolasir durur, Aisopos’la gevezelik eder, ona rahatimizin
miikemmelligini anlatirdim. “Iste boyle, simdi atesimizi
yakar, ocakta kusumuzu kizartiriz.” derdim. “Iyi mi?”

Bunlar1 yapip da ikimiz de karnimizi doyurduk mu,
Aisopos ocagin gerisindeki yerine sokulur, bense pipomu
yakar, bir siire kerevette uzanir, ormandaki 6li ugultular
dinlerdim. Havada hafif bir esinti olur, riizgar kuliibeye
dogru alcalir, dag horozunun hisirtlt sesini agik¢a du-
yardim. Bagka her sey sessiz olurdu.

Bazen uzandigim yerde; yiiriirken, ayaktayken nasilsam
oyle, elbiselerimle uyur kalir, deniz kuslari ¢igrismaya
baslayincaya kadar uyurdum. Uyanip da pencereden
bakinca carsinin biiyiik beyaz binalarini, Sirilund rih-
umini, ekmek aldigim diikkini goriir; Nordland'da bir
kuliibede, bir orman kenarinda olmama hayret ederek
bir siire daha yatardim. Sonra Aisopos, orada ocagin ya-
ninda uzun, agir viicudunu silkerdi, tasmasi ¢ingirdards;
Aisopos esner, kuyrugunu sallardi. Yerimden firlar, bu ti¢
dort saatlik uykuyla dinlenmis, her seyden, her seyden
memnun kalkardim.

Birgok gece boyle gecti.
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IL.

Yagmura, firtinaya bagli degil ki! Bazen yagmurlu bir
giinde de kendinizi bir kii¢iik sevince kaptirir, onun
verdigi mutlulukla bir koseye ¢ekilirsiniz. Orada dikilir
kalir, gozleriniz bir noktaya cevrili, bakmaya baslarsiniz;
ara sira hafif giiler, saga sola bakarsiniz. Ne mi diisiiniir-
stiniiz? Bir pencerede piril piril bir cami, camda bir giin
is1gint, bir kiiciik dere peyzajini, yahut gokte mavi bir

yarik vardir, onu! Yetmez mi?

Baska vakit yepyeni olaylar bile bizi monoton ve zavalli
bir ruh halinden silkinip uyandiramaz; bir balo salo-
nunda kayitsiz, vurdumduymaz, biitiin etkilere kapali
oturabilirsiniz. Ciinkii sevincin de kederin de kaynag:

insanin kendi icidir.

O giinii haturliyorum. Deniz kiyisina inmigtim. Birden
yagmur bastirds; kapisi agik bir kayikhaneye girip otur-
dum bir siire. Bir tiirkii mirildanmaya basladim, fakat
nesesizdim, hafiften soyliiyordum, sirf vakit gegirmek
icin. Aisopos yanimdaydi, oturup kulaklarint dikti; mi-
riltiy1 kestim, ben de kulak verdim: Disaridan sesler
geliyor, birileri yaklasiyordu. Bir tesadiif, gayet normal
bir tesadiif! Iki erkek, bir de kiz, kiiciik bir topluluk apar

topar barakaya geliyordu. Giiliserek bagristilar:
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“Cabuk olun! Bir siginak bulduk!”
Ayaga kalkum.

Erkeklerden birinin beyaz, kolasiz plastronu vards; yag-
murdan yumusamus, yer yer kabarip sarkmuisti; bu 1slak
plastrona elmas bir igne takilmigti. Adam, goriiniisii
biraz ziippece, uzun sivriburun ayakkabilar giymisti.
Selam verdim, tiiccar Mack'ti bu; ekmek aldigim carsidan
tantyordum. Hatta bir keresinde beni evine ¢agirmus,
ama bir tiirli gitmek kismet olmamuistt.

Beni goriince, “Aa, yabanci degil!” dedi. “Degirmene
gidiyorduk, geri donmek zorunda kaldik. Ne hava, degil
mi? Fakat Tegmenim, siz Sirilund’a gelecektiniz hani?”
Yanlarindaki kisa boylu, siyah sakalli zat1 tanistirdy; ek
kilisenin orada oturan bir doktor.

Geng kiz, tilltinii burnunun tstiine dogru hafif aralamas,
sesini al¢altarak Aisopos’la konugsmaya baglamigti. Ce-
ketine dikkat ettim: Astarindan, iliklerinden boyanmis
oldugunu anladim. Mack, onu da tanisturdi, kiziymus,
Edvarda.

Edvarda, tiiliin gerisinden bana soyle bir bakt, sonra
yine kopekle fisildagmaya devam etti, kopegin tasmasina

bakip okudu:

“Demek senin adin Aisopos... Doktor, Aisopos kimdi?
Ben sadece, masallar yazdigini hatirliyorum. Frikyaliyd:
galiba. Yok, belki de yaniliyorum.”

Bir ¢ocuk, bir okul kizi. Baktim, uzun boyluydu, fakat
hatlart belirmemisti; agag1 yukari on bes, on alt1 yasla-
rinda; uzun, esmer elleri eldivensiz. Ogleden sonra bir
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ansiklopedide Aisopos maddesine bakt belki, hemen

ogrenmek icin.

Mack benden avlarimi sordu. “En ¢ok ne vuruyorsunuz?”
dedi. “Kayiklarimdan biri her zaman emrinizdedir. Bir
soyleyin yeter!” Doktor hi¢ konusmadi. Giderlerken
Doktor’un hafifce topalladigina, baston kullandigina
dikkat ettim.

Onceki gibi, ayni bos ruh hali iginde, kayitstz bir tiirkii
murildanarak kuliibeme déndiim. Kayikhanedeki bu
kargilasma bende en ufak bir heyecan yaratmamisti; ha-
urimda kalan tek sey, Mack'in yagmurdan yumusamis
plastronuydu sade; ortasinda yine 1slak ve soniik pariltls

elmas bir igne bulunan plastron.
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III.

Kuliibemin 6niinde, az ileride bir tas vardy; yiiksek, boz
bir kaya parcasi. Bu tasta hep benim iyiligimi isteyen bir
hal goze carpiyordu; yiiriiyiislerimden déniiste bu tas
bana bakiyor, beni tantyordu sanki. Sabahin safaginda
kuliibeden ¢ikinca bu tagin yanindan gegiyor, bundan
hoslantyordum; icimde orada doniisiimii bekleyecek iyi
bir dost biraktugim kanist uyaniyordu.

Ve ileride av baglardi. Belki bir sey vurur, vurmazdim

belki de...

Adalarin 6tesinde deniz, agir bir durgunluk icinde uza-
nirdi. Tepelere ¢iktim mi bazen durur, denize bakardim;
sakin giinlerde gemiler hi¢ ilerlemezdi, ti¢ giin hep ayni
yelkeni gorebilirdim, su tistiinde bir maru gibi ufak,
beyaz. Bazen de riizgar dondiiyse uzaklarda daglar adeta
kaybolur, hava bozar, lodos ¢ikar, seyircisi oldugum bir
temsil baglardi. Her sey bir dumana biirtiniirdii. Yer
gok birbirine karisir, deniz havada hora teperek calka-
nir; bosluga insanlar, atlar, yiruk bayraklar ¢izerdi. Bir
kayanin altinda riizgirdan korunmus, durur, sunu bunu
distiniirdiim; denizin gozlerimin 6ntinde nicin béyle
agildigini Tanr bilir, diye distiniiyordum. Ben o saatte
belki diinyanin beyninin icerlerine bakiyor, orada nasil
calisildigini, her seyin nasil kaynadigini goriiyordum.
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Aisopos huzursuzdu; ara sira burnunu éne uzatiyor, kuy-
rugunu salltyordu; hava onu hasta etmisti, bacaklarinda
hafif tirpermeler oluyordu; ben kendisiyle konugmayinca
ayaklarimin arasina sokulmus, gozlerini benim gibi engi-
ne dikmisti. Ne bir hayvan ¢igirist duyuluyordu, ne bir
insan kelam1. Higbiri, etrafinda sadece agir bir ugultu.
Engine dogru bir kaya siitunu goriiliiyordu, tek bagina
bir ¢ikinti. Deniz istiine atldikea kaya, deli fisek bir
helezon gibi diklesiyor; hayur, 1slak 1slak havaya kalkip
diinyay1 seyreden, oflayip pofladike¢a sag1 sakali baginin
etrafinda tekerlege benzeyen bir deniz tanrist oluyordu.
Sonra yine dalgalarin icine gomiiliiyordu. Ve firtinanin
ortasinda komiir karast bir ufak vapur, kendine liman

yolu agmaya savagiyordu...

Ogleden sonra rihtima indigimde kémiir karast o ufak
vapur, limana girmisti: Posta vapuru. Bu seyrek gelen
misafiri seyretmek icin birgok kimse rihtimdaydi. Ara-
larinda istedigi kadar baska farklar bulunsun, ayriksiz
hepsinin mavi gézlii oldugunu gordiim. Uzakta, basina
beyaz yiin esarp baglamis gen¢ bir kiz duruyordu; ¢ok
koyu renkti saglari; beyaz 6rtil, sagiyla garip bir kargitlik
yaratiyordu. Tecessiisle bana, deri elbiseme, tiifegime
bakti; ben kendisiyle konusmak isteyince utandi, bagini
cevirdi. “Sen hep bu beyaz esarb1 bagla, sana ¢cok yakisi-
yor,” dedim. “Eva,” dedi. Bu kizin babasiyd: anlagilan.
Ben bu adami taniyordum, demirci, kdyiin demircisi.
Birkag giin once tiifeklerimden birine yeni bir namlu

yapmisti...
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Yagmur ve riizgir yapacagini yapti, karlart eritti. Bir-
ka¢ giin topragin tstiinde tatsiz, soguk bir hava esti,
clirimiis dallar koptu, kargalar kiime kiime toplanip
gakladilar. Uzun stirmedi bu; giines yakinlardayds, bir
sabah ormanin arkasindan ¢ikiverdi. Giines dogarken
ben, tepeden tirnaga tath bir akimla doluyor, sessiz bir
kutlaysgla tiifegimi omuzluyordum.
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Iv.

O zamanlar avdan yana sikint ¢gekmiyor, istedigimi vu-
ruyordum. Bir tavsan, bir dag horozu, bir kar tavugu
avliyor, bazen da yolum kiyiya diisiince su veya bu, ya-
kinlara gelmis herhangi bir deniz kusunu vuruyordum.
Mutlu zamanlard: o zamanlar. Giinler gitgide uzuyor,
hava daha da berraklastyordu. Iki giinliigiine hazirlik ya-
p1p daglara yukari yollandim, tepelere gidiyordum. Ren
geyigi giiden Laponlara rastladim; bana peynir verdiler,
kokulu ot tadinda ufak yagli peynirler. Oralara birgok
defa gittim. Kuliibeme dénerken her seferinde bir kus
vuruyor, av torbama atiyordum. Oturuyor, Aisoposu
bir yere bagliyordum. Bir fersah 6tede asagida denizi
goriiyordum. Yamaglar, tizerlerinden sizan, damlayan,
ayn1 hafif melodiyle cagildayan sularla islak ve siyahtilar.
Ta igerileride daglardaki bu kii¢iik melodiler, bir yere
oturmus gevreme bakinirken bana bazi saatleri kisaltryor-
lard1. Iste su ufak, siirekli melodi suracikta 1ssizligs iginde
cagildayip duruyor, diye diisiiniirdiim; onu ne isiten var,
ne diisiinen; ama buna ragmen o her zaman ¢agildiyor,
her zaman! Bu ¢agiltiyr duydukea daglar bana artik biis-
biitlin 1ssiz gelmiyordu. Zaman zaman bazi hadiseler
oluyordu: Bir yildirim toprag sarstyor, bir kaya parcast
kopuyor, ardinda tas tozundan bir yol birakarak denize
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yuvarlaniyordu; o anda Aisopos burnunu riizgirdan
yana kaldiriyor, anlamadig1 bu kokuyu saskin saskin
kokluyordu. Kar sulariyla yarik yarik kayalarin oralarda
koskoca bir parcanin kopup diismesi, bir silah sesine
yahut sadece keskin bir bagirisa bakiyordu...

Bir saat oluyordu, belki bir saatten de fazla; zaman 6yle
cabuk geciyordu. Aisopos’u ¢ozilyor, torbami dbiir om-
zuma aliyor, yola koyuluyordum. Giin sona yaklagtyordu.
Asagida ormanda birdenbire karsima, eski dostum patika
ctkiyordu: Cok garip kivrimlari olan dar bir patika seridi.
Her kivrimu izliyor, aheste beste gidiyordum; ne diye
acele edeyim, evde bekleyenim yoktu ki! Bir hitkiimdar
gibi hiir yiiriiyor, asude bir ormandan nasil istersem oyle,
agir aksak geciyordum. Biitiin kuslar susuyor, uzaklardan

sadece dag horozunun sesi, hep onun sesi geliyordu.

Ormandan ¢iktim, 6niim sira yiiriiyen iki kisi gordiim,
onlara yetistim, biri gen¢ kiz Edvarda, tanidim, selam
verdim; Doktor ona yol arkadagligi ediyordu. Onlara
silahim1 gostermem gerekti; pusulama, torbama bak-
tilar; onlart kuliibeme ¢agirdim, bir giin geleceklerini
vadettiler.

Aruk aksam olmustu. Kuliibeme geldim, ates yaktim,
bir kus kizartip yemegimi yedim. Yarin yeni bir giin
baslayacak...

Sessiz sakin her taraf. Aksam ge¢ vakte kadar uzanip
pencereden bakiyorum. Bu zaman topragin, ormanin bir
peri nuruyla ortiildiigii zamandir. Giines batmis, ufku
yagli, kizil bir 1s1ga bulamisty; zeytinyag: gibi hareketsiz
bir igik. Bastan basa acik ve temizdi gokyiizii. Gozlerimi
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bu duru denize dikmistim, diinyanin kiinhiiyle karg:
kargtyaydim sanki; kalbim derinden derine bu ¢iplak
oze kargt carpiyor, onunla kaynagmisa benziyordu. Tanri
bilir, diye diisiniiyordum kendi kendime, utkun bu
aksam neden leylak ve altin rengine biiriindigiinii? Bu
bir senlik mi acaba; yukaridaki alemlerde, yildizlarin
miizigi ve akinuilarda kayan sandallar i¢cinde muhtegem
bir ciimbiis mii? Oyle goriiniiyor. Gozlerimi kapatiyor,
bu sandal gezintisine ben de katuliyorum; art arda dii-
stinceler, beynimin i¢inde yelken aciyor...

Bir¢ok giin, bu sekilde gecti.

Dolagtyor, tetkik ediyordum: Karin su olusunu, buzun
coziiltisiinti. Kuliibemde yetecek kadar yiyecegim oldu-
gu giinler titfegimi kullanmiyordum bile. Hiir, bagibos
dolagtyor, vakit geciriyordum. Nereye gitsem karsima
goriilecek, dinlenecek bircok sey ¢ikiyor, her sey her
giin biraz daha degisiyor, hatta sogiit ve ardiglar dur-
mus, bahari bekliyorlardi. Ben mesela degirmene dog-
ru gidiyordum, orada buzlar heniiz ¢6ziilmemisti, ama
toprak nice yillardan bu yana ¢epecevre ¢ignenmisti ve
sirtlarinda bugday cuvallari, insanlarin, bugdaylarini
oglitmeye oralara geldiklerini gosteriyordu. Ben orada
tekrar insanlarin arasina karigtim, duvarlara harfler, ta-
rihler kazinmuisti.

Giizel!
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Daha yazayim mi1? Hayir, hayir. Sirf zevkim icin, sonra
vakti kisaltiyor madem, iki yil 6nceki baharin gelisini,
topragin durumunu anlatayim biraz. Toprak ve deniz
hafif kokmaya baslamisti. Ormanda ¢iirtimiis yapraklar
tatlimsi tatlimst kiikiirtlii hidrojen kokuyor, saksaganlar
gagalarinda dal pargalart ugusuyor, yuva kuruyorlardi.
Aradan birkag giin gecince dereler kabardi, képiirmeye
bagladi; orada burada siyah benekli bir beyaz kelebek go-
ritlityor, balik¢ilar dalyanlarindan evlerine dontiyorlardi.
Tiiccarin iki yelkenlisi silme balik dolu déniip gelmis,
kurutma yerleri 6niinde demirlemisti. Baliklarin kayalar
tizerinde kurutuldugu bu adalarin en biiytigiinde simdi
birden bir canlilik, bir kaynasmadir gidiyordu. Biitiin
bunlar1 penceremden gériiyordum.

Fakat kuliibeye higbir giiriiltii sizmiyordu; yalnizdim,
yalniz kaliyordum. Arasira uzaktan biri gegiyordu, de-
mircinin kizi Evayr gérdiim, burnunun izerinde birkag

cil belirmisti.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

Sakin, cevap verdi: “Ormana, odun toplamaya!” Elinde
odunlar1 baglamaya bir ip vardi, basinda beyaz esarbi.
Pesinden baktim, doniip bakmadi.
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Tekrar bir insan gorene kadar giinler gecti.

Bahar ilerliyordu, orman agarmist; agag doruklarina
konmus, gozlerini giinese dikmis ¢igrisan ardi¢ kuglarini
seyretmek ¢ok hostu. Bazen sabahin saat ikisinde, safaga
dogru kalkiyor, giines dogarken kuglardan, hayvanlardan

yiikselen seving gosterilerine ben de katiliyordum.

Bahar besbelli bana gelmisti, kanim sanki adim adim
arada bir segiriyordu. Kuliibede oturuyor, oltalarimi bir
gozden gecirsem diyordum; ama bir is gérmeye parma-
gimu bile kimildatamiyordum; memnun ve karanlik bir
tedirginlikle, kalbim dolup bosaliyordu. Aisopos birden
ayaga kalkti, uyusmusg bacaklari tizerinde dogruldu, kesik
kisa havladi. Kuliibeye birileri geliyordu, hemen bagim-
dan kasketimi ¢ikardim, kapinin 6niinde Edvarda’nin
sesini isitmigtim. Soyledikleri gibi o ve Doktor, ahbapca

ve algakgoniillii, ziyaretime geliyorlardi.

Edvarda'nin, “Evet, iceride!” dedigini duydum. Edvarda
goriindi, bir kiigiik kiz edastyla bana elini uzatti. “Diin

de geldik, ama evde yoktunuz!” dedi.

Yattgim kerevete, battaniyenin tizerine oturdu, kuliibeyi
gozden gegirmeye baslady; Doktor uzun sirada, benim
yanima oturmustu. Konusuyor, ¢ene ¢aliyorduk; onla-
ra bu arada ormanda ne tiir hayvanlar bulundugunu,
av kisitlama zamani geldigi icin aruk hangi hayvanlar
vuramayacagimi anlattim. Mesela dag horozu mevsimi

kapanmusti.
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