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ÖNSÖZ

Filistin Cephesi, Osmanlı Devleti’ni yıkan cephe olarak bilinir. 
Son cephede pek çok zorluklar içinde savaşılmış ve ne yazık ki yenilgi 
kaçınılmaz olmuş, neticede Mondros Ateşkes Antlaşması ile bir devlet 
teslim bayrağını çekmiştir. Yaşananlardan ve tarihten ders alınması, 
tarihin çok iyi incelenerek bugünkü meseleler ile ilgili bağlantının, 
ilginin araştırılmasına en güzel örnektir Filistin… Burada cereyan 
eden olaylar yakın geçmişteki birçok siyasi gelişmeye sebep olmuştur. 

*

57. Alay Filistin üçleme romanlarımın sonuncusu. (Belki Kurtuluş 
Savaşı dönemi de yazılabilir. Ancak bu konuda ciddi kaynak sıkıntısı 
vardı.) Türk askeri tarihinde önemli yer tutan 57. Alay’ın yer aldığı 
büyük cephelerden üçünün serencamını bu kitaplarda anlatmaya 
çalıştım. Güzide ve kahraman alayımızla ilgili pek çok yanlış bilgi, 
yapılacak araştırmalarla yerini gerçeklere bırakacaktır. Kitaplarımın 
bu çabaya temel olması ve hatırlatma yapması benim için en büyük 
mutluluktur. 

57. Alay, Filistin’de çeşitli muharebelere katılmış ve büyük kahra-
manlıklar göstermiştir. Ancak yiten koca ordunun yanında, kaçınılmaz 
sondan 57. Alay da her türlü fedakârlık ve çabaya rağmen kurtulama-
mış, Nablus civarında, Şeria Nehri kıyısında İngilizlere esir düşmüştür. 
Kitabım, İstanbul’dan Filistin’e kâh trenle kâh yayan giden 57. Alay’ın 
öyküsünü yeni nesillere anlatmak ve onlar tarafından hatırlanması 
için kaleme alınmıştır.

Bugünlerde de sık sık gündeme gelen Filistin’de, 1918 yılında yaşa-
nanları 57. Alay’ımızın izinden takip etmek için şimdi de Filistin 
Cephesi’ne buyurun derken, aziz şehitlerimizin ruhu şad olsun.

Ocak-2011



23 Haziran 1917

Tren uzayıp giden raylarda yol alırken tek düşüncem bir an evvel 
vatanımıza kavuşmaktı. Yorgundum. Düşüncelerden dolayı ağırlaşan 
başımı pencereye dayadım. Bir süre bu şekilde yolculuk yaptım. Neden 
sonra kendimi cephede buldum. Yanımda Saldıralım İbrahim vardı. 
Önümde ise Mehmet Çavuş ve Kemal Efendi… Sağımızda solumuz-
da patlayan bombalardan saçılan misketler askerlere isabet ediyordu. 
Üzerimize toz, toprak ve taş yağıyor, sipere aceleyle girmek için gayret 
ediyorduk. Az sonra Saldıralım İbrahim vurulup yere düşüyordu. Ben 
ardından koşmak için fırlıyordum. Ancak bir el yakamı bırakmıyordu. 
Gitmek, koşmak, İbrahim’i almak istiyordum. Ne yapsam gidemi-
yordum. Öylesine çaba sarf ediyordum ki ter içindeydim. Her şeye 
rağmen yine de ona ulaşmak istiyor, durmadan bağırıyordum.

“Bırakın beni!”

“Tutmayın!”

“Onu kurtarmalıyım!”

O esnada erin biri belime yapışıyor. “Hayır komutanım gitmeniz 
ölüm demektir.” diye engelliyordu. Onu bir kenara atmaya çalışı-
yordum. Ancak beni yakalayan erden ne yapsam kurtulamıyordum. 
Çaresiz kalmıştım. Gözlerim büyümüş olduğu halde durmadan bağı-
rıyordum.

“Hayır olmaz!”

“Ölme!”
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İbrahim ise yerde kıvranıyordu. Sesi çıkmıyordu. Sadece sağ elini 
kaldırmıştı. “Gelin” der gibi bir işaret yapıyordu. Gözlerim eline kilit-
lenmişti. Gitmek, o eli tutmak istiyordum. Gözlerim daima eldeydi. 
Havada duruyorsa; “Gayret ediyor, yaşıyor.” diyordum. Kendimi bir 
nevi teselli ediyordum. Beni çekmeye, sipere sokmaya çalışıyorlardı 
ama her şeye rağmen gözlerimi dikmiş, havadaki o ele kilitlenmiştim. 
İçimden sayıklıyordum:

“Allah’ım ölmesin. Ne olur yaşasın…” diyordum.
Etrafımdaki her şey silinmişti sanki. Ne erlerim ne savaş meydanı, 

sadece ve sadece ben ve İbrahim’in havada duran eli kalmıştı. Hala 
beni siperin içine girmeye zorluyorlardı. Ama insanüstü gayret ile 
direniyordum. Bir süre susuyor ardından tekrar haykırıyordum:

“İbrahim! Ölme! Geliyorum!”
Gelemiyordum ki… Az sonra İbrahim’in havadaki, bana ümit aşı-

layan eli yere düşüverdi. “Her şey bitti.” diye düşündüm. İbrahim için 
her şey bitti. Bundan sonra bizler ne olacaktık? Gözlerimi kapattım. 
Koskoca bir boşluk vardı. Hem de gayya kuyusu kadar derin siyah 
bir boşluk. Sanki beni bu boşluğa atıyorlardı. Yüzlerce, binlerce metre 
yükseklikten düşüyordum. Döne döne, savrula savrula, feryat ede ede 
düşüyordum. Yine olanca gücümle bağırıyordum:

“Hayıııııır!”
“Hayıııııır!”
Omzuma sert bir el dokundu. Adeta beni sarstı.

“Ahmet Muzaffer! Ahmet Muzaffer!”
Bu ses yabancı gelmiyordu. Doktor Ekrem’in sesi olmalıydı.
Zorlukla gözlerimi açtım.
Karşımda doktor gülümsüyordu:

“Kâbus görüyordun!”
“Saldıralım İbrahim’in ölümünü tekrar yaşadım doktor. “
Doktor Ekrem bir süre sessiz kaldı. 

“Saldıralım İbrahim, Kemal Efendi, Mehmet Çavuş ve nicelerini 
Galiçya’da bıraktık üsteğmen.”
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Ne diyeceğimi bilemiyorum. Susuyorum. Başımı cama dayıyor ve 
uzayıp giden ovaya dalgın dalgın bakıyorum. Silüet halinde ağaçlar, 
tepeler, dereler geçip gidiyor... Tren sallana sallana yola devam ediyordu. 

Yollar... Cepheden vatana uzanan yollar… Bu yollar insanı hasrete, 
kavuşmaya, ölüme ve hayata da götürüyor. Yolculuğun başında bu 
tren yollarından ölüme gitmiştik şimdi ise vatanımıza dönüyorduk. 
Vatanımıza, sevdiklerimize kavuşacaktık… 

Bana bir şey diyecekmişim gibi bakan doktora:
“Neden hep yollardayız doktor?” diye soruyorum.
Doktor bu soruma gülüyor:

“Yolcular hep yollarda olur komutan. Bizler cephe yolcusuyuz. 
Alayımız eskiden nerelerde çarpışmış; İlk önceleri Trablusgarp’ta, 
Balkan Harbi’nde. Sonraları da Çanakkale’de, Galiçya’da savaştı… 
Dönüyoruz ama emin ol ki bizi yine cephe yollarına düşüreceklerdir.

Susuyorum. Aklımda doktorun söylediği sözler raks ediyor:
“Yolcular hep yollarda olur.” 
“Biz cephe yolcusuyuz öyle mi doktor?”
“Öyle komutan…”
“Bazen kendi kendime gülerim.”
“Neden gülersin?”
“Ölmek için çarpışmak için bunca mesafe kat etmek bana hep garip 

gelir.”
“Garip ya...”
“Garip olan bir şey yok doktor. Bizler susuz aslanların alayı cephe-

lerden cephelere yiterek var oluyoruz. Bizi, bizlerin bu fedakârlığını 
ve cepheye mecbur olmayı bizden sonrakiler gayet iyi anlayacaklardır.”

“Acaba?”
“Emin ol böyle olacak doktor.”
“Ancak?”
“Ancak?...”
“Ancak Galiçya’ya neden gittiler, diye de soranlar da olacaktır.”
“Olsun. Bu bizim problemimiz değil ki… Git dediler gittik. 

Görevimizi başarıyla yaptık. Benim için önemli olan bu. Gayrisi her 
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şeyi bilen siyasilerin, ağzı süslü laf yapan idarecilerin… O sorunun 
cevabını tarihe onlar versin doktor. Çok seneler sonra bizlerin mezar-
larını ziyaret edecek olurlarsa sıra sıra mezar taşlarımız onlara en iyi 
cevabı verecektir… Tabii bir mezarımız olursa. Şimdi gelin diyorlar 
geliyoruz…”

Doktor sustu. Sinirlenmiştim. Göğüs kafesim hızla inip kalkıyordu. 
“Siyasiler, idareciler bizi buraya gönderenler… Gidin, elin vatanında, el 
âleme yardım edin diyenler. Sizler tarihin o yargılayıcı elinden, dünya 
durdukça asla ama asla kurtulamayacaksınız.” diye düşünüyordum.

Doktor bana bakıyordu.

“Unutma, bizler cephelerin garip yolcusuyuz.”

“Neden garip?” diye sordum.

“Garip ya… Etrafına bir baksana... Anasından babasından, karı-
sından, yarinden, yurdundan ayrılmış nice vatan evladı var. Yokluk, 
hasret, kan, barut hep bizler için değil mi? Bu yüzden garip dedim işte.”

“Garip… Kimsesiz demek. Mahzun demek. Bizler öyle miyiz ger-
çekten?”

“Öyleyiz komutan. Cepheye, muharebeye giden her asker gariptir. 
Bakma o kalabalıklar içinde nice kahramanlık gösterenlerin hepsi kendi 
iç dünyasında gariptir. Hayat ile ölüm arasında, vazife ile sevdikleri 
arasında hep tezat duyguları yaşarlar. Yine de her şeye rağmen vazife 
ağır basar… Vazife, her şeye hazırım demektir. Her şeyi, her şeye 
rağmen geride bıraktım. Ölmeye hazırım. Demektir…”

“Askerlik budur ama.”

“Budur.”

“Öyleyse?” 

“Demem o ki, insan kendi iç dünyasında geride bıraktıklarından 
dolayı gariptir…”

“Öyle olsun doktor. Bu filozof gibi sözlerini yorgun kafa ile anla-
makta güçlük çekiyorum.” Doktor beni iyi tanıyor. Ruhumdaki darp 
izlerini iyi biliyor. Tartışmaktan, konuşmaktan bizarım. Susuyorum. 
Sanki dinleneceğim diye düşünüyorum.
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“Bizleri bizden alan Galiçya… Senden sonra nereye gideceğimiz 
hiç önemli değil. Bizler madem ki yolcuyuz. Cephelerin yolcusuyuz. 
Git denilen yere gideriz.”

Bu karar ile sanki rahatlıyorum. Başımı tekrar cama dayıyorum. 
İçimde bir gül goncalanıyor. Bu Gülnihal’den yana olan hayallerimin, 
ümitlerimin simgesi olan gonca güldür. Gülnihal tatlı bir hayaldir. 
Nedendir bilemem, beynime musallat olan bu düşünce ona yazdığım 
mektubu okutuyor bana satır satır… 

Galiçya’dan ayrılıp vatanımıza dönerken, görevimizi hakkıyla yapmış 
olmanın huzuru var ama orada toprağa verdiğimiz nice Mehmetçiğin 
yakamıza yapışıveren ve bizi asla bırakmayacak olan hatıralarının 
hüznü de söz konusu. 

*

Katar katar trenlerle Galiçya’ya gitmiştik. Şimdi ise trenimiz 
Ayestefanos (Yeşilköy) istasyonuna yanaşıyordu. Herkeste büyük bir 
coşku vardı. Birbirine sarılanlar, bağıranlar, sevinç gözyaşı dökenler, 
pencerelerden, kapılardan sarkanlar tam bir bayram havası oluşturu-
yordu. Vatana kavuşmak gerçek bir bayramdı hakikaten. İstasyonda 
biriken kalabalık merakla trendekilere bakıyordu. Pek çoğunun elinde 
çiçekler, şekerlemeler, yiyecekler, mendiller ve sepetler vardı. Onlar da 
sabırsız bir şekilde askerin trenden inmesini bekliyordu.

Ben ise gözlerimle kalabalığı tarıyor, Gülnihal’in gelip gelmediğini 
araştırıyordum. Onu görmek için neler vermezdim…

 Çok geçmeden asker inmeye başladı ve sele kapılan bir saman çöpü 
gibi ben de trenden iniverdim. Nasıl indiğimi bilmiyordum. Fakat 
istasyondaydım. Hiç tanımadığım anneler babalar gelip bana sarılıyor, 
çeşit çeşit hediyeler veriyor, kimi de oğlunu soruyordu:

“Eyüplü Cemal’imi gördün mü?”
“Hasan’ım geldi mi?”
“Salih yaşıyor mu?”
Bu tür sorular uzayıp gidiyordu. Onlara ne cevap verebilirdim ki? 

“Bilmiyorum.” diyordum. O zaman “Sen komutan değil misin?” diye 
karşılık veriyorlardı:
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“Komutan, askerini bilmez mi!”
“Diğer bölüklerde, alaylarda olabilir.” diyordum. Sorulanlardan 

bazıları şehit olmuşsa; Saldıralım İbrahim, Mehmet Çavuş ve Kemal 
Efendi gibi o zaman ne cevap verebilirdim? Allah’ım ne kadar zor 
bir durumdu; “Oğlunuz şehit oldu.” demek… Kendi takımımdaki 
şehit erleri soran anne ve baba ile karşılaşmamak için dua ediyordum. 
Bir yandan da kalabalığı yararak ilerlemeye çalışıyordum. Gözlerim 
Gülnihal’i arıyordu. Dikkatle ileriye baktım. Göremedim. Acaba gel-
medi mi? Bu soru beni bambaşka biri yaptı. Adeta kendimden geçmiş 
gibiydim. Sağa sola bakıyordum. Önüme çıkanları itiyor, aralarından 
geçiyor, etrafa göz gezdiriyordum. Ama göremiyordum. Delirecektim. 
Gelmemiş miydi? Belki haberi olmamıştı? Kim bilir belki hastaydı. Bir 
sorunun ardından binlerce soru beynimi kamçılıyor ve nasıl hareket 
edeceğimi, nasıl davranacağımı bilemiyordum. O kısacık anlarda ne 
çok şey düşünüyordum. Ayaklarımın bile titrediğini hissettim. İşte o 
zaman “Allah’ım sevda denilen şey bu mu? İnsanı halden hale koyan 
sevgi bu mu?” diye kendi kendime sordum. Her soru beni yıpratı-
yordu. Kendimden geçmiştim. İstasyonda bir ileri bir geri koşmaya 
başlamıştım. Utancımdan bir şey diyemiyor ve içimden sessiz bir 
şekilde çığlık atıyor, haykırıyordum:

“Gülnihal neredesin?”
“Gülnihal geldin mi?”
“Gülnihal!”
Yalnızca benim işittiğim bu haykırışların sonu gelmeyecekti. Onu 

göremeyince içimden sayıklamayı bıraktım. Hayal kırıklığına uğra-
mıştım. Oysa bu kavuşma anını ne kadar çok beklemiştim. Tıpkı has-
tanın sabahı, taze kazılmış mezarın ölüyü beklediği gibi beklemiştim… 
Bütün beklentilerim boşa çıkmıştı. Kendim için kurduğum ümit 
dolu dünyamın yerinde koskoca bir hayal kırıklığı vardı. Aklıma ona 
yazdığım mektuplar geldi. Satır satır hasretimi yazdığım o mektuplar…

Omuzlarım düşmüş, gözlerimi ve gönlümü hüzün sarmalamıştı. 
Cephelerde kahraman kesilen ben şimdi zavallı bir duruma düşmüş-
tüm. Neredeyse yere oturacaktım. Vatanıma kavuştuğum bu günde 
kendimi öksüz bir çocuk gibi hissediyordum. 
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Kavuşanlara, anne ve babasına sarılanlara bakıyor ve gıpta ediyor-
dum. Onlara özeniyordum. İstanbul’un bu uzak istasyonunda bir 
kenarda kalakalmış idim. Yitmiştim o istasyonda hüsrana uğramıştım. 
Bu kez vatanımda yarsız kalmıştım.

Kendimi mecâlsiz hissediyorum. Düşmemek için duvara yaslandım. 
Taşıdığım torbamı yere bıraktım. Tüfeğimi de… O esnada üzerime 
bir gölge düştü. Uzun bir gölgeydi. Kim olabilirdi? Gülnihal mi?... 
Sevinçle gözlerimi kaldırıp baktım. Bedel Raşit idi.

“Komutanım iyi misiniz?” diye sordu.
“İyiyim iyiyim...” diye onu başımdan savmak istedim. Bir başıma, 

kendi düşüncelerimle kalmayı istiyordum. En sevdiğim, takdir ettiğim 
erimi dahi gözüm görmüyordu. Bu düşüncemden utandım. 

“İyiyim Raşit.” dedim. “Başım döndü de biraz oturayım diye düşün-
düm.” 

“Sizi şu oturağa oturtayım. Bana yaslanın.” dedi.
“Gerek yok. Şimdi geçer.” diye karşılık verdim. Biliyordum ki Bedel 

Raşit beni bırakmayacaktı. Sonunda kalktım. Ona yaslanarak bir 
oturağa çöktüm. Duygularım da çökmüştü. 

“Raşit serbestsin.” dedim. Bir süre başımda dikilen askerim gözleri 
bende olduğu halde yavaş yavaş uzaklaştı. Biliyordum, emir verdi-
ğim için gidiyordu yoksa asla yanımdan ayrılmazdı. Bedel Raşit’in 
vefakârlığına paha biçilmezdi.

Oturdum. İstasyonda bir başımaydım sanki. Kimsecikler yoktu. 
Sisler içinde vatanıma döndüğüm gün kaybolmuştum. Gönlüm yara-
lıydı, içimde bir gonca gül olarak büyüttüğüm o çiçeğin dikenleri şimdi 
ruhumu, gönlümü çiziyor ve kanatıyordu. Sevda yaram kanıyordu. 
Bir başına kalmak, en kalabalık istasyonlarda mezarlık içinde ölünün 
başında boy atmış bir servinin garipliğini andırıyordu. Hayır bu bir 
kurt yalnızlığı değildi. Vurgun yemiş bir yalnızlıktı…

Bir süre öyle oturup bekledim. Demek ki gelmeyecekti. Boşuna mı 
bunca süredir bekliyordum? Bir yandan da kendimi avutuyor, teselli 
ediyordum:

“Belki gelir. Belki geç kalmıştır…”
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Sonradan bir ses duydum. Bülbül sesine benziyordu. Naif, ince ve 
o derecede pürüzsüz bir ses:

“Ahmet Muzaffer Bey hoş geldiniz.”

Bu ses! Aman Allah’ım bu ses! Yoksa? Onun sesi miydi? Yere sabit-
lediğim gözlerimi hemen sesin sahibine çevirdim. Aman Allah’ım! 
Gülnihal’di karşımda duran… Elinde küçük bir çiçek demeti, üze-
rinde o gülkurusu elbisesi ile bana gülümsüyordu. Allah’ım hayal 
mi görüyordum? Bir tatlı rüya mıydı yoksa? Hayır, hayır ne rüya ne 
de bir hayaldi. Karşımda Gülnihal duruyordu. Hemen oturduğum 
yerden kalktım.

“Hoş bulduk.” dedim.

“Biraz geciktim. Buraya gelmek için fayton bulamadım.”

“Ziyanı yok.” dedim.

“Sizi biraz solgun ve üzgün gördüm.” diye karşılık verdi.

“Yolculuktandır.” dedim. “Sekiz haftada gittik, yedi hafta da döndük.” 
diyorum gülümseyerek. Bana elinde tuttuğu çiçekleri veriyor.

“Anlatacak çok şeyiniz olmalı.” diyor.

“Çok…” diyorum. Ama ona cepheden, kandan yaradan söz etme-
yeceğim. Ona olan hasretimden, sevdamdan ve gelecek günlerden 
bahsedeceğim. Buna benim de ihtiyacım var. Yanımıza Doktor Ekrem 
geliyor.

“Ben Üsküdar’a geçeceğim.” diyor. “Gelirseniz?”

Ben bir şey diyemiyorum. Gülnihal’e soran gözlerle bakıyorum.

O da susuyor.

Doktor Ekrem “Allahaısmarladık” diyor cevabımızı beklemeden.

İkimiz de “Güle güle” diyerek onu uğurluyoruz… Daha sonra 
fayton bizi sanki asude bir bahar ülkesine götürürken, gönlümdeki 
çizilen kanayan ve sevdamın darp izleri bir bir ortadan kayboluyordu. 
Giderken “Bu şehirde şimdi benden mesudu var mı?” diye kendime 
soruyordum. 

*
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Makrıköy’de (Bakırköy) İncirli Çiftliği civarındaki çimenliklere 
çadırlı ordugâh kurmuştuk. Burası beyaz taşlarla çevrili kireç ocak-
larına yakındı. Pasta dilimi gibi yatay kayaları kırıp bir havuza atı-
yor, sönmüş kireç haline getiriyorlardı. Ancak bir süre sonra ocakta 
kimseyi göremedik. Güneyimizde İncirli Çiftliği’nin iki üç tane yan 
yana yapılmış evleri görülüyordu. Daha güneyde ise sahile yakın yer-
lerde İstanbul’un yeni sayfiyesini oluşturan büyük evler vardı. Sahile 
yakın evlerin önünden demiryolu uzanıyordu. Kuzeydoğumuzda ise 
Davutpaşa Kışlası vardı. Bu kışlaya giden patika artık sararmaya yüz 
tutmuş çimenlerin arasından uzanıyordu. 

Geldiğimizde biz subaylara üç gün izin verilmişti. Ancak izin biti-
minde mutlaka görevimizin başında olmamız istenmişti. Ben de bunu 
fırsat bilerek takımı Gavur Ahmet’e bırakmıştım. Üç gün boyunca 
kah Gülnihal ile Haliç’in kıyısında gezdim kah da subay arkadaşlarımı 
ziyaret ettim. Son gün Gülnihal’den ayrılmak çok zor oldu. Gülnihal 
gideceğim cephenin zorluklarını biliyordu. Ben de zaten ondan bir 
şey saklamamıştım.

“Filistin’e gidersen yine cepheye yollayacaklar sizi.”
“Biliyorum.”
“Daha geride görev verilemez mi?”
“Bilmiyorum.”
“Hep ateşe gidiyorsunuz. Sizleri hep yangın yerlerine gönderiyorlar.” 
“Vazifemiz onu gerektiriyor.”
“Bu duruma nasıl dayanacağım? Geldin diye sevinirken yine gide-

ceksin.” 
“Bizler yolcuyuz. Yolcu yolunda gerektir. Bunu unutma.”
“Hiç unutmadım ki.”
“Öyleyse?”
“Ama…”
“Sana yine mektuplar yazacağım. Cepheden de olsa gönderirim. 

Merak etme, seni habersiz bırakmam. Ya da mutlaka haber yollarım. 
Bu konuda müsterih ol.” 

“Ya diğer konular? Ya geleceğimiz? Kaderimiz?...”
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Bu sorular üzerine gülmeden edemedim.
“Bizim kaderimiz ve geleceğimiz bu vatanın kaderine ve geleceğine 

bağlı Gülnihal. Bu durum açıklığa kavuşmadan ve bir sonuca bağlan-
madan bizim durumumuz belli olmaz… Olamaz da…”

“Olmaz mı?”
“Olmaz ya. Zira cephede neyin ne olacağı hiç belli değildir.” 
“Ama Çanakkale’de, Galiçya’da çarpıştın ve sağ salim döndün. 

İnanıyorum ki, Filistin’den sağ salim döneceksin. İçimdeki ses öyle 
diyor.”

“İçimizdeki sesler. Düşüncelerimiz ve duygularımız bize hep değişik 
şeyler diyebilir. Ama gelecekte ne olur Allah’tan başkası bilemez.”

“Elbette bilemez.”
“Şimdi beni iyi dinle…”
“Dinliyorum.”
“Cephede savaşırken, vuruşurken, en ümitsiz en zor anlarda sen 

içimde açan, içimde goncalanan bir gül gibiydin. Ümittin. Bana en 
karanlık gecelerde ışık saçardın. Hep hayata tutunmama vesile oldun. 
Sevda böyle bir şey işte insanı halden hale koyuyor. Bunu en iyi bilen 
benim… Sen de bilesin istedim.”

“Bana ne mutlu…”
“Bazen tek tesellim olurdun. Bazen acımı dindiren bir hemşire, 

bezen sıkıntılı anlarımı dağıtan bir ışık. Uçsuz bucaksız mutluluk… 
Şimdi… sana yazdığım mektupları biliyorsun.” 

“Biliyorum ah kaç kere okudum onları tekrar tekrar…”
“Şimdi sana bir mektup vereceğim. Ancak bunu ben cepheye gidince 

açacaksın. O zaman okuyacaksın.”
“Ama neden?”
“Öyle olması gerekiyor.”
“Bilmece gibi konuşuyorsun.”
“Bu günlerde her şey ama her şey bir bilmeceden ibaret Gülnihal. 

Sen de belki bilmecenin cevabını mektubumu okuyunca bulacaksın.”
“İçimde tuhaf his var.”
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“Söz ver bana, mektubumu sonra okuyacaksın.”
“Söz…”
Bir ağacın bütün yapraklarını dökmesi gibi mektubu eline uzatırken 

her yanım bütün duygularım kırık döküktü. Kendimi çırılçıplak kalmış 
bir ağaç gibi hissediyordum. Bir yanım kayıp gidiyordu. Sanki uçu-
rumdan yuvarlanıyordum. Dün gece sabaha kadar kalemimden adeta 
hicran damlayarak yazdığım mektubu ellerim titreyerek Gülnihal’e 
verdim… Narin sıcacık ama ince ellerini çekinerek tuttum. Sanki bir 
daha hiç bırakmayacak gibi sıktım. Sonradan ellerimiz kendiliğinden 
çözüldü. İşte o an içim cız etti. Gönlüm bir kez daha çizildi. Ruhum 
bir kez daha kanadı…

Gün batarken Gülnihal’e veda ettim…

*

Görevimin başına döndüğümde bizlerden 28 Hazirana kadar eksik-
liklerimizin tespit edilmesi istenmişti. Ayrıca söz konusu eksikliklerin 
en kısa sürede giderileceği de bildiriliyordu.

Takımımızın üç eksiği vardı. Saldıralım İbrahim, Mehmet Çavuş 
ve Kemal Efendi… Ayrıca bir de makineli tüfeğe ihtiyacımız vardı. 
Bu arada tümenimizin komutası yeniden oluşturulmuştu. Buna göre; 

19. Tümen Komutanı: Yarbay Sedat Bey, 
Alay Komutanı: Binbaşı Hacı Mehmet Emin Bey
1. Tabur Komutanı: Yzb. Ömer Fevzi Efendi
2. Tabur Komutanı: Yzb. Mehmet Salih Efendi
3. Tabur Komutanı: Yzb. Süleyman Efendiydi.
Alayın kuvveti de şu şekildeydi: 54 subay, 3.689 er ve erbaş, 331 

hayvan, 2.351 tüfek ve 6 ağır makineli tüfekti1.
Çok geçmeden bölüğümüze üç er gönderilmişti. Biri Nabluslu 

Abdülvahap, Alaiyeli Kerim, bir de Arnavut Badur ayrıca ileride takvi-
ye de yapılacaktı. Sayı olarak tamamlanacaktık. İstediğimiz makineli 
tüfeğin ise ileride temin edileceği bildiriliyordu.

1 Milli Savunma Bakanlığı, 57. Piyade Alayı, s 92.
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Gavur Ahmet, yeni gelen erlerden Nabluslu Abdülvahap’ın gönüllü 
olarak Filistin Cephesi’ne gelmek istediğini söyledi.

“Özel bir sebebi var mıymış?” diye sordum.
“Sormadım.” dedi.
Ancak ben onun gönüllü olmasından şüphelenmiştim. Hemen aklı-

ma yolda ya da memleketine gittiğinde firar edeceği düşüncesi gelmişti. 
“Onu göz hapsine alalım.” dedim.
“Niçin?” diye sordu.
“Hiç…” dedim. “İçimden öyle geldi.”
“Peki.”
“Bir de şu Arnavut Badur bana uğrasın.”
“Peki komutanım.”
Az sonra Arnavut Badur karşımdaydı. Şaşırmıştım. Kırk, kırk beş 

yaşlarında bir askerdi. Yüzü güneşten yanmış adeta kavrulmuştu. Orta 
boylu, çakır gözlü, pala bıyıklı biriydi. Ayağında potinleri herhalde 
büyüktü ki bol duruyordu.

“Beni emretmişsiniz.” dedi.
“Nerden yolladılar seni?”
“İzmit’teki redif taburundan.”
“Tüfek kullanmayı iyi bilir misin?”
“Bu sualinize gücendim… Hiç sormayaydınız keşke.”
“Biliyorsun yani…”
“Makedon dağlarında pek çok Yunanlı hakladım ben… Namım 

dahi vardır. Adım hâlâ gezer Makedon dağlarını.”
“Senin?...”
“Benim ya… Bana inanmıyorsunuz. Lâkin cephede göreceksiniz…” 
“Ama sizinkiler yeni bir devlet kuruyor.
“Onların bileceği iş.”
“Ya bu konuda senin fikrin nedir?”
“Gayrı kaderim sizin kaderiniz ile aynıdır. Başka türlü düşünürseniz 

gücenirim…”
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“Peki… Gidebilirsin.”
Yeni gelen erlerden bir diğeri olan Kerim ise kısa boylu bir erdi. 

Mülayim birine benziyordu. Annesinden başka kimi kimsesi yokmuş. 
İçim sızladı… 

Anlaşılan o ki acelemiz vardı. Yine cephe yollarına düşecektik. Bir 
şeyler sezinliyorduk ama nereye gideceğimiz konusunda çeşitli görüş-
ler vardı. Bazılarımız Kafkasya Cephesi’ne gideceğiz derken ben pek 
ihtimal vermiyordum. Çünkü ihtilal sebebi ile Rusya artık o cephede 
duramazdı. Geriye bir cephe kalıyordu o da Filistin Cephesi idi. Çünkü 
ilk zamanlar daha Ocak 1915 yılında Kanal’a yapılan taarruzda başa-
rısız olan ve sonradan Gazze Muharebelerinde gerileyen ordumuzun 
Filistin’de tutunma çabaları vardı. Bizi muhtemelen buraya gönderecek-
lerini tahmin ediyordum. Şimdi biz subaylar arasında konuştuğumuz 
belli başlı konuların başında Filistin geliyordu. Kudüs’ün durumunu 
konuşuyorduk. Bizi Filistin’e göndereceklerini düşünüyor ve açıkçası 
da bekliyorduk. Galiçya’da savaşmıştık. Orada da savaşırdık. Üstelik o 
mukaddes topraklar hâlâ bizim sınırlarımız içindeydi. Halbuki Galiçya 
sınırlarımız dışındaydı ve orada da çarpışmıştık. 

Gerçi oralarda da işlerin karışık olduğunu izne gelen subay arkadaş-
larımızdan duyuyorduk. İngilizlerin altınları ile kendi saflarına kattığı 
Urbanların2 isyan hazırlıklarının uzun zamandan beri devam ettiği 
yönünde haberler geliyordu. Ayrıca Yahudilerin Filistin’de bir devlet 
kurmak için çalışmalar sürüyormuş. Bu konuda kendilerine İngilizlerin 
yardım edeceği, söz verildiği yönünde haberler duyuluyordu. Böyle 
bir yerde savaşmak aslında bin bir türlü zorluk oluşturacaktı. Ancak 
ne fark ederdi ki? Hiç olmazsa kendi vatanımızda kendi askerimize 
yardım için savaşacaktık. Açıkçası bu konuda acele de ediyorduk.

Filistin’de her şeyin Cemal Paşadan sorulduğunu da duymuştuk. 
Üstelik Paşa, Şerif Hüseyin’in isyan edeceğini öğrendiği halde onları 
Osmanlıya bağlamak için altın vermeye devam etmiş ama daha çok 
altının sıcak yüzü Şerif Hüseyin’i İngilizlerin safına itmişti. Bütün 
bunlar açıklıkla subaylar arasında konuşuluyordu ki neredeyse Filistin’e 
gitmeden pek çok şeyi öğrenmiştik. Son saldırılardan sonra ordumuzun 

2 Çölde yaşayan, talanla geçinen yerliler.
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geri çekilmek için hazırlık yaptığını biliyorduk. Bizler, 19. Tümen bu 
geri çekilmeyi durdurabilecek miydik? Bilmiyorduk. Fakat oradaki 
şartların ne kadar zorlu olduğunu tahmin ediyorduk… Yine uzun bir 
yol bizi bekliyordu. Yol deyince diğer subaylar gibi ben de uyarılmıştım. 
Yolda çok sayıda firari olduğunu bu yüzden elimizden ne geliyorsa 
yapmamız emrediliyordu. Elimizden ne geliyorsanın anlamı, kaçan 
askeri gerekirse vurun” demekti. Böyle bir olay ile karşılaşırsam kendi 
askerimi nasıl vurabilirdim? Örneğin Bedel Raşit’i, Onbaşı Veli’yi ya 
da Sami’yi, Rami’yi nasıl vurabilirdim? Hele arkalarından nasıl ateş 
edebilirdim? Bu düşünce beynimi bir burgu gibi delmeye ve meşgul 
etmeye başlamıştı. Çayırlıkta bölüğümle eğitim yaparken hepsine 
kaçacak gözüyle bakmış ve sinirlenmiştim. 

Çölde eriyecek miydik, yitecek miydik yoksa yine zaferle dönecek 
miydik? Bu tür soruların ardı arkası gelmiyordu. Bunlara cevap bula-
mamanın ağırlığından eziliyordum. Biliyordum ki Filistin’e gitmeden, 
orada elimizden geleni yapmadan bu sorulara asla cevap bulamaya-
caktım. Halbuki Galiçya’ya pek çok şeyi bilmeden gitmiştik. Çıkan 
problemlerin ve zorlukların üstesinden gelmeyi başarmıştık. Ama 
Filistin öyle değildi. Ben inanıyordum ki bu cephe Osmanlı’nın hâlâ 
çarpışmakta olduğu son cephe idi. Burada ya bir koca devlet batacak, 
kuma gömülecek ya da bir zafer ile kendi küllerinden doğacaktı. İşte 
bu düşünce bizde değişik duygulara yol açıyordu. Çanakkale’de ayrı 
Galiçya’da ayrı düşüncelerle savaşmıştık. Filistin’de ise bir devletin 
kaderi vardı. Bu kaderde biz nasıl rol oynayacaktık?

30 Haziran 1917 tarihinde Tümen Komutanımız Yarbay Sedat 
Bey teftişe geldi. Ordugâhta yapılan resmigeçitlerden komutanımızın 
askerin son durumundan memnun kaldığı belli oluyordu. Bizler, ken-
dimize ve alayımıza güveniyorduk. Çünkü iki ana cephede çarpışmış 
ve önemli görevleri yerine getirmiştik. Bir başka göreve hazırdık. Bize 
nerede görev verilirse verilsin en iyi şekilde yerine getirilecekti.

Kısa bir süre sonra çadırları sökmeye başladık. Çok geçmeden de 
tümenimizin 8 Temmuz 1917 tarihine dek Haydarpaşa tren garına 
olan intikâlinin tamamlanması emredildiğinde her şey belli olmuştu. 
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Yeni cephemiz Filistin’di. Kendi alayımız için “Susuz aslanlar” diyor-
dum şimdi gerçekten de çöle gidiyorduk. 

Trene binmiştik. Herkes camlarda salkım saçak olduğu halde 
İstanbul’u bir daha görmeyecekmiş gibi her köşesini beynine nak-
şetmeye çalışıyordu. Akşam güneşi boğazın girişinde Süleymaniye 
Camiinin kubbeleri ardından yiterken bu nefis manzaranın güzelliği 
bizleri büyülüyordu. Trenin düdüğü acı acı ötmeye başladığı bir anda 
keskin ve emir veren bir ses kompartıman duvarlarına vurdu:

“Trenden aşağı inin!”
“Çabuk olun!”
“Sallanmayın!”
“Derhal aşağı inin!”
“Treni boşaltın.”
Karşımda oturan Gavur Ahmet’e baktım.

“Neler oluyor?”
“Bilmiyorum komutanım. Şimdi öğrenirim.” dedi. Kompartıman 

kapısından aşağıya indi.
Aşağıda askerler bekliyordu. Üç beş tane subay da durmadan bağı-

rıyordu:
“Aşağıya inin!”
“Çabuk!”
“Derhal treni boşaltın!”
Trende bulunan asker kendini hemen yere atmış ve kısa sürede 

treni boşaltmıştı.
Az sonra gelen Gavur Ahmet:
“Trene bomba konulduğu yönünde ihbar yapılmış.” dedi.
Şaşırmıştım.

“Bomba mı?”
“Evet. İngiliz casuslarının işi diyorlar. Bazıları da içimizdeki hainlerin 

işidir diyor. Herkes çok öfkeli…”
“Hay Allah! Şimdi ne yapağız?”
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“Bekleyeceğiz. Treni arayacaklarmış.”
“Uzun sürer.”
“Sürebilir.”
Canım sıkılmıştı. Burada beklemek zordu. Yola çıkmaya kendimizi 

hazırlamışken, hiç hesapta olmayan bu ihbar bizim sinirlerimizi de 
yıpratmıştı. Üstelik yapılan ihbar gerçek miydi? Yoksa kendi içinde 
uydurulmuş bir yalan mıydı? Ne olursa olsun canım sıkılıyordu. Terk 
etmeye çalıştığımız bu şehirde endişe ve merak içinde beklemek çok 
zordu. Fakat elimizden başka bir şey de gelmiyordu. O sırada Arnavut 
Badur söylenmeye başladı:

“Bunu yapsa yapsa Yunanlılar yapmıştır. Ah bir elime geçirsem onları, 
ne yapacağımı biliyorum.”

“Ne yapacaksın?” diye sordum.
Sustu cevap vermedi. Bir süre sonra gözlerini gözlerime dikerek 

adeta meydan okuyarak şöyle dedi:
“Makedon dağlarında ne yaptıysam, onu yapacağım!”
“Vazgeç bu düşüncelerinden.” dedim.
“Komutan beni gücendirdin.” dedi.
“Gücenme sen de.”
“Kaderim, kaderiniz ile bir…”
“Onu anladık da…” 
“Sen daha neler anlayacaksın bakalım komutan.”
Canım iyice sıkılıyordu. Bu nefere ne diyecektim? Bir şey dememeyi 

tercih ettim… Aklım hâlâ trene konulduğu söylenen bombadaydı. 
Cepheye gidip çarpışmak isteyen bizleri engellemeye mi çalışıyorlardı? 
İçeride ve dışarıda ne kadar çok düşmanımız vardı. Bir an önce cephede 
olmayı yeğledim. Cephede bir tek düşman vardı. Burada ise ne kadar 
çok bilinmezlik ve bilinmeyen düşman söz konusuydu.

Erlerim sağa sola çömelmişlerdi. Kendi aralarında konuşuyorlardı. 
Az ileride ise sancak muhafaza mangası vardı. Alay sancağı dürülmüş 
bir halde bekliyorlardı. Kendilerine göre alay sancağını korumaya almış-
lardı. Çıkacak olan bir kargaşada başına bir şey gelsin istemiyorlardı.
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Saatler uzuyor ve bekleyişimiz sürüyordu. Herkesin yüzünde endişe 
vardı. Ya tren havaya uçarsa? Ya nereye konulduğu bilinmeyen bom-
balar aniden patlarsa? Daha cepheye giderken askerin başına gelecek 
olaylar bizi derinden etkileyebilirdi. 

Etrafa dağılmış olan askerlerime baktım. Gavur Ahmet’e:
“Askeri fazla dağıtmayalım.” dedim.
“Baş üstüne.” diye karşılık verdi.
Aslında bu durumlarda nasıl hareket edecektim? Bunları düşünürken 

birden bazı gürültüler duymaya başladım. Kulak kesildim. “Yanlış 
mı duyuyorum?” diye düşündüm. Hayır yanlış duymuyordum. Bu 
bir motor sesinne benziyordu. Sanki uçak gürültüsü gibiydi, gittikçe 
yaklaşıyordu. Bizim uçaklar mı uçuyordu? Neden sonra gökyüzünde 
iki karaltı belirmeye ve bize yaklaşmaya başladı. Peronda ve etraf-
ta bulunan asker gözlerini gökyüzüne çevirmişti. Yaklaşan uçaklara 
bakıyordu. Uçaklardan çıkan siyah dumanlar gökyüzünün o mavin 
enginliğini boydan boya çiziyordu. Pürüzsüz ve tek bir bulutun dahi 
olmadığı bir günde iki kocaman kartal gibi yaklaşan uçaklar tren hattı 
üzerinden hızla yaklaşıyor gittikçe alçalıyorlardı. 

Ancak biraz sonra ne olduğunu anlamadık. Sağımıza, solumuza 
uçaktan el bombaları atılmaya başladı. Kendimizi korumaya çalışı-
yorduk. Asker çil yavrusu gibi dağıldı: 

“Allah kahretsin! İngiliz uçağı bunlar!”
“Efendim taarruz bu.”
“Evet Ahmet Efendi. Bölüğü dağıtalım.”
“Açılın!”
“Çabuk olun.”
“Hedef küçültün!”
“Dağılın!”
Gerek Çanakkale’de gerekse de Galiçya’da tecrübe kazanmış askeri-

miz kendiliğinden dağılmıştı bile. Kimi yerlere yatmış kimi sinmiş bir 
halde bekliyordu. Ancak Arnavut Badur ise ayakta durmuş kızgınlıkla 
bağırıyordu:
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“Hey gidi koca kuşlar! Böyle dövüş mü olur! Hele şöyle yere iniverin 
de, ben size gösterivereyim. Ah Yunanlılar sizi!”

“Arnavut Badur hedef küçültsene.”
“Ben ne küçülteceğim komutan. Bunlardan korkulur mu! Alt tarafı 

pırpırlı bir teyyare işte!”
“Bomba atıyorlar görmüyor musun?”
“Onlar isabet ettiremez. Kafanızı yormayın. Bunlar çok korkaktır 

aslında.”
Öfke içindeydim. Salt bir intikam hırsı ile ayakta duran Arnavut 

Badur canımı sıkıyordu. İngiliz uçaklarını dahi Yunanlı diye belleyen 
bu orta yaşlı asker ayakta duruyor, bir yandan da etrafındaki askerlere 
bağırıyordu:

“Kaçmayın!” 
“Korkmayın!”
“Bunlar bir bir şey yapamaz!” 
“Saklanmayın!”
Ben ise askerime “Saklanın. Etrafa dağılın!” diyordum. Arnavut 

Badur ise tam tersini söylüyordu. Bölük erleri şaşkındı. Onbaşı Veli:
“Ne inatçı bu adam.” diye konuştu.
“Arnavutlar inatçıdır.” dedi Sami.
Orhan:

“Tecrübesi hiç yok.”
Saka Ömer:

“Ama cesur birine benziyor.” Dediler.
Gavur Ahmet de öfke doluydu. Söyleniyordu:

“Allah’ım şimdi git şu adama…”
O sözünü bitirmeden ben yerimden bir ok gibi fırladım. Çevremize 

bombalar düşüyordu. Aldırmadan bir sağa bir sola koşuyordum. Tek 
bir şeye odaklanmıştım; Arnavut Badur’a… Hem öfkeliydim hem de 
endişeliydim. “Şimdi bir bomba isabet edecek.” diye de içim içimi 
yiyordu. İş başa düşmüştü. Çünkü onu gören diğer askerler de cahilce 
cesaret gösterisine katılabilirdi. Bir an önce buna son vermek lâzımdı.
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“Badur yere yat!”

“Boş verin! Bunlar için yere uzanmaya bile değmez.”

“Yere yat!”

“Yatmam!” 

“Yatmam komutan beni gücendirmeyin!” 

“Yere yat be adam!”

O yumruklarını sıkmış olduğu halde ayakta durmaya devam edi-
yordu. Daha fazla dayanamadım. Arnavut Badur’un üzerine hırsla 
atladım. Onu yere yıktım.

“Komutan ne yapıyorsun! Arnavut Badur’un sırtı bugüne dek yere 
değmemiştir. Beni gücendirdin.”

“Sus! Sus be adam!”

Nihayet susmuştu. Bu hareketime bir anlam veremediği şaşkın göz-
lerinden anlaşılıyordu. Ancak yakınımıza düşen bir el bombası infilâk 
edince yere olanca gücümle yere yapıştım. Şarapnel parçalarından biri 
Arnavut Badur‘un alnını sıyırdı. 

“Gördün mü! Ayakta kalsaydın ölmüştün!”

“Allah kerim komutan. Alacak nefesimiz varmış daha.”

Bu adama ne diyeceğimi bilemiyordum… Ancak öyle anlaşılıyordu 
ki temel askerlik kaidelerinin pek çoğunu bilmiyordu. Cesaret her 
zaman muharebede işe yaramaz… Nerede ve nasıl davranılacağını 
bilmek ve ona göre hareket etmek gerekirdi.

Uçakların sesi uzaklaşıyordu. Gidiyorlar mıydı? Yerden hafifçe 
doğruldum.

“Kalk bölüğün yanına gidelim.” dedim. Bu kez bir şey demedi. 
Ancak bana kızdığı her halinden belli oluyordu. Çünkü sırtını yere 
getirmiştim. Askerlerimin yanına doğru koşmaya başladık. İşte o 
esnada uçakların gürültüsünü yeniden duymaya başladım. Acaba 
yeniden mi saldıracaklardı?

Bu esnada Gavur Ahmet’e bağırdım:

“Daha arkaya koş!”
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