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BİRİNCİ BÖLÜM

“Bildiklerin, gördüklerinden ibaret ama her şeyi görüyor musun? 
İşte sana görmediklerini vaat ediyorum, iyice düşün, istiyor musun…”

Meşe Ağacının Kabuğundan Doğan 
Peri, Esrarname, III. Bab, 18. Mesel

Sancak beyimiz çok yaşasın, kadımızın adaleti Devlet-i 
Osmanî’ye nam salsın! Cenab-ı Hak, bin elli senesi muhar-
reminin aşuresinde, 

“Ey Oğul!
Âdem yoksul olur,
Besmelesiz taam yer ise. 
Sakın avradına deme,
Eğer sırrın var ise.
Abdestsiz yemek yeme.
Esvabının söküğünü üstünde dikme.
İyi adını keme takma.
Keme yoldaş olma.
Sen yürü ileri,
Gözüm! Kalma geri,”
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diyerek evladına nasihat eyleyen Sultan Dördüncü Murad’ın 
Kuyumcubaşısı Derviş Mehmed Zıllî Efendi’nin mekânını 
cennet eylesin. Konstantiniye’ye Germiyan’dan1 gelme baba-
sının nasihatini kulağını iyice açıp dinleyen Hafız Mehmed 
Zıllî Evliya’nın2 da ruhu şad olsun.

Adına Germiyan derler bu memleket sıcak sularıyla meşhur, 
karakaşlı kızlarıyla mağrur ve ulemasıyla makbul idi. Suyundan 
içen bülbül olur, teganni eder iken dinleyeni mest eylerdi. Kırk 
sene hatırlı kahveler mangallarda pişirilir, fağfurî fincanlarda 
ikram edilirdi. Germiyanlı hanımlar meşk nağmeleriyle fal 
bakarken, beyler hasbihâl edip nargile tüttürürlerdi.

Germiyan’ın konakları ise, sırtlarını yasladıkları Acem Dağı gibi 
haşmetliydi. Evvela kapılarının üstünde geniş saçaklar vardı; 
hani yağmur yağar da gelen geçen ıslanırsa sığınsın, daha fazla 
ıslanmasın diye. Koca kapılara ise hiç kilit vurulmazdı, olur 
da yağmurdan ıslanan çok üşürse, içeriye buyursun, sıcacık 
bir kahve içsin diye. Kem niyetli kimse geçmezdi kapıdan. 
Eşkıyası namusuyla yol keser, kimsenin hanesine dadanmazdı.

Germiyan’da ahali gündüzleri işine koşar, akşamları ise eşine 
dostuna kucak açardı. Camiyi mabed belleyenle kiliseye giden, 
aynı sofrada yemek yer, aynı musikiyle içlenip aynı cezve-
de pişen kahveyi içerdi. Komşusu siftah etmeden kendisine 
müşteri gelen esnaf, müşteriyi komşusuna yollardı. Kimse 
kimsenin ekmeğine göz dikmez, bozgunculuk edecek olana 
haddi bildirilirdi. 

Hafız Mehmed Zıllî Evliya, nam-ı diğer Evliya Çelebi, seyahat 
için gördüğü rüya vesilesiyle Resulullah’tan dua, babasından 
nasihat vesilesiyle icazet aldıktan ve kırk sene müddetle Devlet-i 
Osmanî’yi dolaşıp Seyahatnamesini te’lif eyledikten tam yüz 

1	  Kütahya.
2	  Evliya Çelebi.
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yetmiş sene sonra, Germiyan Sancağı denen bu mamur vilayette, 
eşi menendi görülmemiş tılsımlar peyda oldu. Evveliyatlarında 
şahit olmadıklarını müşahede edenler ağızlarını açıp bakakaldı. 
Tılsımı kullanan zat garibana yardım etse de, ulemadan “et-
tiği amel caizdir” fetvasını alamadı. Ulema kâfir dedi, avam 
cengâver… Cuma hutbelerinde;

“Zorba elinde teslim etsen de canı,
Ancak iman kurtarır paçanı.
Aman dileme efsuncudan,
Şeytan gelip söndürür bacanı”

diye bas bas bağırılsa da, hırsızın uğursuzun tepesine bineni 
kimse düşman bellemedi. İşte Germiyan, hüviyetini bilmediği, 
in mi yoksa cin mi diye hiç düşünmediği bu yiğit ile böylece 
muarefe eyledi. Yetmiş burçlu Hisar Kalesi dahi Germiyan’ı, 
bu yiğit kadar iyi muhafaza eyleyemedi.

***

“(Ey Muhammed!) De ki: Bana cinlerden bir topluluğun (Kur’an’ı) 
dinleyip şöyle dedikleri vahyedildi: ‘Şüphesiz biz doğruya ileten 
hayranlık verici bir Kur’an dinledik de ona inandık. Artık Rab-
bimize hiç kimseyi asla ortak koşmayacağız.’” (Cin, 1-2)

Hasır kaplı zemin, dergâhın altında fokurdayan kazanlar varmış 
gibi titredi. Şeyhin gözleri hâlâ kapalıydı. Yalnızca belli belirsiz 
kıpırdanmıştı o kadar. Etrafına daire şeklinde dizilip diz çök-
müş dervişler evhamla birbirlerine bakınırlarken şeyhin derin, 
mırıldanır gibi sesi yeniden duyuldu: “Doğrusu Rabbimizin 
şanı çok yücedir; ne bir eş edinmiştir, ne de bir çocuk.” (Cin, 3)

Zemindeki titreme şimdi daha belirgin bir hâl almıştı. Boğuk bir 
uğultu zikirhaneyi doldurduğunda eller yüreklere gitti ve salât ü 
selam ile şahadet getirildi. Şeyh çekinmeden, daha yüksek sesle 
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okudu mübareği… Okudukça sanki toprak kabardı, çatırdadı, 
azgın bir kısrak olup râkibini üzerinden atmaya yeltendi.

“Ateş,” demişlerdi ellerindeki, kâfirden zuhur eden varlığı ev-
velce yakıp kül etmeye çalıştıklarında… “Ateş, ateşe ne etsin? 
Ateşi ya toprak öldürür, ya su söndürür. Toprağın dile geleni 
ise âdemoğlu… Ateşi su gibi berrak Hakk kelamıyla küle dön-
dürmek icap eder.”

Şeyh hiddetle devam etti kıraatine. Zikirhane, İblis’in zürri-
yetinden gelenlerin habis varlığıyla kararıp sarsıldı âdeta. Son 
ayet de dilden dökülünce kulakları sağır eden bir sesle sanki 
gökkubbe üzerlerine yıkıldı. Dervişler, ümüklerine dünyanın 
yükü binmiş gibi eziliyorlar, boğuluyorlar, kıvranıyorlardı. Elleri 
ayakları buz kesmişti. Titreyerek kendilerinden geçtiklerinde 
pek çoğu ancak lisan-ı kalb ile şahadet getirebilmişti. 

Belki de istediğini alan o melun varlık böylelikle ikiye ayrıldı 
ve İsrafil’in Sur’unu andıran delirtici ses kesiliverdi. O zaman 
açtı Şeyh ilk kez gözlerini. Biliyordu ama yine de gördükleri 
karşısında dehşete düştü; bir kendisi bir de dervişlerden ikisi 
kalmıştı hayatta. Hasırın üzerine kaskatı yığılıp kalan diğer 
dervişlerin yüzlerine, gözleri dolarak baktı. Şahadet şerbeti 
demek böyle güzelleştirirdi suretleri.

***

Uzun kış gecelerinin o puslu ve kesafeti kurşuniye çalan ha-
vasından istifade etmeyi aklına koyan kopuklar birbiri ardına 
yol kestikçe sokaklar çetin mücadelelere şahit oluyordu. Kimi 
garibanı koruyan o kara gölgeyi, yani siyahlara bürünmüş, in 
mi cin mi, ne olduğu bilinmeyen varlığı gördüğünde tabanları 
yağladığı gibi kaçıyor; kimi ise, “belki paçayı kurtarırım, yürüt-
tüklerim de yanıma kâr kalır” diye düşündüklerinden olsa gerek, 
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enselenmeden evvel son ana kadar bekleyip şansını zorluyordu. 
Fakat her halükârda garibana eza veren, mesela yatsı namazı için 
gittikleri camiden çıkıp evlerine yollanmış beylerin korkudan 
ödünü patlatıp şalvarlar içerisindeki bacakları tir tir titreten ve 
kuşaklara sıkıştırılmış keselerde ne var ne yoksa alıp götüren 
zorbalar muhakkak yakalanıyor, sancağı muhafaza eden kara 
gölgenin hışmından nasiplerini alıyorlardı.

Kara gölge o gece de vazife başındaydı. Zengin yahut fakir, 
dar yahut geniş demeden sancağın her bir sokağını ayrı ayrı 
dolaşıyor, müdahale edilecek bir vukuat olup olmadığını kola-
çan ediyordu. Nihayet beklediği işareti aldı; pusuda bekleyen 
bir kediyi bile teyakkuza geçiremeyecek kadar hafif bir feryat 
duymasıyla dikkat kesildi, sesin yükseldiği sokağa doğru koş-
maya başladı.

Kara gölge için sokakların çıktığı mevkiler birer hudut değil-
di; bir sıçrayışta en yüksek konağın damına bile çıkabiliyor, 
korkusuzca kendini aşağıya attığı gibi sokağa iniyordu. Seri 
hareketleri ise hasmını yıldırmaya yetiyordu. Yine de o geceki 
rakibi pes edecek gibi durmuyordu. Adam, kara gölgenin yak-
laştığını görmesine rağmen kılını dahi kıpırdatmamış, yakasına 
yapıştığı beyefendiyi bırakıp kaçmak şöyle dursun, teyakkuza 
dahi geçmemişti. Kendisine, daha doğrusu meşe dalları misali 
kuvvetli kollarına, heyula gibi cüssesine ziyadesiyle itimat edi-
yor olmalıydı. Doğrusu haksız da değildi. O cüsse kimde olsa, 
korkmadan her istediğini yapardı.

Kara gölgenin sıçrayıp yere inmesiyle mağdurun yakasındaki 
eller gevşedi, zavallı adam bir kenara itilip savruldu. Adamcağız 
düştüğü yerden kalkarken kuşağındaki keseyi teftiş etmiş, yü-
zünde rahatlamanın verdiği ifadeyle karanlığa doğru koşmuştu. 
Altınlar yerli yerinde durduğuna göre zorbanın gözü kesede 
değildi anlaşılan… Evet, asıl niyeti kara gölgeyi çağırmaktı: 
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Çağırıp işini bitirmek, yankesicilikten kazandığı ekmeğine 
mani olan belayı def etmek…

Kara gölge yankesicinin iki kulaç ötesinde, hem kendini mü-
dafaa edebileceği, hem de hücum edebileceği bir mesafeye 
geçti. Ay ışığı ile aydınlanan sokakta donuk donuk parlayan 
bir metal çabucak görünüp kayboldu. Keskin bir ustura yahut 
yeni bilenmiş bir hançer kara gölgeye doğru savrulmuş, fakat 
müdahale boşa gitmişti. Çünkü kara gölge çoktan zorbanın 
arkasına geçmişti bile.

Yine de yankesici pes edecek türden biri değildi. Biraz sinirlen-
miş, sıktığı dişlerinin arasından hafif bir küfür savurmuş, ama 
yine de kendine hâkim olmuştu. Çünkü bu sefer işini bitirmeyi 
ikrar eylemişti. Geçen sefer avuçlarının arasından kaçan küçük 
serveti aklına getirdi ve daha bir hırsla saldırdı. İkinci, üçüncü 
ve dördüncü hamleleri de boşa gidince, sinirden deliye dönüp 
avazı çıktığı kadar bağırdı.

Yankesici, kendi lehine olacak bu durumu değerlendirememişti 
ama kara gölge ne zaman ona yaklaşmaya kalksa çevikliğiyle 
sıyrılmayı ve kendini müdafaa etmeyi bilmişti. Çünkü yegâne 
silahı, sağ elinde sıkı sıkıya tuttuğu hançeri değildi. Sahip ol-
duğu hırs, teslim olmasına mani oluyordu. İşte bu sebeple kara 
gölgenin suratında, ancak er meydanında bir türlü yenişemeyen 
pehlivanlarda görülebilecek bir bıkkınlık peyda olmuştu.

Kara gölge hata etmişti. Bir anlık tereddüdün bedelini, beline 
doğru savrulan hançerin açtığı kesik ile ödemişti. Artık daha 
dikkatli olmalıydı. Kabiliyetini zorbaya karşı kullanabilmek için 
evvela ona dokunmalıydı. Sonra onu da diğerleri gibi perişan 
edene kadar yükseğe çıkardığı gibi aşağıya indirir, en sonunda 
da bir minarenin şerefesine bırakıp gözden kaybolabilirdi. Fakat 
önce ona dokunmalıydı.
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Belindeki kesikten hafifçe kan sızdığını hissetmişti. Bu, kesiğin 
fazla derin olmadığına delalet ediyordu. Yarası yine de sızlıyor, 
alev alev yanıyordu. Aklını acıdan uzaklaştırmaya çalışarak 
üzerine doğru yürüyen zorbadan bir sıçrayışta uzaklaşıp adamın 
arkasındaki alçak evlerden birinin damına çıktı ve saklanarak 
kenara kadar geldi. Zorba, etrafına bakınıp damları kolaçan 
ederken kara gölge arkasına indi ve hazırlıksız yakalanan adamın 
koluna dokunuverdi.

Göz açıp kapayana kadar bir minarenin şerefesine çıkmışlardı. 
Zorba, mücadelenin bittiğini anlamıştı, çünkü minareden 
şerefeye çıkılan kapılar hep kilitli olurdu. Demek ki müezzin 
sabah ezanı için gelene kadar da buradan kurtulma ihtimali 
yoktu. Üstelik minarelerde iflahı kesilmiş yankesiciler bulmaya 
alışan müezzinler ne yapacaklarını çok iyi bilirlerdi. Minareye 
tırmanan basamaklarda bu iş için urgan bulundurmak âdet 
olunduğundan beri zorbalara müdahalede sıkıntı yaşanmıyordu. 
Zaten sabaha kadar küçücük yerde büzülüp beklemekten ayak-
ları uyuşmuş, mevsim kış ise soğuktan donmaya meyletmiş, yaz 
ise sivrisineklerden nasibini almış serseri taifesinin neferlerini 
yakalamak, bir müezzin için bile zor olmuyordu. Elleri kolları 
bağlanan edepsizler doğruca kadıya götürülüyordu.

Adam akıbetini anlamıştı ama yine de pes etmeye hiç niyetli 
değildi. Hançerini düşürdüğü için elleriyle mücadele etmek 
mecburiyetindeydi, şansını sonuna kadar zorlamak istiyordu. 
İş artık inada binmişti. Kara gölgenin üzerine bir kez daha 
atılıp onu köşeye kıstırdığında şaşırıp kaldı; ellerinin arasındaki 
varlık nasıl da çelimsizdi… Kara gölge, vücudunu kaplayan 
siyah çarşaftan dolayı heybetli görünüyor olmalıydı. Ona do-
kunduğunda hissettiği ince kemikler sancağın muhafızına nasıl 
ait olabilirdi ki?

Kara gölge kendisine dokunulmasından hazzetmemişti. Sırtı 
minareye yaslanmış, omuzlarından, kemikleri kırılacakmış gibi 
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bastırılmış vaziyette olmasına rağmen kabiliyetini kullanarak 
yükseldi. İşte o zaman zorba ile göz göze geldiler. Adam hâlâ 
onun omuzlarını tutuyordu. Bırakırsa düşeceğini bilmesine 
rağmen tek eliyle kara gölgenin koluna sımsıkı yapıştı ve diğer 
eliyle bir çırpıda kara gölgenin suratını saran peçeyi açtı.

Adam kara gölgenin hüviyetini öğrenmişti. Suratındaki öy-
lesine dehşetli, öylesine şaşkın ifade, onca yüksekten düşüp 
parçalanmasına rağmen mevcudiyetini koruyordu. 

***

Arnavut kaldırımlı daracık sokakta titreşen kedileri aydınlatan 
kandil, konakların pencerelerinden süzülen ışıklarla daha bir 
fersiz duruyordu. Kim bilir kaç kandille aydınlanan konaklar, 
gelinlik kızlar gibi bembeyaz çehreleriyle sokağın iki yanında 
boy gösteriyorlardı.

Etrafın bu boş ve loş halini fırsat bilen bir gölge, damdan dama 
atlayıp bir çırpıda yere indikten sonra duvar diplerinden sinsice 
süzülerek doğruca Germiyan Sancağı’nın eşraf-ı a’yanından 
Mollaoğlu Ali Paşa’nın konağının kapısına yaslandı. Üç beş 
nefes alımı sonra kapı sessizce açıldı ve kara gölge âdeta kop-
koyu bir neft gibi kapıdan içeriye akıp kayboldu.

Ali Paşa’nın konağı o akşam da meşk nağmeleriyle dolup ta-
şıyordu. Sancağın sayılı hattatlarından, ince bir sanat zevkini 
haiz Ali Paşa, musikiye derin bir muhabbet besliyor, hemen 
her akşam dostlarıyla beraber ruhi gıdasını alıyordu.

Aslen Konstantiniyeli olan Ali Paşa, Germiyan Sancağı’na yirmi 
yaşındayken Saray tarafından vazifelendirilerek gelmişti. Ba-
bası Molla Ziya Bey, kendisini daha altı yaşındayken hattatlık 
ilminin pîri sayılan Koca Mahfuz Hazretleri’nin yanına vermiş, 
‘eti senin, kemiği benim’ diyerek oğlunun bu ilmi almasını sağ-
lamıştı. Ali Paşa kısa zamanda yaşından beklenmeyecek eşsiz 
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eserler vermeye başlayınca hakiki bir cevher olduğu anlaşılmıştı. 
Koca Mahfuz Hazretleri iyice yaşlanıp ölüme an be an yaklaştığı 
günlerde ilmini emanet edebileceği bir hattat yetiştirdiği için 
huzur duymuştu.

Böylelikle Ali Paşa on beş yaşında üstat oldu ve henüz birkaç 
ay evvel ahirete intikal eden hocasından aldığı icazetle talebe 
yetiştirmeye başladı. Namı kısa sürede Saray’da da duyulun-
ca, kendisi de büyük bir hattat olan Sultan İkinci Mahmud 
Hazretleri’nin emr-i âlileri ile talebelerini başka üstatlara bıraka-
rak saray kütüphanesindeki nadide eserleri çoğaltmaya başladı. 
O dönemde babasını kaybeden Ali Paşa, derin teessürünün 
tesiri ile kendini yaptığı işe adadı ve insanoğlunun elinden 
çıkabilecek en müthiş eserlere imza attı.

Artık Konstantiniye’de işi bitmişti. Böylece şehzadelerin ta-
lim gördüğü vilayet olan Germiyan’a tayin edildi, Germiyan 
Sancağı’nın zamanın tesirine mağlup olan nadide eserlerini 
çoğaltıp lâyemût eyleyecekti.

Germiyan’a gelirken, validesi Kafiye Hanım’la, babasının pek 
yerinde bir tespitle ‘bu oğlandan adam olmaz’ diyerek kendisine 
emanet ettiği dört yaş küçük kardeşi Halid Bey’i de getirmişti. 
Nitekim Halid Bey tam da babasının dediği gibi beceriksiz, 
gamsız, hayalperest ve şımarık bir adam olup çıkacaktı. 

Kafiye Hanım Germiyan’ın havasına ve şifalı sularına hayran 
kalmıştı. Birkaç ay içerisinde, evvelden beri muzdarip olduğu 
romatizma illetinden kurtulunca iyice keyiflenmişti. Böylelikle 
bir yandan Ali Paşa’ya uygun bir kız bakılmaya, bir yandan da 
koca bir konak inşa ettirilmeye başlandı. İnşaat biter bitmez 
konağa gelin gelen Suzan Hanım da Ali Paşa’nın yaptırdığı 
konağa hayran olmuştu. Üstelik kendisi Germiyan’ın sayılı 
tüccarlarından birinin kızıydı ve saray yavrusu misali bir ko-
nakta büyümüştü.
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Ali Paşa’nın, her köşesiyle bizzat ilgilenerek yaptırdığı konağı 
görenler, onun ne denli ince ruhlu ve hisli bir insan olduğunu 
hemen anlıyorlardı. Üç katlı olarak inşa edilmiş olan Mollaoğlu 
Ali Paşa Konağı daha ilk bakışta insanı cezbediyordu. İkinci 
katın cumbasını destekleyen payandalar en mahir ustalar tara-
fından oya gibi işlenmiş, iki kanatlı koca giriş kapısı ise yoldan 
geçeni konağa buyur etme vazifesini hakkıyla eda etsin diye 
kündekâri işiyle bezenmişti. Senede iki defa yenilenen kireç 
sıva ise her daim inci beyazlığındaydı.

Konağın o cânım kapısından girilip de taşlıktan birinci kata, 
her basamağı ayrı itina ile işlenmiş merdivenlerden çıkıldığında 
koskoca bir mâbeyin karşılıyordu insanı. Yarımşar kulaç geniş-
liğinde ve birer adam boyu yüksekliğinde üç pencerenin yan 
yana durduğu mabeynin solundaki kapıdan hareme, sağındaki 
kapıdan ise selamlığa geçiliyordu.

Konakların mabeyinlerinde fazla vakit geçirilmeyeceği için 
buralar ekseriyetle sade döşenirdi. Fakat Ali Paşa, konağa gelen 
misafirlerine göz ziyafeti çektirmek istediğinden olsa gerek, 
burayı da nadide eşyalarla donatmıştı. Yerdeki halıdan duvarlar-
daki çini tablolara, ortada kalan pencerenin iki yanındaki ceviz 
konsollardan harem ve selamlığın oya gibi işlenmiş kapılarına 
kadar her eşya ayrı güzellikteydi. Ceviz konsolların üzerine 
yerleştirilen minyatür sanatı ile bezenmiş iki narin vazonun ha-
lıdaki motif ve renklerle teşkil ettiği ahenk ise dikkate şayan idi.

Mollaoğlu Ali Paşa Konağı’nın selamlığında hamam yoktu. 
Ali Paşa bunu hususiyetle ifade edip hamam yapılmamasını 
istemişti. Çünkü Germiyan’ın sıcak memba suları o kadar bol 
ve şifalıydı ki, selamlıktaki hamama hiç gerek yoktu. Üstelik 
konak, sancağın en meşhur hamamlarından biri olan Balıklı 
Hamamı’na çok yakındı.

Selamlıkta iki sofa ve bir de küçük oda vardı. Ali Paşa bu küçük 
odayı kendine çalışma odası olarak tanzim ettirmişti. Bu odanın 



18 19

penceresinden görünen Hisar Kalesi’ni temaşa ederek çalışmak, 
şiir yazmak ve kitap okumak Ali Paşa’ya tarifi imkânsız bir hu-
zur veriyordu. Selamlığın sofası ise Çinili Sofa diye biliniyordu, 
duvarlar ile orta kısımdaki küçük şadırvan çinilerle bezenmişti. 
Ali Paşa, sofadaki şadırvan yapılırken burada musiki dinleyeceği 
günleri hayal etmiş, neyin o eşsiz sesiyle birleşecek su sesinin 
insana büyük bir huzur vereceğini düşünmüştü. Nitekim kısa 
zamanda, musiki dinleyeceği günler geldiğinde, tüm dostla-
rından bu fikrine övgüler yağacaktı.

Selamlığın diğer sofası yemek salonu olarak kullanılıyordu. 
Buradaki halılar, kırmızı kiraz ağacından yapılma yemek mo-
bilyaları, konsollar, duvarlardaki tablolar ve Molla Ziya Bey’in 
dedesinden kalma dolaplı saat, Kafiye Hanım tarafından tertip 
edildiği için bu sofaya Kafiye Sultan Sofası deniliyordu. Konak 
içerisinde de olsa bir yerlere isminin verilmiş olması Kafiye 
Sultan’ı pek memnun etmişti. Her zamanki mağrur halini 
bozamayacağından belli etmemişti ama bir kaşı yukarı kalkıp, 
dudaklarının kenarında bir şeyi tasvip ettiği zamanlarda zuhur 
eden o çizgiler belirince memnuniyeti anlaşılmıştı.

Harem dairesi ise daha genişti. Tek sofalı olmasına rağmen 
selamlıktan ayrı olarak üç küçük odası ve bir hamamı var-
dı. Odalardan biri dikiş nakış için, diğeri yıkanıp kurutulan 
mefruşat ve çamaşırın kömürlü ütü ile ütülenip katlanması 
için kullanılırdı. Bir diğerinde ise konak hanımları misafir 
olmadığında pencere kenarındaki sedire oturur, kahve içip 
hasbihâl eder, konak efradınca oturulup yemek yenirdi. Ko-
naktaki mangallara köz taşınan ocaklık da haremdeydi. Bu 
haliyle harem, selamlığın neredeyse iki misli büyüklüğündeydi. 

Konağın harem dairesi, Ali Paşa’nın musiki toplantılarına ge-
len muteber dostlarının hanımları ile dolup taşardı. Beyinin 
Ali Paşa’nın konağına gideceğini duyan her hanım, çarşafını 
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üzerine geçirdiği gibi soluğu zevcinin yanında alırdı. Hele hele 
uzun kış gecelerinde evde kalmak yerine Ali Paşa’nın zevcesi 
Suzan Hanım ve küçük eltisi Nadide Hanımların konağında 
kahve içip kestane yemek gibisi yoktu. Hanımlar koca konakta 
duyulma endişesi hissetmeden rahat rahat gülmeye eğlenmeye 
bayılıyorlardı. Bir de Suzan Hanım udu eline alıp tıngırdat-
maya başlarsa tamamdı, hiçbir kadında dökülmedik tek kurt 
kalmazdı.

Yaradan’ın, izdivaçlarının ancak altıncı yılında kendilerine 
bahşettiği, Ali Paşa ve Suzan Hanım’ın tek evladı Nagehan, 
haremin kapısında belirdi. Bir müddet durup izledi göbek 
atan kadınları, kaygısız hallerine gülmeden edemedi. Gerdan 
kırmalar, parmak şaklatmalar, omuz titretmeler büyük bir huşu 
içerisinde eda ediliyordu. Sürmeler çekilmiş baygın gözlerin 
önünde, kelebekler misali uçuşan kınalı ellerin şıkırdamasının 
yaşı geçmiş hanımlara yakışmadığını, hatta bu halleriyle pek 
acayip göründüklerini düşünen genç kız, âdet yerini bulsun 
diye neşelenmiş görünüp misafirleri tek tek selamladıktan sonra 
üst kata çıkıp odasına gitti. 

Kadınların Nagehan’ın arkasından fısır fısır konuşmaları pek 
de acayip değildi. Gelinlik yaşa gelmiş kız tam istenildiği dol-
gunlukta olmasa da yay gibi karakaşlı, sürmeli gözlü, Kara-
hisar mermeri gibi bembeyaz tenli ve inci dişliydi. Gülfidanı 
gibi kısa boylu oluşu, rahat ettirilip ballı kaymaklı yedirilirse 
çabucak kilo alacağına işaretti ki bu durum, Nagehan’ın zayıf 
oluşundan dolayı kıl payı kaçırdığı “tam istenen gelinlik kız” 
sınıfına girmesini sağlıyordu. Suzan Hanım güya belli etmeden 
kendi aralarında konuşan hanımlara bakıp tebessüm etti ve 
udun tellerine daha bir neşeli vurdu. Kızına hayırlı bir kısmet 
çıkması pek yakındı.

Nagehan, Halid Amcasının kendisinden bir yaş büyük zevcesi 
kara kuru, asabi mizaçlı, asık suratlı Nadide Hanım’ı, konak 
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efradının yatak odalarının bulunduğu üçüncü katın sahanlı-
ğında görünce gülümseyip selam verdi. Kadının çehresinde 
tuhaf bir çarpılma misali kendini gösteren yapmacık tebessümü 
yadırgamamak mümkün değildi. Kadınlar haremde eğlenirken 
onun aralarında olmaması da bu “gülmeyi bilmezliğinden” 
kaynaklanıyordu. Yengesi oldu olası sevmezdi böyle eğlenceleri. 
Fakat konağın büyük hanımı, Nagehan ve amcaoğulları Nihat 
ile Kemal’in babaanneleri Kafiye Hanım, nam-ı diğer Kafiye 
Sultan, küçük gelini Nadide’nin bu huyuna pek bayılırdı. Ona 
göre Osmanlı kadını ağır olmalıydı. Oynak ve neşeli gelini 
Suzan’da talihi gülmemiş olsa da, Allah Nadide’yi göndererek 
ödüllendirmişti kendisini.

Zaten Kafiye Sultan, Nadide Hanım’ı araya araya bulmuş-
tu. Suzan Hanım’ın aceleye geldiğini düşündüğünden küçük 
oğluna kız bakarken kılı kırk yarmış, çöpçatanlara, aradığı 
meziyetlerden biri bile eksik olursa avuçlarını yalayacaklarını 
ima ederek işini sağlama almıştı. Suzan Hanım’ın böyle neşeli 
ve gamsız olduğunu öğrendikten sonra caymak istemişti ama 
kızın udî olduğunu ve bülbül gibi sesinin kadınlar arasında 
nam saldığını öğrenen Ali Paşa daha görmeden âşık olunca 
iş işten geçmişti. Kafiye Sultan’ın bu kez yaş tahtaya basmaya 
hiç niyeti yoktu. Bu yüzden küçük oğluna alacağı kızda aradığı 
vasıfları bilhassa belirtmişti. Gelin hanım oturaklı olacak, az 
konuşacak, Suzan Hanım gibi pamuk tenli değil biraz esmer 
olacak, konaklı olacak, okuryazar olduğu gibi dikiş nakış da 
bilecek, güzel kahve pişirecek, tetikte, atik ve dakik olacak, bir 
de uçarı oğlunu eve bağlaması için oğlundan bir yaş büyük 
olacaktı… Çöpçatanlar böyle meziyetlere sahip bir kızın o 
yaşa kadar evde durmayacağını, muhakkak bir nasibi çıkmış 
olacağını söyleseler de Kafiye Hanım arzusunda diretip, bir 
de kızı bulacak çöpçatana fazladan üç burgulu bilezik vaat 
edince hummalı aramalar başladı, sancağın dört bir yanında 
kız avına çıkıldı. Maalesef aranan şartları taşıyan kızlar çoktan 
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evlendiğinden herhangi bir müjdeyle dönen olmadı; ta ki birkaç 
hafta sonra çöpçatan kadınlardan biri sevine sevine gelip de 
Kafiye Hanım’ın yüzünü güldürünceye dek. Tam aradıkları 
gibi bir kız bulmuşlardı; fakat bu kızın bir kusuru vardı, o da 
pek güzel olmaması… Eh, Kafiye Sultan kız güzel olacak diye 
şart koşmamıştı ki… 

Birkaç gün sonra konu komşu hanımlarla kız görmeye gidildi. 
Kızın mahir olup olmadığı içilen kahvelerle tetkik edilip yürür-
ken aksamadığından emin olundu, bir bahaneyle konuşturulup 
kekeme olmadığı anlaşıldı ve görünmeyen kusurlarının tespiti 
için hamam günü belirlenip gelindi. Kafiye Hanım gelini pek 
beğenmişti. Kız, adı gibi “nadide” idi. Çirkinse çirkindi, o 
kadar kusur kadı kızında da olurdu.

Kız istemeyi takip eden günlerde tatbik edilen muamelât Kafiye 
Hanım’ı canından bezdirse de gıkını çıkarmadan her denileni 
yaptı. Germiyan’ın yabancısı olduklarından âdetlerini bilmiyor-
du. Sular seller gibi para harcarken Suzan’ı bedavaya aldığını fark 
etti. Aslında bedavaya gelecek kız da değildi ya, kısmet işte…

Velhasıl küçük oğlunu da baş göz edince Kafiye Hanım rahata 
erdi ve torun beklemeye koyuldu. Çünkü Suzan, dört buçuk 
senedir döl tutmamıştı. Kafiye Hanım, torun hasretiyle geçen 
altı senenin ardından iki toruna birden sahip olacağını nereden 
bilebilirdi ki?

***

Nagehan odasına girdiğinde dadısı mangalda kızaran meşe 
közlerinin sıcağıyla kaynayıp buhar salmakta olan güğümlerin 
üzerine nemli havluları yerleştirmekteydi. Kızcağızın yara için-
deki vücudunu gül ve zencefil yağıyla ovaladı. Daha sonra kendi 
yetiştirdiği, şekil olarak ağı otuyla tıpatıp aynı olan, yenilirse 
müshil, haricen tatbik edilirse merhem vazifesi gören mi’de-




