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BE’NİN NOKTASI

Biçimlerin en kıdemlisidir nokta, en yetkini. Hemen bü-
tün disiplinlerde her şey noktayla başlayıp noktayla biterken, 
geleneğin noktaya gösterdiği itibar da bir özetler silsilesine 
gelip dayanır: “Evrenin özeti Kur’an’da, onun özeti başındaki 
Fatiha’da, onun özeti başındaki Besmele’de, onun özeti başındaki 
Bâ’da, onun da özeti altındaki nokta’dadır.”

Tefsir kitapları Besmele’nin tefsiriyle açılırken, bu nokta 
üstünde sayfalarca durulur. Mesnevi şerhlerinde de Mesnevi’nin 
Besmele ile değilse de Bişnev ile başladığı, Besmele’nin bütün 
anlamının da Bişnev’in başındaki Be’nin noktasına yüklendiği 
uzun uzun açıklanır. Sufi gelenekte pek çok eserin Be ile başla-
ması da aynı tavırdan kaynaklanır. Böylece her şey gelip gelip 
bir noktaya dayanır: 

Be’nin noktası. 
Çünkü Be’nin üstünlüğü altındaki noktadadır.
Eski alfabede düşey bir çizgi olan Elif, hakikat ilminde kav-

ranamaz tekliği, anlaşılmaz birliği, sıradan nazarlara meçhul 
olan dünyevî dışı alanı, gaybı temsil eder. Hiçbir fiilin, zamanın 
ve mekânın bulunmadığı, “Ol” öncesi muamma halini, Zât’ın 
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kendisiyle baş başa olduğu ehâdiyeti, Gizli Hazine’yi. Be ise, 
bilinmek isteyen Gizli Hazine’nin isimlerinde yansıyarak bilin-
me halidir. Görünür âlemdir. Eski alfabede Be de ufuk çizgisi 
üzerinde yatay istikamett e uzanan bir Elif ’tir aslında, ama altına 
bir nokta almıştır. İşte o nokta Elif ’i Be kılar. Elif o noktayla 
Be’ye dönüşür. O noktayla görünür. Öyleyse Elif ’ten Be’ye, 
görünmeyenden görünüre yol vardır. Yol, o noktadan açılır. 

Be’nin sırrı noktasında saklı. Ol, deyince olan, görünmezken 
görünen, bir isimken vücut bulan, ne varsa, Be’nin altındaki 
noktanın açtığı kapıdan gelir. Geniş kapılar çekmez bu yükü. 
Sırr ancak Be’nin noktasından geçebilir.

O noktada zahirden batına yol açılır, ahir evvele bağlanır.
Gerçekten hayale, asıldan surete, gaybden görünüre, öteden 

beriye, manadan varlığa, kaderden tecelliye.  İki dil, iki dünya 
arasında o noktada tercüme mümkün olur. Ne ki ilk nokta çizgi 
haline gelmeye başlar o zaman; zaman başlar, mekân başlar, fiil 
başlar. Fiziğin yüzü o noktada metafiziğe bakar, ruh o noktada 
aslını hatırlar. Bunun için o kara noktanın sırtına yüklenecek 
anlamlar sonsuz kere çoğaltılabilir ve arka arkaya nokta redifl i 
bir o kadar cümle sıralanabilir.

“İlim şehrinin kapısı”, “Be’nin noktası” Hz. Ali’ye bakılırsa; 
“İlim bir noktadır, onu cahiller çoğaltmıştır.” Çünkü nokta 
hikmett ir, irfandır. Sonradan kazanmaz hazinesini. Her şeyi 
kendinde hazır bulur. Nokta her şeyi içkinken, ilimse çizgidir, 
çetrefildir. Sonradan kazanıldığı için cevher değil illett ir. Bu 
kadar şeyi bilmek de gerekli midir? Değil mi ki ufuk çizgisinin 
üzerindeki nokta uçmaya kalkışır. Ufuk çizgisinin altında kalan 
nokta arzın çekim kanununa kapılır. Biri uçar biri düşer. Uçan 
nokta, düşen kara noktadır. Gözlerimiz karanlığa alışalı beri. 
İçimizdeki gül resmi çizgi nokta çizgi noktadır. 
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Nokta varlığın özeti. Noktasını bulamamış ya da yitirmiş 
her harf ol sebepten kusurlu. Ama eski alfabede sıfırı ifade 
eden şekil de bir noktadır. O zaman varlık yokluk olur, yokluk 
varlık. Hamid bu yüzden ihtişamlı bir bilmezden gelişle sorar: 

Bu sıfr  nedir hesâb içinde? 
Tecahül-i ârifane, çünkü bütün varlık ancak ona doğru de-

ğiştiği bir sıfırla mana kazanır. İlimle kavgalı Fuzulî aşka da ilme 
de son noktayı koyar o noktada; Leylâ, sûret-i aşk-ı Mevlâ’dır.

Fazla söze hiç gerek yok aslında. Noktanın içinde bütün 
mümkünler saklı. Mümkün nokta gayr-i mümkün nokta. Sır 
nokta esrar nokta. Bâb nokta ebvâb nokta.

Bilinenden bir eser yok. Bilinmeyen nokta nokta.
Bir parantez vakt-i ömrüm. Ölüm nokta doğum nokta. İs-

mimden sual edilse, bilin beni üç nokta.
Bir aynada seyrett im âlemin cümlesini. Aynam nokta sırrım 

nokta. Umduğum kadar büyük değilmiş, dünya nokta ben 
nokta.

Öyle uzaklaşmışım ki menzilden, sıla nokta gurbet nokta. 
Döndüm baktım aldığım yol, nokta üstünde nokta. Gelen 
geçti, giden gitt i. Sağım nokta solum nokta. Menzil-i maksûda 
varmış erenler. Söyleyen yok susan nokta.



AŞK ARTIK BİR HİKÂYEDİR

“Ben gizli bir hazine idim bilinmek istedim.” Aşk hadisi, 
sufi geleneğin etrafında döndüğü mihveri verir. Gelenek aşk 
etrafında döner çünkü. Onun varlığı, müfredatı, sanatı, estetiği 
aşk olmaksızın izah edilemez.

Gerçi burada söz konusu edilen ve Kur’an’da adı ya da müş-
taklarının geçmediğine zahidlerce sürekli dikkat çekilen aşk, 
ruhun, dünyevî gerçekliğin kayıtlarından alabildiğine sıyrılarak 
maveraî gerçekle yüz yüze geldiği cezbe halini işaret eder. Böyle 
bir aşk insanı ancak kendi ezel gerçeğiyle yüzleştirir, sılasından 
bir hatıra verir. Bu itibarla da dünyevî olması mümkün değildir.

Ancak dünyevî aşkın da, sıradan insanı bile gündelik ger-
çeğinden, görünür hacminden, genelgeçerinden geçirerek 
başkalaştırdığı, kendi ruhuna tanık tutt uğu gerçeğine binaen 
içerdiği anlam o denli yüce, gösterdiği şey o denli hakikî, tec-
rübe ett irdiği şey o denli aşkın’dır ki. Bir ucu göklerde ama bir 
ucu da yerde olsa bile, üzerinde daima bir günah bulaşığı taşısa, 
daima bir sicil bozukluğu, ciddi bir şaibe içerse de. Beşerî aş-
kın da cezbenin ilk adımı, ilâhî aşka açılan yolun başlangıcı, o 
kıyametin küçük çapta bir tecrübesi olarak sufi gelenekte belli 
bir anlayışla karşılandığı, bir tebessüm, hiç olmazsa manalı bir 
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sükûtla geçiştirildiği de muhakkaktır. Kalp talim etmektedir 
handiyse. Nasip ve gayret, yolun geri kalanını nasılsa belirleye-
cektir. Çünkü aşk, güzellik karşısında ilgisiz kalamama halidir.

Aşkın güzellikle kaynayan, ondan neşet eden bir hal olduğu 
da “Küntü kenzen mahfîyen” hadisinde zahirdir. Gizli Güzel-
lik görünmek bilinmek istemiştir madem. Zât’ın kendisine 
duyduğu aşktır bu. Öyleyse güzellik esastır, aşk, onun görü-
nür kılınabilmesi için bir vasıta. Bir bakıma mutlak güzelliğin 
işlevsel kılınabilmesi aşkla sağlanmıştır.

Hal böyleyken dünyevî lisanda aslolan hangisidir? Aşk mı 
güzellik mi?

Güzellik olmazsa aşk olmaz. Ama güzellik de ancak aşkla 
ol’ur. Veysel’in “Güzelliğin on par’etmez/ Bu bendeki aşk ol-
masa” dizelerinin “Anılmazdı Veysel adı/ O sana âşık olmasa” 
dizeleriyle tamamlanması tesadüf değildir.

Aşk mı güzellik mi?

Aşkın, kaza menziline varması kaçınılmaz olan ve pek çok 
feda durağına uğrayan yolunda geriye ne kalırsa odur aslolan.

Bu yolculukta, küçük sandalı fırtınalı denizde savrulan kaza-
zede batmamak için safralarını atmaya başlar. Önce kıymetsiz-
leri gözden çıkarır, kaybı fazla eksiklik doğurmayacak olanları. 
Ardından fedası biraz can yakanları. Ardından fedası ciddi 
ciddi zor olanları. Sandal hafifl er biraz. Ama kaza işte. Şakası 
yok. Yetmez. Bu kez kendi içine döner kazazede. Gözlerini 
kendi ağırlıklarına çevirir. Sıra asıl safralara, asıl ağırlıklara gelir. 
Hangi yanlarını sakatladığını, hangi cihetinden eksileceğini, 
köreleceğini düşünmeksizin bile, kendisine en ağır gelenleri bir 
bir fedaya başlar. Benliğinin en büyük parçalarını, ben’ini ben 
yapan asıl uzuvları gözden çıkarır, sıralı sırasız değil, sırasıyla.
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Büyük hesaplaşma! Çünkü feda ett ikleri, ben zannett iği ne 
varsa, onlardır aslında. An gelir: Belâ aşktan büyüktür, Allah 
hepsinden, hisseder. O zaman, aşka dair yitirdiği inancın bü-
tün öfk esi ve zilletiyle, aşkı, fırtınalı denizin karanlık sularına, 
olabildiği kadar derine fırlatır atar. Sözde bir feda değildir bu. 
Öyle bir yere gelip dayanır ki orada, Safiye Erol’un kanla yaz-
dığı gibi, artık kendimi aff etsem, diyebilirse ruhunda bir aff -ı 
umumî fırtınasının koptuğunu hissedecektir. İşte o anda bile 
feda edilemeyen ne varsa, geriye ne kalmışsa, “O benim işte.”

Feda edemediği, vazgeçemediği tek duygu, kala kala kendi-
sine saf güzellik duygusu kalmıştır. Lâkin ağırdır güzelliğin “bi 
başına” taşınması, bu sandal batacaksa güzellikle, güzellikten 
batacaktır. Şimdengerü ona da razıdır.

Belki de güzellik, çirkinlikten şikâyeti, o feryâdı kesme 
hâlidir “Kahrın da hoş lütfun da hoş” algısı, masum bir ceha-
letin işareti değilse böyle bir ıztırabın görkemli neticesidir. Ve 
orada artık aşk da sadece bir hikâyedir.



SAFİYE EROL; KA NLA YAZILMIŞ MAKA LE

Bilenler bilir, künye vermeyeceğim. Bu, bir makaledir. Öy-
künün, romanın, şiirin kurgusallık özgürlüğünden tümüyle 
mahrum, onda söz kendi ağırlığınca tartıya gelmeye peşinen 
razı, hesabınca bedellidir. Ancak kendisi kadar gerçektir. 

Ama bu, kanla yazılmış bir makaledir. Günlerce kaleme 
gelmeyen şey ancak bir sabaha karşı. Gözler kan çanağı. Zihin 
bir merhaleden geçmiş. Söz, evet tam da öyle gökten zembille 
inmiş. Bu, bir daha kanla yazılmış bir makaledir. 

Makale teriminin bütün sınırları ihlâl edilir onda. Bütün 
hadler berhava. Bütün bilimsel tanımlar infilâkta. İç, eğer artık 
kabına sığmıyorsa, hacim kütleyi taşımıyor, ten canını saklamı-
yorsa. Artık ne söylese Safiye, kendisi. Öyle bir kendi ki hem 
kendinden sonra geleceklerin cümlesi, benzerlerinin hepsi. 
Kendi acısında cümle çileye tercüman. Makale sadece söze 
kisve. Görenler görüyor aslında, söz çoktan tükendi.

Makalesinde, umuma bakan çarşı pazar mantığını yani küllî 
kanunlarla hususî ihsanat katmanı arasındaki uçurumu bir çır-
pıda özetleyiverir Safiye. Varlığına en kıymetli değerler üstün-
den yemin edilen o sahayı. Orada mecnunla deliyi, meczupla 
şarlatanı ayırır birbirinden. “Cezbe, tehlikeli bir yoldur. Ayak 
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basanların çoğu geri dönemez, geri dönenlerin çoğu hakikatt e 
geri dönmüş değildir; benliklerinin sıklet merkezi meçhul bir 
mıntıkada unutulmuşdur… Cezbenin, çok az muzaff er gazi-
leri olur.” Lâkin bu uçurumun kazazedelerine de aynı şefk atle 
yönelir: “Onlar takatlarının yetmiyeceği büyük bir maksada 
hamle ederken çarpılıp sakatlananlar”dır. 

Bu cümleleri Safiye, bir ip uzatmış da, fazlasına gerek yok, 
tek ama tek damla gözyaşının sırtına abanmış, ruhunun kuyu-
sundan çekmektedir. Yer ile gökler onun için ağlarken Safiye’ye 
şimdi her yön Kerbelâ, her yan Nuh tufanı, her el İbrahim’in 
satırı. Ama Safiye tufanın ortasında, ayak bilekleri bile ıslanmı-
yor. Yangının ortasında saçının teli tutuşmuyor. Satır boynuna 
bir türlü inmiyor. 

Safiye “Taş kesilmiş bir aşk acısı.” Üç buçuk söz. İki satır 
yazı. Kınanmış. Horlanmış. Kendinden razılığı sarsılmış. Suret-i 
Züleyha. Misâl-i Hallac’tır. Anlar Hallac’ın beytini: Aşk na-
mazının iki rekâtı var hepi topu. Ama onda da abdest kişinin 
kendi öz kanındandır. 

Makalesinde Safiye bir bilim adamı değil. Olsa olsa esrarın 
ta kendisiyle yüzleşir. Anlatt ığı kendisi, anlatılan Safiye’dir. Ma-
kalesinin sabaha karşısında gözleri akkor Safiye’nin. Kasırganın 
merkezinde rüzgârın hızı sıfıra varır. Savrulmak diye bir şey 
kalmaz o zaman. Zaman aradan çekiliverir. Orada aşikâr olur 
yedi düvelin Safiye’de görüp de Safiye’nin bir türlü kendinde 
göremediği. Orada artık ikilik kalkar ortadan. Zalim de mazlum 
da. Celâl de cemal de. Kahır da lütuf da. Hepsi bir’leşir.

Orada Safiye her şeyi gölge kılan gerçekle gerçekleşir. Artık o 
sadece bir gölgedir. Hem Safiye değil Safiye’yi saran sarmalayan, 
çekip çeviren, kuşatıp yöneten dünya da bir gölgedir. O kadar 
gölgedir ki Safiye, doğum sancısıyla silkelenen hurma ağacı, 
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buhurumeryem; sadece kendi sözünü değil, ağzına yapıştırılan 
bütün bir ağırlığı yüklenebilir. Safiye neredeyse hakkını hepsine 
helâl edebilir. Çünkü artık kandilin yağı tükenmiştir. “Kandil 
de zaten yok olmuştur.” 

Diyor ya Safiye, “Âbıhayat çeşmesi karanlıklar diyarında-
dır.” Orada “Her şeyin yok olduğunu, daha doğrusu evvelden 
mevcut sanılan her şeyin birer mecazdan ibaret olduğunu iti-
rafa mecbur kalarak tecelli perdesinin ötesine geçtiğini anlar.” 
Benliği “Geçmiş, bir rüya gibi geride kalır.” Bütün bir Safiye 
iptal, bütün bir ölü toprağı hayy’laşır. 

Safiye “Bunca boş çıkmış mihrivefa vaidlerinin topuna karşı 
bir kefaret gibi. Mecaz olan benliğinde gizlenmiş bir hakikat 
payı”nı iliğinde soluğunda hisseder. “Artık bu kadar ceza yeter, 
kendi kendimi aff ediyorum” dediğinde “Ruhunun evinde bir 
aff -ı umumî fırtınası koptuğunu” fark eder. 

Haydi, görünsün bakalım şimdi Cüneyd’in cübbesinin al-
tında ne vardır? 

Ne gider Safiye’den geriye ne kalır? 
Ne atılır ne saklanır? Ne korunur ne sakatlanır? 
Ne yanar ne dayanır? 



HANİ SİZİN DEFTERLERİNİZ VARDI

Hani sizin deft erleriniz vardı. Bizim tanımadığımız hayatla-
rınız, tanımadığımız bakışlarınız. Bizim gözlerimize kapalı onca 
biçim ve rengi ardı ardına dizelerken siz, sayfalara düştüğünüz 
tarihlerinizde açardı sayfalar sayfaları. Henüz yazılmamış şar-
kıları da bitmemiş şiirler gibi, hatırladığınız bir yerlerden ya 
da şimdi, şu an oluyormuş da siz onu seyrediyormuşsunuz 
gibi çıkarırdınız. 

Her şeyi güzel bulmak gibi bir çabanız yoktu. Ama virane 
bir ev, bir yangın yeri ya da arka sol ayağı aksayan bir deveyi 
tasvir ederken içiniz acısa da kaçmazdı gözünüzden, -mutarize 
cümleler arasında- güzel olan çok şeyi fark ederdiniz. Bir dağa 
rüzgârınızı bırakırken gidip de görelim diye att ığınız işaret 
fişeklerinin gürültüsü el’an kulaklarımızda. O deft erlerden 
mesnevîler devşirirdiniz. 

Bazen uyku ile uyanıklık arasındaki yakazada hatırladığınızı 
gün ışığında unuturdunuz. Bazen uyandığınızda tepeden tır-
nağa yazmak olurdunuz. Karanlıktı sözcükleriniz, yalan yok. 
Derlemeyi aklınıza bile getirmediğiniz sanat-edebiyat anlayışla-
rına bütünüyle yabancı. Ama iki cümle yazsanız kalbinize dolan 
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samimiyett en en fazla da siz, sahi siz, yer yerinden oynayacak 
zannederdiniz. 

İlâhi siz! 
Oynamazdı yer yerinden elbett e. Sözden berisi gerçek, söz 

gerçek değil üstelik. Ama başka türlüsü gelmezdi ki elinizden. 
Sen kelime bilmiyorsun ben senle konuşamam, derken bile, hiç 
kimselerin okumayacağı monologlara başlardınız bu yüzden. 
Sahi bunalmaz mıydınız? İçinizden kadere dair bir sitem geç-
mez miydi? Bir an için çizgilerin dışına çıkmaya heves etmez 
miydiniz? 

Göklerinize akan her ışığın karanlığınızı artırmaktan baş-
kaca bir işe yaramadığının farkındaydık elbet. Canınız onca 
yanarken onca hayatı onca sevmeyi nasıl saçardınız etrafı-
nıza, merak ederdik. Her cümleyi yazarken bunu daha evvel 
yazdığınızı vehmetseniz de sadece insan ve merhamett e sebat 
ett iğiniz. Yine de hisse sahip olmanın yaşamakla onandığını 
aklınız bir türlü almasa da an’a güvenirdiniz. Yoksa -aynalar 
gibi- içinizdeki her ürpertiyi zamanın önünden kurtarmanın 
pürtelâşında, kendi kendinize -kimseye değil- böyle nasıl kı-
yabilirdiniz? Öyle olmasaydı bizim yazmamız gereken yazılar 
sizin sırtınıza böyle kalır mıydı hiç, ve sizin deft erleriniz içinde 
kendi cümlelerimizi böyle tanıyabilir miydik biz? 

Ne bu, her şeyi kayda geçirmek telâşı, diye kendinize si-
temle başınızı kâğıtt an kaldırsanız da, her şey kâğıt üzerinde 
daha iyi duruyor, diyen de yine sizdiniz. Söz tanık olsun diye 
yaşadığınıza’ydı bunca kelâm. Biz biliyoruz ki yazmasanız unu-
turdunuz. 

Nicedir suya sabuna dokunmuyorsunuz oysa. Yoksa topra-
ğını bir türlü bulamamış bir paratoner yorgunluğuyla. Yorgun 
musunuz? Her şeye isim vermekten her şeyi kelimeye çevir-
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mekten, kendi içine bu kadar acımasız bir nazar atfetmekten, 
bunca akletmekten, bunca tefekkürden?

Bu şehirde gidecek, çocukluğunuzun adı kalmış kendi yok 
sokaklarından başka bir yol bulamayacak denli. Taşlara gü-
venmekten başka çıkar yolu kalmamış. Gücenecek, emniyet 
edecek, sitem edecek bir taşa kalmış. Sertliğine razı. Susuşuna 
razı. Taşlar razı sizden siz taştan razı. Başınızı vurduğunuzda 
kan sesi geliyor oysa farkında değil misiniz? 

Sağ elinizin işaret parmağı etrafında dönermiş dünya. Te-
beşir. Kalem. Bilgisayar tuşu. Tek harf yazamaz hale gelseniz 
bile yazmaktan başka bir dil öğrenemeyecek kadar. Hatırla-
nacak kala kala bir el yazısı kalmışken size. “Delete” tuşunun 
yerini unutacak, hiçbir dosyayı yedeklemeden bilgisayara bir 
“format” atıp “yeniden başla” komutunu veremeyecek kadar. 
Bir kez olsun olumsuz kipte çekilen güvenmenin bir daha asla 
olumlu kipte çekimlenemeyeceğini bir kez öğrenmek yeter de 
artarken, bir daha bir daha öğrenecek kadar. 

Nisan yağmuruna daldırılmış kuru dalların filiz atması kadar 
sıradan değildi elbet, lâkin kendi ölümünüzle tartıldığınız bu 
hâlitada dönüp de geri bakmayı başarabilseydiniz. “Saygısızca 
karartılan takdire muhatap”, telef olur giderdiniz.

Hani sizin deft erleriniz vardı. 
Şimdi yok mu?
Yoksa o kadar yorgun musunuz?
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