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BE’NIN NOKTASI

Bigimlerin en kidemlisidir nokta, en yetkini. Hemen bii-
tin disiplinlerde her sey noktayla baslayip noktayla biterken,
gelenegin noktaya gosterdigi itibar da bir 6zetler silsilesine
gelip dayanir: “Evrenin 6zeti Kur'an'da, onun 6zeti bagindaki
Fatiha’da, onun 6zeti bagindaki Besmele'de, onun 6zeti bagindaki
B&’da, onun da ozeti altindaki nokta’dadir.”

Tefsir kitaplar1 Besmele'nin tefsiriyle acilirken, bu nokta
ustiinde sayfalarca durulur. Mesnevi serhlerinde de Mesnevi'nin
Besmele ile degilse de Bisnev ile bagladig1, Besmele’nin biitiin
anlaminin da Bisnev’in bagindaki Be’nin noktasina yiiklendigi
uzun uzun agiklanir. Sufi gelenekte pek ok eserin Be ile bagla-
mast da ayni tavirdan kaynaklanir. Béylece her sey gelip gelip
bir noktaya dayanur:

Be’nin noktast.
Ciinkii Be'nin istiinliigii altindaki noktadadr.

Eski alfabede diisey bir ¢izgi olan Elif, hakikat ilminde kav-
ranamaz tekligi, anlagilmaz birligi, siradan nazarlara meghul
olan diinyevi dis1 alany, gayb: temsil eder. Higbir fiilin, zamanin
ve mekanin bulunmadigs, “O1” 6ncesi muamma halini, Zat'n
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kendisiyle bas basa oldugu ehadiyeti, Gizli Hazine’yi. Be ise,
bilinmek isteyen Gizli Hazine'nin isimlerinde yanstyarak bilin-
me halidir. Goriiniir alemdir. Eski alfabede Be de ufuk ¢izgisi
tizerinde yatay istikamette uzanan bir Elif tir aslinda, ama altina
bir nokta almigtir. Iste o nokta Elif’i Be kilar. Elif o noktayla
Be’ye doniisiir. O noktayla gériiniir. Oyleyse Elif’ten Be'ye,
goriinmeyenden goriiniire yol vardir. Yol, o noktadan agilir.

Be’nin sirr1 noktasinda sakli. Ol, deyince olan, goriinmezken
goriinen, bir isimken viicut bulan, ne varsa, Be'nin altindaki
noktanin a¢tig1 kapidan gelir. Genis kapilar ¢ekmez bu yiikii.
Sirr ancak Be'nin noktasindan gegebilir.

O noktada zahirden batina yol agilir, ahir evvele baglanir.

Gergekten hayale, asildan surete, gaybden goriiniire, 6teden
beriye, manadan varliga, kaderden tecelliye. iki dil, iki diinya
arasinda o noktada terciime miimkiin olur. Ne ki ilk nokta ¢izgi
haline gelmeye baslar o zaman; zaman baglar, mekan baslar, fiil
baglar. Fizigin yiizii o noktada metafizige bakar, ruh o noktada
aslini hatirlar. Bunun igin o kara noktanin sirtina yiiklenecek
anlamlar sonsuz kere ¢ogaltilabilir ve arka arkaya nokta redifli
bir o kadar ciimle siralanabilir.

“Ilim gehrinin kapis1”, “Be’nin noktas1” Hz. Ali’ye bakilirsa;
“Ilim bir noktadir, onu cahiller ¢ogaltmistir” Ciinkii nokta
hikmettir, irfandir. Sonradan kazanmaz hazinesini. Her seyi
kendinde hazir bulur. Nokta her seyi i¢kinken, ilimse ¢izgidir,
cetrefildir. Sonradan kazanildig1 i¢in cevher degil illettir. Bu
kadar seyi bilmek de gerekli midir? Degil mi ki ufuk ¢izgisinin
tizerindeki nokta u¢gmaya kalkigir. Ufuk ¢izgisinin altinda kalan
nokta arzin ¢ekim kanununa kapilir. Biri ugar biri diiser. Ugan
nokta, diigen kara noktadir. G6zlerimiz karanliga alisali beri.
I¢imizdeki giil resmi ¢izgi nokta ¢izgi noktadr.
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Nokta varligin 6zeti. Noktasin1 bulamamus ya da yitirmis
her harf ol sebepten kusurlu. Ama eski alfabede sifir1 ifade
eden sekil de bir noktadir. O zaman varlik yokluk olur, yokluk
varlik. Hamid bu yiizden ihtisamli bir bilmezden gelisle sorar:

Bu sifr nedir hesab iginde?

Tecahiil-i arifane, ¢tinkii biitiin varlik ancak ona dogru de-
gistigi bir sifirla mana kazanur. [limle kavgali Fuzuli agka da ilme
de son noktay1 koyar o noktada; Leyl3, stiret-i agk-1 Mevla'dur.

Fazla soze hig gerek yok aslinda. Noktanin iginde biitiin
miimkiinler sakli. Miimkiin nokta gayr-i miimkiin nokta. Sir
nokta esrar nokta. Bab nokta ebvéb nokta.

Bilinenden bir eser yok. Bilinmeyen nokta nokta.

Bir parantez vakt-i dmriim. Oliim nokta dogum nokta. s-
mimden sual edilse, bilin beni ti¢ nokta.

Bir aynada seyrettim alemin ciimlesini. Aynam nokta sirrim
nokta. Umdugum kadar biiyiik degilmis, diinya nokta ben
nokta.

Oyle uzaklagmigim ki menzilden, sila nokta gurbet nokta.
Doéndim baktim aldigim yol, nokta tistiinde nokta. Gelen
gecti, giden gitti. Sagim nokta solum nokta. Menzil-i makstda
varmus erenler. Soyleyen yok susan nokta.



ASK ARTIK BiR HIKAYEDIR

“Ben gizli bir hazine idim bilinmek istedim.” Ask hadisi,
sufi gelenegin etrafinda dondiigii mihveri verir. Gelenek ask
etrafinda doner ¢iinkii. Onun varligi, miifredaty, sanaty, estetigi
agk olmaksizin izah edilemez.

Gergiburada s6z konusu edilen ve Kur’an'da adi ya da miig-
taklarinin gegmedigine zahidlerce siirekli dikkat gekilen agk,
ruhun, diinyevi gercekligin kayitlarindan alabildigine siyrilarak
maverai gergekle yiiz yiize geldigi cezbe halini isaret eder. Boyle
bir agk insan1 ancak kendi ezel gercegiyle yiizlestirir, silasindan
bir hatira verir. Bu itibarla da diinyevi olmasi miimkiin degildir.

Ancak diinyevi agkin da, siradan insam1 bile giindelik ger-
geginden, goriniir hacminden, genelgecerinden gecirerek
baskalastirdigy, kendi ruhuna tanik tuttugu gergegine binaen
icerdigi anlam o denli yiice, gosterdigi sey o denli hakiki, tec-
riibe ettirdigi sey o denli agkin’dir ki. Bir ucu géklerde ama bir
ucu da yerde olsa bile, iizerinde daima bir giinah bulagig tasisa,
daima bir sicil bozuklugu, ciddi bir saibe igerse de. Beseri as-
kin da cezbenin ilk adimy, ilahi agka acilan yolun baglangicy, o
kiyametin kiigiik capta bir tecriibesi olarak sufi gelenekte belli
bir anlayisla karsilandigs, bir tebessiim, hig¢ olmazsa manali bir
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stiktitla gegistirildigi de muhakkaktir. Kalp talim etmektedir
handiyse. Nasip ve gayret, yolun geri kalanini nasilsa belirleye-

cektir. Ciinkii agk, giizellik kargisinda ilgisiz kalamama halidir.
Askin giizellikle kaynayan, ondan neset eden bir hal oldugu

da “Kiintii kenzen mahfiyen” hadisinde zahirdir. Gizli Giizel-
lik goriinmek bilinmek istemistir madem. Z4at'in kendisine
duydugu asktir bu. Oyleyse giizellik esastir, ask, onun gorii-
niir kilinabilmesi igin bir vasita. Bir bakima mutlak giizelligin

islevsel kilinabilmesi agkla saglanmustur.

Hal béyleyken diinyevi lisanda aslolan hangisidir? Ask m1
giizellik mi?

Giizellik olmazsa agk olmaz. Ama giizellik de ancak agkla
ol'ur. Veysel'in “Giizelligin on par’etmez/ Bu bendeki agk ol-
masa” dizelerinin “Anilmazdi Veysel adi/ O sana 4g1k olmasa”

dizeleriyle tamamlanmasi tesadiif degildir.
Ask mu1 giizellik mi?
Askin, kaza menziline varmasi kaginilmaz olan ve pek ¢ok

feda duragina ugrayan yolunda geriye ne kalirsa odur aslolan.

Bu yolculukta, kiigiik sandali firtinali denizde savrulan kaza-
zede batmamak igin safralarini atmaya baglar. Once kiymetsiz-
leri gozden gikarir, kaybi fazla eksiklik dogurmayacak olanlar.
Ardindan fedas: biraz can yakanlar1. Ardindan fedasi ciddi
ciddi zor olanlar1. Sandal hafifler biraz. Ama kaza iste. Sakasi
yok. Yetmez. Bu kez kendi i¢ine doner kazazede. Gozlerini
kendi agirliklarina gevirir. Sira asil safralara, asil agirliklara gelir.
Hangi yanlarini sakatladigini, hangi cihetinden eksilecegini,
korelecegini diistinmeksizin bile, kendisine en agir gelenleri bir
bir fedaya baglar. Benliginin en biiyiik pargalarini, ben’ini ben

yapan asil uzuvlari gzden ¢ikarr, sirali sirasiz degil, sirastyla.
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Biiyiik hesaplasma! Ciinkii feda ettikleri, ben zannettigi ne
varsa, onlardir aslinda. An gelir: Bel4 agktan biiytiktiir, Allah
hepsinden, hisseder. O zaman, agka dair yitirdigi inancin bi-
tiin 6fkesi ve zilletiyle, agky, firtinali denizin karanlik sularina,
olabildigi kadar derine firlatir atar. Sozde bir feda degildir bu.
Oyle bir yere gelip dayanir ki orada, Safiye Erol'un kanla yaz-
dig1 gibi, artik kendimi affetsem, diyebilirse ruhunda bir aff-1
umumi firtinasinin koptugunu hissedecektir. Iste o anda bile
feda edilemeyen ne varsa, geriye ne kalmissa, “O benim iste.”

Feda edemedigi, vazgecemedigi tek duygu, kala kala kendi-
sine saf giizellik duygusu kalmugtir. Lakin agirdir giizelligin “bi
bagina” taginmasi, bu sandal batacaksa giizellikle, giizellikten
batacaktir. $imdengerii ona da razidur.

Belki de giizellik, cirkinlikten sikéyeti, o feryadi kesme
halidir “Kahrin da hos litfun da hos” algisi, masum bir ceha-
letin isareti degilse boyle bir 1ztirabin gérkemli neticesidir. Ve
orada artik agk da sadece bir hikéyedir.



SAFIYE EROL; KANLA YAZILMIS MAKALE

Bilenler bilir, kiinye vermeyecegim. Bu, bir makaledir. Oy-
kiintin, romanun, siirin kurgusallik 6zgiirliginden timiiyle
mahrum, onda sz kendi agirliginca tartiya gelmeye pesinen
raz1, hesabinca bedellidir. Ancak kendisi kadar gergektir.

Ama bu, kanla yazilmig bir makaledir. Giinlerce kaleme
gelmeyen sey ancak bir sabaha karg1. Gézler kan ¢anagi. Zihin
bir merhaleden ge¢mis. S6z, evet tam da Gyle gokten zembille
inmis. Bu, bir daha kanla yazilmig bir makaledir.

Makale teriminin bitiin sinirlari ihlél edilir onda. Biitiin
hadler berhava. Biitiin bilimsel tanimlar infilakta. I¢, eger artik
kabina sigmryorsa, hacim kiitleyi tasimiyor, ten canini saklami-
yorsa. Artik ne sdylese Safiye, kendisi. Oyle bir kendi ki hem
kendinden sonra geleceklerin ciimlesi, benzerlerinin hepsi.
Kendi acisinda ctimle ¢ileye terciman. Makale sadece soze
kisve. Gorenler goriiyor aslinda, s6z goktan titkendi.

Makalesinde, umuma bakan ¢arg1 pazar mantigini yani killi
kanunlarla hususi ihsanat katmani arasindaki ugurumu bir ¢ir-
pida ozetleyiverir Safiye. Varligina en kiymetli degerler istiin-
den yemin edilen o sahay1. Orada mecnunla deliyi, meczupla
sarlatani ayirir birbirinden. “Cezbe, tehlikeli bir yoldur. Ayak
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basanlarin ¢ogu geri donemez, geri donenlerin ¢ogu hakikatte
geri donmiis degildir; benliklerinin siklet merkezi meghul bir
mintikada unutulmusgdur... Cezbenin, ¢ok az muzaffer gazi-
leri olur.” Lakin bu ugurumun kazazedelerine de ayni sefkatle
yonelir: “Onlar takatlarinin yetmiyecegi biiyiik bir maksada
hamle ederken ¢arpilip sakatlananlar”dur.

Bu ciimleleri Safiye, bir ip uzatmis da, fazlasina gerek yok,
tek ama tek damla g6zyaginin sirtina abanmus, ruhunun kuyu-
sundan gekmektedir. Yer ile gokler onun igin aglarken Safiye’ye
simdi her yon Kerbeld, her yan Nuh tufany, her el Ibrahim’in
satir. Ama Safiye tufanin ortasinda, ayak bilekleri bile 1slanmi-
yor. Yanginin ortasinda saginin teli tutusmuyor. Satir boynuna
bir tiirli inmiyor.

Safiye “Tas kesilmis bir agk acis.” Ug buguk séz. Iki satir
yaz1. Kinanmus. Horlanmus. Kendinden raziligi sarsilmus. Suret-i
Zileyha. Misal-i Hallac’tir. Anlar Hallac’in beytini: Agk na-
mazinin iki rekét: var hepi topu. Ama onda da abdest kiginin
kendi 6z kanindandir.

Makalesinde Safiye bir bilim adami degil. Olsa olsa esrarin
ta kendisiyle yiizlesir. Anlattig1 kendisi, anlatilan Safiye’dir. Ma-
kalesinin sabaha karsisinda gézleri akkor Safiye’nin. Kasirganin
merkezinde riizgarin hizi sifira varir. Savrulmak diye bir sey
kalmaz o zaman. Zaman aradan ¢ekiliverir. Orada agikér olur
yedi diivelin Safiye'de goriip de Safiye'nin bir tiirlii kendinde
goremedigi. Orada artik ikilik kalkar ortadan. Zalim de mazlum
da. Celal de cemal de. Kahur da lituf da. Hepsi bir’lesir.

Orada Safiye her seyi golge kilan gergekle gerceklesir. Artik o
sadece bir golgedir. Hem Safiye degil Safiye’yi saran sarmalayan,
cekip geviren, kusatip yoneten diinya da bir golgedir. O kadar
golgedir ki Safiye, dogum sancisiyla silkelenen hurma agaci,
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buhurumeryem; sadece kendi soziinii degil, agzina yapistirilan
biitiin bir agirlig yiiklenebilir. Safiye neredeyse hakkini hepsine
helél edebilir. Ciinkii artik kandilin yag: titkenmistir. “Kandil
de zaten yok olmustur.”

Diyor ya Safiye, “Abihayat cesmesi karanlklar diyarinda-
dir” Orada “Her seyin yok oldugunu, daha dogrusu evvelden
mevcut sanilan her seyin birer mecazdan ibaret oldugunu iti-
rafa mecbur kalarak tecelli perdesinin 6tesine gectigini anlar.”
Benligi “Gegmis, bir riiya gibi geride kalir” Butiin bir Safiye
iptal, biitiin bir 6li toprag hayy’lagir.

Safiye “Bunca bog ¢ikmis mihrivefa vaidlerinin topuna kars
bir kefaret gibi. Mecaz olan benliginde gizlenmis bir hakikat
payr’niiliginde solugunda hisseder. “Artik bu kadar ceza yeter,
kendi kendimi affediyorum” dediginde “Ruhunun evinde bir
aff-1 umumi firtinas1 koptugunu” fark eder.

Haydi, gérinsiin bakalim simdi Ciineyd’in ciibbesinin al-
tinda ne vardir?

Ne gider Safiye'den geriye ne kalir?

Ne atilir ne saklanir? Ne korunur ne sakatlanir?

Ne yanar ne dayanir?



HANI SiZIN DEFTERLERINiZ VARDI

Hani sizin defterleriniz vardi. Bizim tanimadigimiz hayatla-
riniz, tanimadigimiz bakiglarimz. Bizim gézlerimize kapali onca
bigim ve rengi ardi ardina dizelerken siz, sayfalara diistiigiiniiz
tarihlerinizde agardi sayfalar sayfalar1. Hentiz yazilmamus sar-
kilar1 da bitmemis siirler gibi, hatirladiginiz bir yerlerden ya
da simdi, su an oluyormus da siz onu seyrediyormugsunuz
gibi ¢ikarirdiniz.

Her seyi giizel bulmak gibi bir ¢cabaniz yoktu. Ama virane
bir ev, bir yangin yeri ya da arka sol ayag: aksayan bir deveyi
tasvir ederken i¢iniz acisa da kagmazdi géziiniizden, -mutarize
ctimleler arasinda- giizel olan ¢ok seyi fark ederdiniz. Bir daga
ruzgarimzi birakirken gidip de gorelim diye attiginiz isaret
fiseklerinin giiriiltiisii el'an kulaklarimizda. O defterlerden

mesneviler devsirirdiniz.

Bazen uyku ile uyaniklik arasindaki yakazada hatirladiginizi
giin 1s1¢1nda unuturdunuz. Bazen uyandigimzda tepeden tir-
naga yazmak olurdunuz. Karanlikt: sézciikleriniz, yalan yok.
Derlemeyi akliniza bile getirmediginiz sanat-edebiyat anlayisla-

rina biitiiniyle yabanci. Ama iki ciimle yazsamiz kalbinize dolan
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samimiyetten en fazla da siz, sahi siz, yer yerinden oynayacak
zannederdiniz.

[lahi siz!

Oynamazdi yer yerinden elbette. S6zden berisi gergek, s6z
gercek degil ustelik. Ama bagka tiirliisii gelmezdi ki elinizden.
Sen kelime bilmiyorsun ben senle konusamam, derken bile, hig
kimselerin okumayacagi monologlara baglardiniz bu yiizden.
Sahi bunalmaz mrydiniz? I¢inizden kadere dair bir sitem geg-
mez miydi? Bir an i¢in ¢izgilerin digina ¢ikmaya heves etmez
miydiniz?

Goklerinize akan her 15181n karanhginizi artirmaktan bas-
kaca bir ise yaramadiginin farkindaydik elbet. Caniniz onca
yanarken onca hayati onca sevmeyi nasil sagardiniz etrafi-
niza, merak ederdik. Her ciimleyi yazarken bunu daha evvel
yazdiginizi vehmetseniz de sadece insan ve merhamette sebat
ettiginiz. Yine de hisse sahip olmanin yagamakla onandigim
akliniz bir tiirli almasa da an’a giivenirdiniz. Yoksa -aynalar
gibi- iginizdeki her tirpertiyi zamanin 6niinden kurtarmanin
pirtelasinda, kendi kendinize -kimseye degil- boyle nasil ki-
yabilirdiniz? Oyle olmasaydi bizim yazmamiz gereken yazilar
sizin sirtimiza boyle kalir miyd hig, ve sizin defterleriniz i¢inde
kendi ciimlelerimizi boyle taniyabilir miydik biz?

Ne bu, her seyi kayda gecirmek telési, diye kendinize si-
temle baginizi kigittan kaldirsaniz da, her sey kagit izerinde
daha iyi duruyor, diyen de yine sizdiniz. S6z tanik olsun diye
yasadiginiza'ydi bunca kelam. Biz biliyoruz ki yazmasaniz unu-
turdunuz.

Nicedir suya sabuna dokunmuyorsunuz oysa. Yoksa topra-
g bir tiirlia bulamamug bir paratoner yorgunluguyla. Yorgun
musunuz? Her seye isim vermekten her seyi kelimeye cevir-
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mekten, kendi i¢ine bu kadar acimasiz bir nazar atfetmekten,
bunca akletmekten, bunca tefekkiirden?

Bu sehirde gidecek, ¢ocuklugunuzun adi kalmis kendi yok
sokaklarindan bagka bir yol bulamayacak denli. Taglara gii-
venmekten bagka ¢ikar yolu kalmamis. Guicenecek, emniyet
edecek, sitem edecek bir taga kalmus. Sertligine razi. Sususuna
raz1. Taglar razi sizden siz tagtan razi. Baginizi vurdugunuzda

kan sesi geliyor oysa farkinda degil misiniz?

Sag elinizin igaret parmag etrafinda donermis diinya. Te-
besir. Kalem. Bilgisayar tusu. Tek harf yazamaz hale gelseniz
bile yazmaktan bagka bir dil 6grenemeyecek kadar. Hatirla-
nacak kala kala bir el yazis1 kalmigken size. “Delete” tusunun
yerini unutacak, hicbir dosyay1 yedeklemeden bilgisayara bir
“format” atip “yeniden bagla” komutunu veremeyecek kadar.
Bir kez olsun olumsuz kipte gekilen giivenmenin bir daha asla
olumlu kipte ¢ekimlenemeyecegini bir kez 6grenmek yeter de
artarken, bir daha bir daha 6grenecek kadar.

Nisan yagmuruna daldirilmis kuru dallarin filiz atmasi kadar
siradan degildi elbet, likin kendi 6liimiiniizle tartildiginiz bu
halitada doniip de geri bakmayi basarabilseydiniz. “Saygisizca
karartilan takdire muhatap”, telef olur giderdiniz.

Hani sizin defterleriniz vardi.
Simdi yok mu?

Yoksa o kadar yorgun musunuz?
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