


5

“En büyük sanatçılar bile
bir mermerin kendi içinde

taşımadığı fikri üretemezler.”

MICHELANGELO

“İncir ağacına baktığım zaman,
her yaprağın değişik bir biçimi olduğunu fark ederim.
Her biri boşlukta kendine özgü bir salınımla kımıldar,

her biri kendine özgü bir renkle ışıldar,
                                   kendine özgü bir sesle bağırır.

                       Ama hepsi bir ağızdan bağırır
ve tek söz çıkar ağızlarından:

İncir ağacı, incir ağacı, incir ağacı!”

			                 H. MATISSE
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ARA SÖZLER
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ARA SÖZLER

I

Ancak yirmi bin dizeye yaklaşırken keşfettim,  
Bu uyur gezer ırmağın sularıyla, aslında, nereye doğru 
                         akıp gittiğini rüyanın, mitin, şiirin ve kaderin.

Kimi okur için, bu, kargaların ömrü kadar uzun, upuzun
Ve yine kargaların ötüşleri gibi bet, bıktırıcı, monoton
                                                                teraneyi anlamak için biraz,
Bir ırmak düşünün, bir ırmak ki, yeryüzünde 
Hiç değişmeyen bir iklim ve değişmeyen bir yatakta akıp da
Hep aynı denize dökülmekten
Ve başka pek çok akarsu gibi, o denizde yok olup da gitmekten
                                                                          huylanmaya başlıyor.

Ve mitteki tanrı İndra’nın döngüsel kaderi gibi,
Binlerce, binlerce yıl köşklerde, gökçe kaşanelerde 
                                                   çağıldayıp, çağıldayıp dursa da,
Sonunda vara vara hiçliğe varacak olan
Ve başka İndralar için yeniden, yeniden ve iştahla başa dönen
           zalim bir döngüden kaçar gibi, kederle,
                             kederle ve sitemle çıkarak yatağından,
Yerde değil, yerde ‘yüzüstü’ değil de artık,
           yağmur bulutları gibi rüzgârın kucağında, 
Göklerde dolaşmak ve biraz yalnız, avare, 
                                      biraz küskün
                          ve serazat 
‘takılmak’ istiyor.
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         Ve biraz ‘efkâr’ dağıtıp, 
                 Biraz güç, biraz neşe,
                         Biraz esin toplayınca da, belki
              Bazen Nil’in gönlüne inivermek, 
      Nil’in yatağında ve Nil’in 
  Zamanında akıp durmak,
 Bazen Ganj’la, bazen Dicle’yle, 
 Bazen Tuna’yla, Volga’yla,
    Ya da Guadalquivir’le akmak 
        Onların gönlünde çalkalanmak,
               Çalkalanmak, çalkalanmak 
                        Ve durulmak istiyor. F a k a t…

              Nil’le  a k a r k e n  Nil’e, 
          M i l y o n l a r c a    y ı l 
          H e p  N i l,  h e p  N i l, 
              Hep Nil olarak aktığını;                                              
                        Ganj’la akarken de Ganj’a,
                                          Hep Ganj hep Ganj,                                            
                                           Milyonlarca   y ı l
                                        Hep Ganj olarak 
                              A k ı p  durduğunu
                  Unutturmak  i s t i y o r.

3 Haziran 2008
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II	

siz, Homer diyorsunuz, Rumî diyorsunuz,
Hayyam ya da Dante diyorsunuz, değil mi?
Goethe’yi, Basho’yu, Hafız’ı da ben ekleyeyim,
Gılgamış’ı, Genceli Nizami’yi, Yunus’u,
Puşkin’i, Milton’u, Yeats’i ve Joyce’u…
adları Yoksuların ve Şairlerin Kitabı’nda
geçsin ya da geçmesin, daha nicelerini, 
daha onlarcasını, yüzlercesini…
bunlar, gerçekte, içlerinde bir tek büyük ırmağın,
bir tek büyük senfoni ve ortak bir serüvenin
akıp gürlediği vadiler!

sözün bir başka makamında, bunlar, 
benim, balçıkla oynadığım oyunda 
yahut bana oynatılan oyunda
yahut adına ruh denen çadır tiyatrosunda 
sahnelenen o karışık, o doyulmaz oyunda
sahneye girip çıkanların bir bölümü yalnızca;
bir bölümü, kumpanyada rol alan 
küçüklü, büyüklü oyun kişilerinin,
hortlaklar taifesinin yahut ruhlar kominyonunun…

yaşamış olsunlar ya da olmasınlar,
başlarını yaratıcı zihinden ya da ruhtan, 
o gezgin tiyatro çadırından dışarı 
çıkarmış olsunlar ya da olmasınlar;
hepsi bir kayanın, bir ağacın, 
içi biçim dolu, fikir dolu, söz dolu bir uğultunun, 
düşlerin, sislerin, karanlığın içinden 
benim kendi keskim, kendi çekicim,
kendi kalemimle yontup çıkardığım figürler.
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yahut buluttan, yağmurdan ve rüzgârdan,
bazen geçmek bilmeyen ağırkanlı zamandan
kesip katladığım, 
                   kanatlandırdığım 
                                     origamiler, hepsi.

yahut, topladığı hurdaları eritip 
kaba harca katmaya kıyamayan Yazgı’dan
ödünç alıp da, kendi zevkime göre 
           giydirip kuşandırıp, 
boya, makyaj… yeniden sahneye çıkardığım 
benim kendi oyun kahramanlarım bunlar, 
benim kendi roman kahramanlarım.

ruhumun keçiyollarına, 
hayalhanemin en iç duvarlarına,
kendi krallığımın tarih sayfalarına 
ve ceylan derisine, kalbimin
kaydedilen esatir-i evvelin ve ahirin’in 
kargacık burgacık satırları,
derkenarları ve dipnotları, diyelim. 

öyle bir hikâye ki, okuduğunuzda
tek tek ve açıkçana ne beni, 
ne de onları görebiliyorsunuz 
                        sayfalar arasında
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ama dikkatli bakarsanız
ya da dikkatinizi aklınızdan koparıp
bilinç üstü, zaman üstü gerçeğe,
gerçeküstü gerçeğe, 
rüyalara, mitlere, 
belki biraz daha diplere,
belki biraz daha diplere ‘akar’sanız, 
o zaman tek bir yüzün hatlarına sıkışmış
bütün yoksulları, bütün çobanları, 
bütün kralları ve bütün şairleri 
görebiliyorsunuz.

ve işitebiliyorsunuz hatta,
belki sadece bir lahza
ve derinden derine 
insanın balçığına üflenen
lahuti sözcükleri,
lahuti ezgileri…

16 Haziran 2009
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III

hayatla başlayıp, ölümle 
    bitmeyecek kadar uzun, 
upuzun bir şiirin 
    yapmak istediği, nedir?
dolaşmak rüzgâr gibi 
yerde serseri serseri, 
     gökte serseri serseri!

gezmek insan ruhunda,
ruhun bozkırlarında, 
ruhun sahralarında,
şehirlerinde, örenlerinde, 
müzelerinde 
ve mezarlarında…

kavimlerin, kaderlerin,
mesellerin, masalların,
rüyaların ve gerçeklerin
tozunu kaldırmak oralarda
ve yeryüzünün hüzün dolu sesini 
toplayıp çıkarmak gökyüzüne. 

sonra da, tozuyla toprağıyla,
Samanyolu gibi 
göklerle sarmaş dolaş 
akıp durmak, akıp durmak 
‘Akıp Durmayan’a 
karışıp gidinceye kadar…
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iyi şiirin yapmak istediği nedir?
balçığa aç bir nefes,
yüreğe aç bir esin,
kafaya aç bir fikir,
insana aç bir sevda gibisine
dolaşmak gönülden gönüle,

çobana ve bilgine, azize ve katile,
insanın içine, hayatın içine,
ateşe ve küle, 
bağa bahçeye ve mezara
yağmur yağdırmak,
           yağmur yağdırmak,
                      yağmur yağdırmak!

7 Temmuz 2010
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IV

Uygar, evcilleşmiş,
Dipnotlarına kadar okunmuş, bellenmiş
Ve rafa kaldırılmış olan insanın
               içinde diriliveren
                          ilkellik, doğallık, safiyet…
Şiirin vaat ettiği şey budur biraz da.

Tasarlanmış safiyet, tasarlanmış altın çağ. 
Ve bütün altın çağların
            ‘yalancı’ olduğunu gösteren,
Sözcüklerle kurulmuş  yalancı Krita Yuga*…
       
Böyle olduğu için de, hemen her çağda
              ‘gecikmiş bir doğum’dur, iyi şiir;
Yaşlı doğmuş çocuktur;
Ölümünde de belki, aynı alışkanlıkla
           kıyamete kadar gecikme riski olan;

Ve yine aynı sebeple, biraz zorlama, 
Biraz düzmece, biraz kurmaca, ama 
Her zaman çok katmanlı, 
                              ve her zaman oyunbaz…

10 Aralık 2007 

*	 Meraksızlar için not: Krita Yuga, Hindu inancına göre,
	 dört evreden oluşan döngüsel kozmik kaderin, mutlak
	 uyum, kusursuzluk ve denge (Dharma) içinde geçen ilk evresi;
	 yitik cennet dönemi, altın çağ.
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V

şiir bitmedi, hayır, şiir sanatı ölmedi,
atların nesli kesilmedi henüz;
dağların heybeti, rüzgârın nefesi,
gecenin sessizliği tükenmedi daha;
hiçliğin alçısıyla sıvanmadı ebediyetin ağzı 
ve eriyip akmadı göğsüne, varlığın yüzü henüz.

ama bundan sonra yazılanların çoğu,
yalnızca, dünyanın her yerinde 
kemirilip bitirilen cenneti değil,
alevleriyle yüzlerimizi yalamaya başlayan 
cehennemi de hatırlatacak bize,
cehennemden yükselen neşideleri...

11 Kasım 2008
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BİR ATÖLYEDİR İNSAN
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ŞAİR BUGÜNDEN GEÇİYOR

kimsin sen, rüyalarımızın kapısını
gıcırdatarak açan,
tozlarımızı savuran,
örtülerimizi uçuran
ve düşlerimize, ruhlarımıza yağan?

kimsin sen, 
münzevi ezgisiyle bazen
yıkıntılarımızdan,
bazen bahçe duvarlarımızın önünden
mırıldanarak geçen?

bazen de uzaklardan, çok uzaklardan,
tozun, toprağın, sisin 
yolları ve yüzleri örttüğü yerden…

bırakarak dudak izlerini
seslerin, sözlerin 
ve kalplerin üzerine.

1997 - 8 Haziran 2009
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HOMOPOETİCUS

Diyelim ki, buraya kadar okuduğunuz bütün bu şiirleri
ve bundan sonra okuyacağınız ötekileri
ben değil, ben değil de hani,  
benim göz oyuklarımdan oyunu izleyen,
oyunu yöneten ve bana sufle veren
daha içrek, daha içerden 
bir başka oyun kişisi tasarlıyor.

Diyelim ki, onun düşündüklerini de ona,
onun göz oyuklarından oyunu izleyen,
oyunu yöneten ve ona sufle veren
daha içrek, daha içerden bir başkası,
onunkileri de, ondan daha içerden bir başkası,
onunkileri de bir başkası…

Böyle böyle diyelim ki, içerlerden konuşan
en içrek oyun kişilerinden biri 
katman katman oyundan, 
katman katman oyun kişisinin ağzından
şunları fısıldıyor bana:

“En dipten konuşan Büyük Dramaturg 
sözleriyle balçığa biçim verdi,
ona ruh üfledi, can üfledi ama 
bazılarımızın içinde, işlenmeye hazır, 
biçimden biçime sokulabilir
bir miktar ıslak balçık bıraktı.




