cahit koytak

yoksullarin ve
sairlerin kitabi

la poelica COm nediia




“En biiyiik sanatgilar bile
bir mermerin kendi icinde
tastmadig fikri tiretemezler.”

MICHELANGELO

“Incir agacina baktigim zaman,
her yapragin degisik bir bicimi oldugunu fark ederim.
Her biri boslukta kendine 6zgii bir salinimla kimildar,

her biri kendine ozgii bir renkle 151ldar,
kendine 6zgii bir sesle bagrir.
Ama hepsi bir agizdan bagurir
ve tek soz ¢ikar agizlarindan:

Incir agaci, incir agaci, incir agaci!”

H. MATISSE



ARA SOZLER




ARA SOZLER

1

Ancak yirmi bin dizeye yaklasirken kesfettim,
Bu uyur gezer rmagin sularyla, aslinda, nereye dogru
akip gittigini riiyanin, mitin, siirin ve kaderin.

Kimi okur i¢in, bu, kargalarin omrii kadar uzun, upuzun
Ve yine kargalarin étiigleri gibi bet, biktirici, monoton
teraneyi anlamak i¢in biraz,
Bir wrmak diistiniin, bir irmak ki, yeryiiziinde
Hig degismeyen bir iklim ve degismeyen bir yatakta akip da
Hep ayni denize dokiilmekten
Ve baska pek ¢ok akarsu gibi, o denizde yok olup da gitmekten
huylanmaya bagsliyor.

Ve mitteki tanri Indra min dongiisel kaderi gibi,
Binlerce, binlerce yil kosklerde, gokge kasanelerde
cagildayip, cagildayp dursa da,

Sonunda vara vara hi¢lige varacak olan
Ve baska Indralar icin yeniden, yeniden ve istahla basa dénen

zalim bir déngiiden kagar gibi, kederle,

kederle ve sitemle ¢ikarak yatagindan,

Yerde degil, yerde ‘yiiziistii’ degil de artik,

yagmur bulutlar: gibi riizgdrin kucaginda,
Goklerde dolasmak ve biraz yalniz, avare,

biraz kiiskiin
ve serazat

‘takilmak’ istiyor.



Ve biraz ‘efkar’ dagitip,
Biraz gii¢, biraz nese,
Biraz esin toplayinca da, belki
Bazen Nil’in gonliine inivermek,
Nil’in yataginda ve Nil’in
Zamamnda akip durmak,
Bazen Ganj’la, bazen Dicle’yle,
Bazen Tuna’yla, Volga'yla,
Ya da Guadalquivir’le akmak
Onlarin gonliinde ¢alkalanmatk,
Calkalanmak, ¢alkalanmak
Ve durulmak istiyor. F a k a t...

Nil'le akarken Nile,
Milyonlarca yil
Hep Nil, hep Nil,
Hep Nil olarak aktigini;
Ganj’la akarken de Ganj’a,
Hep Ganj hep Ganj,
Milyonlarca y1l
Hep Ganj olarak
Akip durdugunu
Unutturmak istiyor

3 Haziran 2008
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I

siz, Homer diyorsunuz, Rumi diyorsunuz,
Hayyam ya da Dante diyorsunuz, degil mi?
Goethe’yi, Basho yu, Hafiz'1 da ben ekleyeyim,
Gulgamis’1, Genceli Nizami'yi, Yunus u,
Pugkin’i, Miltonu, Yeats’i ve Joyce u...

adlar: Yoksularin ve Sairlerin Kitabt ' nda
gegsin ya da ge¢mesin, daha nicelerini,

daha onlarcasin, yiizlercesini...

bunlar, gergekte, iglerinde bir tek biiyiik irmagin,
bir tek biiyiik senfoni ve ortak bir seriivenin
akip giirledigi vadiler!

soztin bir baska makaminda, bunlar,

benim, bal¢ikla oynadigim oyunda

yahut bana oynatilan oyunda

yahut adina ruh denen ¢adur tiyatrosunda
sahnelenen o karisik, o doyulmaz oyunda
sahneye girip ¢ikanlarin bir béliimii yalnizca;
bir boliimii, kumpanyada rol alan

kii¢tiklii, biiyiiklii oyun kigilerinin,

hortlaklar taifesinin yahut ruhlar kominyonunun...

yasamig olsunlar ya da olmasinlar,

baslarini yaratici zihinden ya da ruhtan,

o0 gezgin tiyatro ¢adirindan disart

¢tkarmuis olsunlar ya da olmasinlar;

hepsi bir kayann, bir agacin,

ici bigim dolu, fikir dolu, soz dolu bir ugultunun,
diiglerin, sislerin, karanlhigin icinden

benim kendi keskim, kendi ¢ekicim,

kendi kalemimle yontup ¢ikardigim figiirler.



yahut buluttan, yagmurdan ve riizgdrdan,
bazen ge¢cmek bilmeyen agirkanli zamandan
kesip katladigim,
kanatlandirdigim
origamiler; hepsi.

yahut, topladigr hurdalart eritip
kaba harca katmaya kryyamayan Yazgi'dan
odiing alip da, kendi zevkime gore

giydirip kusandirp,
boya, makyaj... yeniden sahneye ¢ikardigim
benim kendi oyun kahramanlarim bunlar,
benim kendi roman kahramanlarim.

ruhumun kegiyollarina,

hayalhanemin en i¢ duvarlarina,
kendi kralligimin tarih sayfalarina

ve ceylan derisine, kalbimin
kaydedilen esatir-i evvelin ve ahirin’in
kargacik burgacik satirlari,

derkenarlart ve dipnotlari, diyelim.

oyle bir hikaye ki, okudugunuzda

tek tek ve agikcana ne beni,

ne de onlari gérebiliyorsunuz
sayfalar arasinda



ama dikkatli bakarsaniz

va da dikkatinizi aklmmizdan koparip
biling iistii, zaman tistii gergege,
gercekiistii gercege,

riiyalara, mitlere,

belki biraz daha diplere,

belki biraz daha diplere ‘akar’saniz,
o zaman tek bir yiiziin hatlarina stkigmis
biitiin yoksullar, biitiin cobanlari,
biitiin krallar: ve biitiin sairleri
gorebiliyorsunuz.

ve isitebiliyorsunuz hatta,
belki sadece bir lahza

ve derinden derine
insanin balgigina iiflenen
lahuti sozciikleri,

lahuti ezgileri...

16 Haziran 2009



Vi

hayatla baslayp, éliimle
bitmeyecek kadar uzun,
upuzun bir siirin
yapmak istedigi, nedir?
dolasmak riizgar gibi
yerde serseri serseri,

gokte serseri serseri!

gezmek insan ruhunda,
ruhun bozkirlarinda,
ruhun sahralarinda,
sehirlerinde, drenlerinde,
miizelerinde

ve mezarlarinda...

kavimlerin, kaderlerin,
mesellerin, masallarin,
riiyalarin ve gerceklerin

tozunu kaldirmak oralarda

ve yeryliziintin hiiziin dolu sesini
toplayp ¢ikarmak gokyiiziine.

sonra da, tozuyla topragiyla,
Samanyolu gibi

goklerle sarmas dolas

akp durmak, akip durmak
‘Akip Durmayan’a

karisip gidinceye kadar ...



iyi siirin yapmak istedigi nedir?
bal¢iga ag bir nefes,

yiirege ag bir esin,

kafaya ag bir fikir,

insana ag bir sevda gibisine
dolasmak goniilden goniile,

cobana ve bilgine, azize ve katile,
insann igine, hayatin i¢ine,
atese ve kiile,
baga bahgeye ve mezara
yagmur yagdirmak,
yagmur yagdirmak,
yagmur yagdirmak!

7 Temmuz 2010



Vi

Uygar, evcillesmis,
Dipnotlarina kadar okunmus, bellenmig
Ve rafa kaldirilmis olan insanin
icinde diriliveren
ilkellik, dogallik, safiyet...
Siirin vaat ettigi sey budur biraz da.

Tasarlanmis safiyet, tasarlanmis altin ¢ag.
Ve biitiin altin caglarin

yalanct’ oldugunu gosteren,
Sozciiklerle kurulmus yalanci Krita Yuga®...

Bayle oldugu icin de, hemen her ¢agda
‘gecikmis bir dogum dur, iyi siir;
Yash dogmus ¢ocuktur;
Oliimiinde de belki, ayni aliskanlikla
kiyamete kadar gecikme riski olan;

Ve yine ayni sebeple, biraz zorlama,
Biraz diizmece, biraz kurmaca, ama
Her zaman ¢ok katmanli,
ve her zaman oyunbaz...

10 Aralik 2007

* Meraksizlar i¢in not: Krita Yuga, Hindu inancina gore,
dort evreden olusan dongiisel kozmik kaderin, mutlak
uyum, kusursuzluk ve denge (Dharma) i¢inde gegen ilk evresi;
yitik cennet donemi, altin ¢ag.
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V

siir bitmedi, hayrr; siir sanati 6lmedi,

atlarin nesli kesilmedi heniiz;

daglarin heybeti, riizgdrin nefesi,

gecenin sessizligi tiilkenmedi daha;

hi¢ligin al¢isiyla sivanmadi ebediyetin agzi

ve eriyip akmadi gégsiine, varligin yiizii heniiz.

ama bundan sonra yazilanlarin ¢ogu,
valnizca, diinyanin her yerinde

kemirilip bitirilen cenneti degil,
alevleriyle yiizlerimizi yalamaya baglayan
cehennemi de hatirlatacak bize,
cehennemden yiikselen negideleri...

11 Kasim 2008
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BIR ATOLYEDIR INSAN




SAIR BUGUNDEN GECIYOR

kimsin sen, rityalarimizin kapisini
gicirdatarak acan,

tozlarimizi savuran,

ortiilerimizi uguran

ve diiglerimize, ruhlarimiza yagan?

kimsin sen,

miinzevi ezgisiyle bazen
yikintilarimizdan,

bazen bahge duvarlarimizin 6niinden
mirildanarak gegen?

bazen de uzaklardan, ¢ok uzaklardan,
tozun, topragin, sisin

yollar1 ve yiizleri orttiigii yerden...
birakarak dudak izlerini

seslerin, sozlerin

ve kalplerin {izerine.

1997 - 8 Haziran 2009
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HOMOPOETICUS

Diyelim ki, buraya kadar okudugunuz biitiin bu siirleri
ve bundan sonra okuyacaginiz étekileri

ben degil, ben degil de hani,

benim goz oyuklarimdan oyunu izleyen,

oyunu yoneten ve bana sufle veren

daha icrek, daha icerden

bir baska oyun kisisi tasarliyor.

Diyelim ki, onun diigiindiiklerini de ona,

onun goz oyuklarindan oyunu izleyen,

oyunu yoneten ve ona sufle veren

daha i¢rek, daha icerden bir baskast,
onunkileri de, ondan daha igcerden bir baskasi,
onunkileri de bir baskast...

Boyle boyle diyelim ki, icerlerden konusan
en igrek oyun kigilerinden biri

katman katman oyundan,

katman katman oyun kigisinin agzindan
sunlar fisildiyor bana:

“En dipten konusan Biiyiik Dramaturg
sozleriyle balgiga bigim verdi,

ona ruh iifledi, can iifledi ama
bazilarimizin i¢inde, iglenmeye hazir,
bicimden bicime sokulabilir

bir miktar 1slak balcik birakti.
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