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I. BOLUM
AYDINLIK BIR SABAH

“Gegme namerd kopriisiinden ko aparsin su seni
Yatma tilki golgesinde ko yesin arslan seni.”

Selimi

27 Temmuz 1612 Cuma — Topkap1 Saray1

Siradan bir yagmur degildi saglarinin riizgarla savrulan ergu-
vani tellerinden siiziilen. Bir bagkalik vardi bugiiniin her saatinde.
Gorkemli bir pus, gri tonozlu kasvetli bir tavani andiran gokyii-
ziinden burgu burgu agiyor, sarayin mamur bahgelerinde kendi
golgesine gizlenerek ilerleyen bu diisiinceli beserin her adimini,
daha derin bir tefekkiiriin katmanlarinda usul usul yiikseltiyordu.
Ancak membast mechul bir haz sarmist1 ikindi vaktinden beri tiim
varligini. Dar-1 diinyaya cevirdigi o ender anlarda gozlerini, sira
dist bir aydinligin gizemli temastyla aharlandigini fark ediyordu
aksamin. Bir gizli tirpertiyle yaklagiyordu gece. 28 Cemaziyiilev-
vel 1021 tarihini kayitlara diistirecek, ruhlarda bir vahdet duygu-
suyla birlikte uyanmig ender bir degisiklik hissiydi bu.

Sultan Ahmed Han’in iki yas kiigiik sevgili kardesi Sehzade
Mustafa Han, ¢ok ge¢meden seving ¢igliklart ve top atiglartyla
miijdelenmeye baglayan o ugurlu dogumun sevinci ve ferahligiyla
oldugu yerde siikiir secdesine vardi. O halde ne kadar zaman geg-
tigini bilmiyordu. Zaten i¢ i¢e ge¢mis izlenimlerini tetikleyen sol-
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gun bir rengin ya da ¢ocukluguna ait, artik diislerine karigmis bir
kokunun izdiisiimiiydii zaman onun igin. Topragin ve yagmu-
run kokusuyla hisirdarken solugu, secdeden usulca dogruldu ve
karsisinda birdenbire agabeyini buldu. Eli ayagina dolast iste o
zaman; nefessiz kaldi.

Sultan Ahmed Han, nefti kadifelere mahpus paha bi¢ilmez
saray elmaslari gibi isildayan gozlerinde duygu yiiklii bir sevingle,
“Bir ogul daha...” diye mirildands, kardesini usulca omuzlarindan
kavrayip ayaga kaldirirken, “Bir ogul daha Mustafa...” Cirit oyu-
nunun gii¢lendirdigi kollariyla simsiki bastirdi kardesini gogsiine.
Geng yliziini, riizgirli glintin puslu renklerine ¢evirerek durmak-
sizin giilimstiyordu Padisah-1 Ruy-i Zemin.

Heniiz yirmi iki yasindayd: fakat devletin agir yiikiiniin gizel
yliziine ¢izmeye basladigi o mana yiiklii derin hatlar, bugiin yasa-
digr sevincin tesiriyle bir nebze olsun yumusayabilmisti nihayet.
Su anda, ne dokuz yildir Safevilerle siiren savagin yeni kayiplari,
ne de bitmek titkkenmek bilmez Celali Isyanlart hususunda bir sey
duymak ve diistinmek istiyordu.

Iki kardes konusmadan, beraberce yiiriirlerken yagmur bas-
lad1. Boynunu uzatarak yagmur damlalarinin ilik temasinin beyaz
tenini oksamasina ve ince biyiklarinin etrafindan akmasina izin
verdi Ahmed Han. Ardindan Topkapi Sarayr’'nin, Bogazi¢i'nin
kopiik kopiik iri dalgalar belirmis girisine ve bulanik Asya sahil-
lerine bakan terasinda, yanlarinda Sadrazam Giimiilcineli Damat
Nasuh Pasa oldugu halde manzaray: izlemeye basladilar. Tki kar-
desin hognut tebesstimlerinin kuytularini gélgeledigi dudaklarin-
daki kipirular, ettikleri dualara delaletti.

“Birlikte gidelim,” dedi ¢ok ge¢gmeden Hiinkar, “ziyaretimizi
birlikte yapalim kardegim.”

“Ferman Efendimizindir,” dedi Mustafa Han, mutluluktan
oldugu kadar bir tiirlii endigseden azat kalamadan titreyen sesiyle.

Cocuklugunda ¢ok iyi bir egitim gormiis olmasina ragmen fit-
raten son derece hassas bir yapiya sahipti Mustafa Han. Belki de
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bu yiizden agabeyi Ahmed Han'in, tahta ¢ikar ¢tkmaz veraset siste-
mine getirdigi o miispet degisiklige inanmasi hicbir zaman miim-
kiin olmamuisti. Bir gece aniden kapisinda beliriverecek Cellat Kara
Ali ve yamaklarinin beklentisiyle hisli yaradilist birlesince, oldu-
gundan daha uysal ve uhrevi bir yapiya biiriimiisti.

Soluk benzinde oldugundan iri duran siizgiin gozleriyle sara-
yin mamur bahgelerinde giin boyu elinde Kuran gezinir, etrafinda
stirekli hareket halindeki tabiati, usul usul degisen renklerini ve
irili ufakli canlilarini izleyerek mevsimlere gore gesitlenen kokula-
rint teneffiis eder, o uzun suskunluk saatlerini gézbebeklerindeki
sonsuzluga ¢eken sessizlikten sanki bir seyler beklerdi. Kusaginin
icinde tagidig1, nazenin cergevesi sedef ve mercan iglemeli kiigiik
bir de aynasi vardi. Ona uzun uzun bakarken goriiliirdii kimi
zamanlar. Miitebessim dudaklarinda ¢ekingen yapisina isaret eden
kiigiik tirperiglerle, hos cizgileri derinlesmis ytiztinii izler, achigini,
susuzlugunu bile unutur, cariyelerinin getirdigi enfes yiyeceklerle
dolu giimiis tepsileri gerisin geriye génderirdi. Zaman denilen o
korkung ve sonsuz kavramin en uzaktaki sinirlarinda, alacakaran-
lik bir yerlerde yastyormusgasina miiteredditti ¢ogu zaman tavir-
lar1. Los odasinin, tung kafesli penceresinin 6niinde oturur, hiz-
metini goren cariyelerinin tanik olduklari dinmez gozyaslariyla,
Bursa dokumasi seccadesinin tizerinde, alnini secdeden hi¢ kal-
dirmadan saatlerce kalird:.

Dervisane bir sadelikle giyinirdi. Tim diinya nimetlerine sahip
oldugu halde hepsini elinin tersiyle itmesinden ve bu sessiz halin-
den, onun akli muvazenesinin yerinde olmadig fisildanir dururdu.
Cevahir kapli hangeri ve Venedik Balyos'unun hediyesi, namlusu
kisa antik Roma kilicini ¢ekerek, sarayin koridorlarinda gezinen
hizmetkarlar1 da kovaladig: iddia edilirdi kimi zaman, ama bun-
lar saray icindeki kaynag belirsiz, hiyanet kokan sdylentilerden
ileri gegemiyordu.

Bir defasinda cebindeki kizil kurusglari sarayin havuzuna atugt
goriilmiis, o kendi halinde, sessiz ama ¢ok sedali yagayisint Osmanli
hanedaninin egsiz gorkemine yakistiramayanlarin homurtular:
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enikonu yiikselmeye baglamisti. Boyle bir sey neden yapilirdi
ki? Neden insan havuzdaki rengarenk siis baliklarina altun flori-
ler atardi? Béyle birine akli muvazenesi yerinde demek ne derece
uygun olurdu? En dogrusu Sehzade’yi odasina hapsedip hig ¢ikar-
mamak degil miydi? Ama dirayetli bir kadin olan annesi miistakbel
Valide Sultan’in bu ise riza gostermeyecegi de ortadaydi. Kanuni
Sultan Siileyman Han'in torunu, Sultan III. Mehmed Han’in bu
biricik oglu i¢in ne sdylenirse sdylensin, annesinin gii¢lii kanat-
lar1 altinda oldugu siirece ¢ok da 6nemli degildi.

Atasi Yavuz Selim Han gibi gosterissiz giyinmeyi sevdiginden,
tizerinde yalnizca kadife ziimriidi bir kaftan ve altunda da bem-
beyaz Bursa pamuklusundan bir mintan vardi Ahmed Han'in.
Ayaklarindaki sar1 sahtiyandan cedikleri ise, bu deruni geng ada-
min miitevazi goriiniimiinii tamamliyordu. Hint ipegi bir sarik
sartlmig Horasani kavugu, esigin i¢ tarafinda, bagini yerden hig
kaldirmadan bekleyen, kizil cuhadan kaftaninin icine gémiilmiis
gibi duran bascuhadara emanet edilmisti. Ttirlii cevahir iligtiril-
mis tavus kusu sorgucunun tiiyleri riizgarla savrulup duruyordu.
O kavuga bilhassa hiirmet edilirdi, ¢iinkii Bahti mahlasiyla siir-
ler yazan Ahmed Han'in, kavugunun astarinin igine ilistirilmis,
Peygamber’in ayak izlerinin resminin bulundugu tahta pargasinin
tizerine yazdis siir pek meshurdu.

“N'ola tacim gibi basimda gotiirsem daim
Kadem-i vesmini ol Hazret-i Sah-1 Rusiiliin
Giil-i Giilzar-1 Niibiivvet, o kadem sahibidir
Ahmeda durma yiiziin siir kademine ol giiliin.”

“Mabhfiruz Sultandan olan agabeyi Osman gibi akilli ve zarif
bir ¢ocuk olacak oglum,” dedi usulca. Ardindan az 6tesinde miite-
bessim bir ifadeyle bekleyen Sadrazam Nasuh Pasa’ya dondii ve
devam etti, “Annesi Mahpeyker Sultan’in keskin zekésini da alirsa,
iste 0 zaman karst konulmaz biri haline gelir oglum Pagsa... Ciinkii
malumdur ki, Késem'im, kadinlarimin hepsinden bagkadir.”
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Sadrazam, kolsuz seraser kaftaninin omuzlarina ve bol dilimli
kallavi kavuguna vuran yagmur damlalarinin upirtisina eslik eden
zarif bir sesle onayladi Sultan’s, ama hemen ardindan yiireginde
soguk bir tirperti duyumsamiscasina hafifce irkildi.

Dogum haberini Sultan’a ilk ulagtiran Babiissaade Agast Nured-
din Aga kiindekari islemeli kapida belirdi ve tebriklesmek icin tiim
ricalin hazir oldugunu boguk bir sesle bildirdi. Divan odasindaki
heyecani da beraberinde getirmiscesine gozleri yasliydi Nureddin
Aganin. Zaman zaman canindan aziz gordiigii Sultan’inin sevin-
cine duydugu heyecanla usulca hickiriyor, cok ge¢meden kesik,
titrek bir soluk alarak ses ¢tkarmamaya caligiyordu.

Avluda, siddetlenen yagmura ragmen toplanmuis, birbirlerini
icten bir sekilde kutlayan, devlete ve millete hayirli bir sehzade
olmasi i¢in dualar eden saray erkininin mesut sesleri bulunduk-
lar1 yere kadar ulagtyordu.

Tartismasiz bugiine kadarki Sultanlarin en sevilenlerinden biri
olan Ahmed Han adina duyulan mutluluktan ¢ok daha fazlasiyd:
aslinda bugiin yasanan heyecanin sebebi. Oncelikli olarak Devlet-i
Aliyye ve millet adina hissedilen bir ferahlikti bu. ‘Kardes katli’ sis-
temini ortadan kaldirarak, yerine ‘ekber ve ersed’ yani ailenin akli
basinda olan en biiytik tiyesi usuliinii veraset kanunu olarak belir-
lemisti Sultan Ahmed Han. Biiyiik oglu Sehzade Osman, boylece
kendisinden iki yas kii¢iik diger erkek kardesi Sehzade Mehmed
gibi, sekiz yas kiiciik olan yeni dogmus bu kardesinin de yagama-
sina izin verecek demek oluyordu yeni kanun.

“O halde seherle varalim, Beylerbeyi’ndeki Istavroz Hasbah-
gesi kasrina gegelim de Sehzademizi gorelim,” dedi Sultan Ahmed
Han, kardesi Sehzade Mustafa Han’t tekrar uzanip bagrina basar-
ken. Nureddin Aga, emri iletmek tizere bir anda gozden kayboldu.
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11

Bir havuz kadar kipirtisiz Haligten kayiklarla gecilip, gorkemli
bir alayla Besiktaga varilincaya kadar yagmur dinmisti. Yol boyunca
yigilmig halkin coskun gosterilerine ragmen ¢amurlu ara sokaklar-
dan, parke tas kapli ana caddeye inen kiigiik derelere tarifi gii¢ bir
hiizniin sindigini, her defasinda oldugu gibi yeniden fark etmisti
Ahmed Han. Yan yana tepeler boyu dizilmis ahsap evler, kendi
aralarinda, o muhtesem maziyi anan gizli fisilularla birbirlerine
dogru egilmis ihtiyarlara benziyorlardi. Bir kohneligin, ¢caglari asan
bir kederin bugusu yapismist karanlik camlarina.

Hiinkar, bu hiizniin sebebini bildigini diisiiniiyordu. Impara-
torlugun ugsuz bucaksiz topraklarinda giinden giine bozulan ikti-
sadi yapinin sebep oldugu bir sefaletin izleri yansimaya basliyordu
sehre ve onun cefakir halkina. 1606 Zitvatoruk Anlagmasr’yla,
Batrda Habsburglara kars siyasal tistiinliik yitirilmis, anlasmanin
halka bir zafer gibi sunulmus olmasina ragmen, Avusturya'nin artuk
Macaristan topraklari icin vergi 6demeyecek olmasindan ziyade,
Arsidiik’tin, cihanin hikimi Osmanli Sultanr’yla protokolde bir
tutulacaginin bilgisi, halk ve asker {izerinde yikict bir etkiye yol
agmusti. Ama simdi higbir kederli diisiincenin sirast degildi siiphe-
siz. Bir sanatkara yaragan uzun zarif parmaklariyla gozlerini ova-
ladi Ahmed Han ve giiliimsedi.

Sehzade’nin dogum haberi, davullu miinadiler vasitasiyla seh-
rin tasrasina kadar ulagmisti. Ikindi namazini miiteakip diizenle-
necek ve yedi giin boyunca siirecek eglence ve ziyafetlerin miij-
desi de ayni zamanda iletilmis, Istanbul halkini coskun bir bayram
sevinci sarmisti.

Yaz mevsimi olmasina ragmen bu bulutlu ve serin Cumartesi
sabahinin biiyiik bir berekete isaret ettigi, bugiinii firsat bilerek
yapilacak dualarin makbul olacaginin mihraplardan séylenmesine



IV. murat 11

gerek dahi yoktu artik. Halk, bu hayirli durumu basiretiyle takdir
etmis, ikindi ezan1 esnasinda Padisah Istavroz Bahcesi'ne varirken
insanlar da camilere akin etmislerdi.

Gece boyu siiren yagmura ragmen nemli hava yeniden isin-
maya baglamisti. Denizin {izerini kaplamis sis tabakasinin ara-
sindan ¢ikarak, Istavroz Hasbahgesi’nin iskelesine yanast1 Sultan
Ahmed Han'in alay1. Kiyidaki top bataryalari, beser adet saygt au-
stna bagladilar. Bu atiglar, kutlamalarin siirecegi yedi giin boyunca
6gle ezanindan sonra yapilmaya devam edecekti. Sisin ve barutun
act kokular1 ve mavi beyaz dumanlari arasinda halatlar bagland..
Mubhafiz Alayr’nin basinda, gorkemli silahlari gozleri kamastiran
yenigeri agasi ve silahtar aga, derhal diizenlenen protokol dizili-
sinde en bastaki yeri bostancibasina birakular ve icoglanlarinin sira-
lanmalari tamamlanirken mehteran boligi ks vurmaya basladu.
Sultan, karaya ayak basar basmaz ise ayaklar1 ve gozleri bagli ola-
rak bekletilen bes tane besili tosun, 4det tizere yedi giin boyunca
her giin kesilecegi gibi Ahmed Han'a ve ailesine edilen dualarla

birlikte kurban edildi.

O sirada Hazine Kethiidas1 [smail Celebi gozleri yerde edeple
yaklasti. Degirmi yiiziinde saygili ve miitebessim bir ifade vardi.
“Besik alayindan sonra tiim garsilara kandiller ve avizeler asila-
cak Sultan'im,” dedi, “bdylece yarin geceden itibaren eglenceler
sabah ezanina kadar siirebilecek. Saraydaki koguslara senliklerin
baslamasi emri, Sadrazam Nasuh Pasa tarafindan bildirildi Dev-
letlum. Ayrica geceleri sahillerde fener alaylari ve mum donan-
malari diizenlenecek.”

“Beli,” diyerek giiliimsedi Hiikiimdar, “ne yapilsa az gelir. Kut-
sal Emanetler dairesinde dontisiimlii hatim getiren kirk hafiz,
Sehzade’'min basinda da hatme baslasinlar. Hepsine kirkar altin
verile.”

“Ferman Padisah’imindir. Bab-1 Himayun'un i¢ kismina Vene-
dik Seferi Antonio Vizitelli’'nin hediye ettigi Venedik camindan
cok kiymetli avizeler takilacak Sultan’im. Meshur Camgeran Deli-
ormanli Yusuf Usta ise billurlarin {izerine Sultan’imiza ve saadetli
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ailelerine 6vgiiler yazmaya baglamugstir. Ayrica giil sulariyla yikan-
mus koridorlar, kristal aynalar ve Iran halilariyla siislenecek...”

Bu tiirden tegrifat ayrinulardan sikildigs icin nihayet, “Uygun-
dur, uygundur, bildiginiz gibi yapiniz,” dedi Ahmed Han ve tam
ayrilmak tizereyken, “Aziz Mahmud Hiidayi Hazretleri de tesrif
buyurdular ve diger ileri gelenlerle birlikte sizi beklerler Sultan’im,”
dedi Ismail Celebi.

Sultan Ahmed Han’in, miilayim ifadeli ince hatlari miitena-
sip yliziinde genisleyen tebessiimii, karanlik bir gecede Bogaz'in
menekse rengi sularinda aniden menevislenen ay 1sigin1 andiri-
yordu. Sabirsizca az ilerideki ahsap saraya dogru ilerlerken Meh-
teran da Gazayi'den bir sedaraban ¢almaya baglamisti.

G

Alim ve fazil bir kisi olan Aziz Mahmud Hiidayi Efendi, done-
min en taninmig mutasavviflarindand: ve Celvetiye Tarikat'nin
banisiydi. Miladi 1598, hicri 1007’de kurdugu Uskiidardaki
dergihi halkin ve devlet adamlarinin en 6nemli ugrak noktala-
rindan biriydi. Bursa gibi ekonomik ve manevi acilardan impa-
ratorlugun en mithim sehirlerinden birinin anli sanli kadisiyken,
meshur sofi Muhammed Uftade’'nin tekkesine ¢ekilip diinya mes-
galesinden uzaklagmis, seyr i siiluk yolunda uzun yillar miica-
hede ederek kendi dergihini kurmaya hak kazanmistu. Halk ara-
sinda sdylenegelen pek cok menkibesi vardi ki bunlar arasinda en
meshurlarindan olan, Uftade Hazretleri'nin, Hiidayi Efendi’nin
intisabinin hemen ardindan, ona sirmali kadilik kaftaniyla Bursa
sokaklarinda ciger sattirmasi vakast, Istanbul'daki tiim kahvehane
ve dergahlarin giincelligini yitirmeyen konusuydu.

Ayni zamanda siirleriyle de taninan bu mutasavvifin kimi mus-
ralari, Padisah’in kurdurdugu ilim ve sanat meclislerinde bazen
bizzat kendi agzindan, bazen de Sultan Ahmed Han'in dilinden
soylenirdi. Hiidayi Efendi’nin bir mecliste bizzat dile getirdigine
gore, siirlerinden birini, bir gece rityasinda Ahmed Han kendisine
okumus, o da o meshur hafizasi sayesinde tek duyusta ezberlemisti:
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“Aska diisiirdiin kendozin
Neyleyeyin goniil seni
Bir oldu gicen giindiizin
Ab wideyin goniil seni

Diigseli agkina yarin

Yerde gokte yok kardrin
Gitti elden ihtiyarin
Neyleyeyin goniil seni...”

“Sehzade’nizin ismine karar verdiniz mi Hiinkar'im?” diye
sordu Hiidayi Efendi. Uzun beyaz sakali, beyaz ciippesi ve sari-
giyla, yaz goklerinden yerytiziine inmis bir bulut gibi heybetli ve
sevimli goriiniiyordu. Sonsuz bir sonbahar yiiklii bakislarindan
Sehzade Mustafa Han'a duydugu muhabbet derhal anlagiliyordu.

Sultan Ahmed Han ve Sehzade Mustafa Han, kasrin selamli-
ginda, elinde bir kadeh nar serbetiyle sessizce oturmus Bogaz'1 izler-
ken bulmuglard: onu. Bir digerinden gizleyemedikleri tirpertilerle
kiigiik cocuklart gibi birbirlerine sokulmuslar ve giiliimsemiglerdi.

« 5 . . e e e . . . . 5 »
Sehzade’min ismini sizin koymaniz miinasiptir Hoca’'m,
demisti Ahmed Han, etegini 6pen ihtiyar: ellerinden tutarak

kaldirirken.

Bagini hafifce iki yana sallayarak itiraz edecek olmustu Hiidayi
Efendi, ancak Ahmed Han, “Hoca’m, liitfen,” diyerek uzandi ve
incitmekten korkarcasina usulca siktt ihtiyarin omzunu.

Hiidayi Efendi giiliimsedi, “Affiniz1 dilerim Efendimiz; ancak bu
durum, etrafimda gitgide biiytiyen hasetlik agin1 daha da genisletir.”

Giiven veren, dingin sesiyle yanitladi Ahmed Han, “Bilirim
Hoca'm; ancak yasadigim siirece, sahsinizi her tiirlii saldiridan
beri gormenizi rica ederim. Siz ki dedem III. Murat ve babam III.
Mehmed Han’a hocalik yapmus, nasihatlerinizle yollarini aydin-
latmis birisiniz.”

“Efendimiz, bilirsiniz hanedanla rabitamdan dolay: arkamdan
diinyaya meyletti derler ve bu da beni hayli tizer.”
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Kaslari catilan Sultan, yagmurla yiikli sayisiz bagbozumu mev-
simini yigiverdi sanki kasrin selamligina. “Izin veriniz Hocam.
[zin veriniz ki, o fitne sahiplerinin her birini ortaya ¢ikartayim ve
cezalarini kendi ellerimle vereyim.”

Hiidayi Efendi basini iki yana sallayarak, “Nefsime hakaret
ettikleri icin o zavallilar1 cezalandirmaya kalkmak, hele de bunun
i¢in sizin giiciniizden yararlanmak dogru olmaz Efendi’'miz.” Derin
bir i¢ gegirerek devam etti:

<« . .
‘Alan sensin veren sensin kilan sen
Ne verdinse odur dahi nemiz var...”

Ahmed Han, nemli gozlerinde o hos tebesstimiiniin biiyiilii
pirilulariyla o muhtesem siirin diger misralarini tamamlads icin-
den. Sonra o etkileyici sitkunetini hi¢ bozmadan okumaya baglad:

“Varvmi ben Hakk'a verdim, gayri varim kalmadh,
Ciimlesinden el ¢ekiib pes dil cihdnim kalmad.

Ahmed ider ya ilahi sana sitkriim ¢cok-durur
Hamdiilillah ask-1 Hakkdan gayri varim kalmadi.”

Siir bittiginde, goniilleri, ayni fezanin iki ucundan kurtulmus,
kendileri ¢oktan 6lmiis, ancak ziyalari sonsuza dek menzillerini
arayarak gezinen kadim giineslerin isiklari gibi bulustu. Azim
bir duygu patlamasiyla ruhlari katman katman nice alemlerden
dolast geldi de zamansiz bir zaman i¢inde, 4lem bambagka ve
yepyeni bir hal ald1.

Usulca soluklandilar. “Madem muradiniz budur Hoca'm,” dedi
Ahmed Han, “o halde oglumun ismi Murat olsun. Liitfen kula-
gina ilk ezanini siz okuyunuz.”

“Allah miibarek etsin Sultan’im.”
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Kasim 1617 — Kars Kalesi

Sadrazam Damat Halil Pasa, kircil sakallarini farkinda olma-
dan biteviye mesh edip duruyordu. Yesil gozlerinde kirilan giiniin
solgun, beyaz 151¢1inin gerisinde kiyametler koparan bir endise
vardi. Huzursuz halini saklayabilmesi miimkiin degildi artuk ve
o da bunun farkindaydi. Lala Mustafa Pasa tarafindan Erzurum
eyaleti askerleri i¢in 1579 yilinda yaptirilmis olan kesme tas ve
yigma molozdan mamul kasvetli Beylerbeyi Konagr'nin icinde
hapsolmus gibiydi. Cephede bir ilerleme saglayamadig: gibi simdi
de Istanbul'dan gelen kotii haberler canini sikiyordu. Konagin is,
soda ve giil suyu kokulu log koridorlarini uzun uzun arginliyordu
kimi zaman. Sonra i¢indeki hafakanlar1 basuramayarak, gri ve
kahverengi tonlarda yapilmis bir Frenk tablosunu andiran alaca-
karanlik kamelyasinin etrafindaki karli patika yollarda uzun uzun
geziniyordu. Ancak ne yaparsa yapsin, icinde bulundugu getrefil
duruma bir ¢ikar yol géremiyordu.

Ogrendigi kadariyla, Sultan Ahmed Han'in yakalandi: tifiis
illeti, o kuvvetli bedeninin takatini giinden giine eritmisti. Fildisi
akligindaki teninde ilk basta, etraflar1 sart harelerle kapli kirmiz1
dokiintiiler belirmis, birkag hafta icinde irilesen ve su toplayan
isiliklerin renkleri siiratle koyu bir mora déntismiustii. Sultan’in,
hastaligin ilk giinlerinde hi¢ de 6nemsemedigi bu rahatsizlik, git-
tikce yiikselen ates, belinde ve tiim adalelerinde siddetlenen agri-
lar ve ani biling kaybiyla giderek agirlasan bir seyir izlemisti. Aruk
nabzi o kadar yiiksekti ki, kendine geldigi anlarda dahi giicliikle
konusabiliyor, 6ncesinde ise kurumus dilini ve dudaklarini biraz
suyla islatmak gerekiyordu.

Sadrazam Halil Pasa, emr-i Hak vaki olursa eger, Sultan’in taht
devralabilecek yetiskin bir oglu bulunmamasi cihetiyle, yine Ahmed
Han'in kendi getirdigi veraset kanunu geregi ailenin en yasli tiyesi
olan kardesi Sehzade Mustafa Han'in tahta ¢ikmasi gerektigini bili-
yordu. Ancak bir sorun vardi, Sehzade Mustafa bunu siddetle red-
detmekteydi. Oyle ya da boyle tahta ¢ikarilmak zorunda kalirsa
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eger, bu defa da Valide Sultan’in eline gegecek biiyiik gii¢ devlet
icindeki tiim dengeleri derinden sarsacakti. O halde ne yapip edip
elini cabuk tutmali ve 6ncelikle kendi istikbali adina miistakbel
Valide Sultan’in géziine girmekte acele etmeliydi. Bunun icin de
cephede basar1 kazanmasi zorunluydu.

Dariissaade Agast Mustafa Aga'nin simdiden kollar1 stvadi-
gindan emindi. Baginda selimi serpusu ve dort kollu seraser kapli
muhtesem samur kiirkiiyle Valide Sultan’in etrafindan hig ayrilmi-
yordu muhtemelen. Eger Mustafa Aga’yla ilk basta uzlagir, sonra
da bir sekilde gozden diisiirebilirse, muhtemelen idarede hicbir
tasarrufu bulunmayacak Mustafa Han déneminde tiim yetkiyi
kolaylikla eline alabilirdi. Ancak siyahi hadim, yaradiligi itibariyla
son derece uyanik ve kivrak zekaliydi. Her ne kadar Valide Sultan
oldukga cakirpenge bir kadin olsa da Mustafa Aga gibi biri her
zaman bir yolunu bulabilirdi.

Ahmed Han’in biiyiik oglu Sehzade Osman Han'1 diisiindi
Pasa. Heniiz on ii¢ yasindayd: delikanli. Devlet igleriyle hakkiyla
ilgilenemeyecek kadar gencti. Gergi tahsilini sasirtict bir basariyla
strdiirdigii biliniyordu. Hocalarini hizli ve keskin kavrama giicii
ve akil yiiklii sorulariyla gii¢ durumlara diistirmesi, hasta yata-
gindaki babast Sultan Ahmed Han'in, ferini giinden giine yitiren
giizel gozlerinde hakli bir gurur 1181 yakiyor ve o haline ragmen
uzun uzun tebessiim edebiliyordu.

Ancak nihayet beklenen akibet gerceklesti ve 22 Kasim 16177de,
o soguk ve kasvetli sonbahar giiniiniin sonlarina dogru heniiz
yirmi yedi yasindayken, yiiksek atesin tiikettigi bedenini, bir-
den saglikli giinlerindeki gibi ¢evik bir hareketle dogrultan Sul-
tan Ahmed Han, “Aleykiimselam ve rahmetullah,” diyerek 4dem
ufkunun 6tesine gizlendi.
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Kasim ayinin baglangicinda yazdan kalma bir giinde, aksam eza-
nindan yarim saat kadar énceydi. Istanbul’un ¢igek, tuz ve yosun
kokulu mavi aksam1 mart ¢igliklariyla birlikte ¢okityordu sarayin
hiiztinlii bahgelerine. Giindiiz saatlerinin o kisa siiren sicag1 yerini
soguk bir ayaza birakmigti ama riizgar olmadig; icin soguk zinde-
lik veriyordu. Kapaklari acilmig arklardan gelen su gikirtilar ¢ok
eski ama yine de bildik ezgiler gibi huzur vericiydi.

Eski silahtarlardan Salih Aga, Sehzade Mustafa Han'i ¢ok sever,
zaman zaman odasinda ve saray avlusunda ziyaret etmekten hos-
lanir, kimi zaman da kisisel hizmetinde bulunurdu. Goérkemli ve
tertemiz kiyafetleriyle Osmanli askerine yakisir bir tarzda giyin-
meyi seven iri yart geng bir adamd: Salih Aga. Defalarca Bagsilah-
taraga olarak Padisah-1 Ruy-i Zemin'in saginda ve biraz gerisinde
basinda ziltfli kirmizi kadife tiskiifii, kollari yirtmagli uzun bro-
kar kaftani ve kusaginda palast ve hangerleriyle sehirde ve Edirne
seyahatlerinde maiyette bulunmustu.

Aslen Korsikali olan Salih Aga otuz bes yasindaydi. Enderun
okulundan sirastyla, peskir agaligina, anahtar agaligina, tiilbent
agaligina, sonra rikabdarliga, oradan da silahtarliga terfi etmisti.
Tiknaz ancak kuvvetiyle maruf bedeni, daima sert bakan iri kahve-
rengi gozleri ve agirbaslt durusuyla askerin saygi gosterdigi biriydi.
Lafi fazla uzatmaz, diyecegini, her ne kadar mikiil olsa da etra-
finda fazla dolanmadan dosdogru sdylerdi.

Bab-1 Hiimayun’un gérkemli, kemerli kapisindaki nébetgiler
onu tanir tanimaz duruglarini diizelttiler. Her defasinda oldugu
gibi yine kapinin tizerindeki Ali bin Yahya Sofi tarafindan yazilmig
celi stiltis hat ¢ekti dikkatini, “Allab’in inayeti ve izniyle, iki kita-
nin sultani ve iki denizin hakani, bu diinyada ve ahrette Allah’in
golgesi, iki ufukea Allal’in gdzdesi, yer ve su kiiresinin hitkiimdart,
Konstantinopolis Kalesi’nin fatihi, Sultan Mehmed Han oglu, sul-
tan Murat Han oglu, Sultan Mehmed Han (Allah miilkiinii ebedi
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kilsin ve makamini felegin en parlak yildizlarinin tistiine ¢ikarsin)
Ebu’l-Feth Sultan Mehmed Han’in emriyle, 883 yilinin miibarek
Ramazan ayinda (Kasim ve Aralik 1478), bu mibarek kalenin
temeli atilmis ve sulh ve siitkuneti giiglendirmek i¢in yapisi gayet
saglam olarak birlestirilmistir.”

Beraberinde geceyi de getirmiggesine hava biraz daha karardi
Salih Aga iceri girerken. Aksam ezaniyla birlikte tiim ana kapi-
lar kapanacak ve sarayin i¢inde ve disinda hiikiim siiren o deruni
sessizlik katlanarak biiytiyecekti.

Hemen sol tarafinda odun ambari ve hasircr ocaklarinin kiyisin-
daki tulumbadan biraz su gekerek yiiziinii yikadi. Yenigeri kogus-
larinin dniinde soylesen, siluetlerine belli belirsiz kizil bir 15181n
aksi diisen birka¢ tanidigina selam verdi. Ates ve duman kokulu
hamamlarin, icleri bosalmis demirci ocaklarinin, kiiciik terzihane-
lerin ve karanlik ahirlarin 6niinden sessizce ilerledi. Sol yaninda,
tung rengi duvarlari harelenmis, simdilerde cebehane olarak kul-
lanilan Aya [rini Kilisesi yiikseliyordu. Oniinde devriye gezen iki
nobetci vardi.

Servi, erguvan, atkestanesi, fistik gam1 ve baharlari muhtesem
kokulariyla goniillere ferahlik sunan mimozalarin arasindan ilerle-
yerek bahceyi siiratle agti ve her zamanki fitursuz tavirlariyla Babiis-
selam Kapisi'ndaki muhafizlari 6zensizliklerinden dolayi azarlad.
Ardindan kusagindaki giimiis kozanin i¢inden kizil miihiirlit Hattt
Hiimayun’u ¢ikararak gosterdi. Keskin bakisli nébetgilerin saygili
tavirlarina aldirmadan ilerledi ve igeri girer girmez siradan insan-
lart korkutan titreten, sarayin kutsal havasina ait o kadim gglge-
ler etrafinda yogunlast: sanki.

Adalet Kulesi’nin 6niinden gegip tigiincii avluya yoneldi, zilafla
baltacilarin koguslarinin 6niinden yiiriirken onu tantyan askerler
derhal esasdurusa gegtiler. Bastyla hafifce selamlayarak devam etti
ve akagalar kapisindan gegerek tigtincii avluya ¢iktr. Avlunun diger
ucundaki yesil alan mozaik kapli kii¢iik bir yolla sonlantyordu.
Hemen karsisinda Kutsal Emanetler dairesi vards. Iste, Safevi Sah’t
Abbas’in gonderdigi cevahir kapli kiigiik stis havuzlarinin hemen
yaninda rastladi Sehzade Mustafa’ya, Salih Aga.



I1. BOLUM
DEVLET

“Hangisini tercih ederdin, akilly deliligi
mi, aptalca akilliligi mi?”

Cervantes (Don Quijote)

Salih Aganin ruznamesinden:

12 Rebiulevvel 1024 Cumartesi

...Rabbim sahittir ki bu aksam tanik olduklarim, yalnizca
Sehzadem hakkinda daha onceden kulagima gelenlerden fazlasi degil-
dir. Evet, yine o durgun ve kederli haliyle kendi i¢ine gomiilmiistii
giizel Sehzadem. Golgelerin arasinda saklanyor, kendi kendine bir
seyler mirildanyyor, sikilmadan usulca uzayan siluetlerin kimiltilariyla
yoldaglik ediyordu. Ufuktaki aksam kizillig da usulca kaybolurken,
sagaltict sesi rublary dinlendiren havuzun baginda onu o yapayalniz
haliyle gormenin verdigi actyr omriim oldukea tagiyacagim i¢imde.
Yanina yaklagip selam verdim. Her zamanki gibi o kadar dalgindi
ki taniyamad once beni. “Benim, Efendimiz,” diye seslendim derin-
lerdeki gozlerinin kiyisindan, “kulunuz Salib.”

Yavas yavas tanidi beni. Bakislary aydinlands. “Hog geldin Salib!”
Uzanip sefkate muhtag kiigiik bir cocuk gibi sarild boynuma. Yirmi
bes yasinda, oldugundan da yasly gosteren bir yetiskindi halbuki. Eski-
lerde kalmas, unutulmus ama cok hos bir seylerin kokusunu tagiyordu
Sehzadem. Tereyaginda kavrulmus badem ve ispermecet miski koku-
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