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GIRIZGAH...

“Seni seven neylesin?” (Cariye)
“Hi¢ korkmasin, soylesin!” (Sah)

Soylemek ne kadar da zordur oysa. Ictekini derin bir kuyudan
su ceker gibi sabirla cikarmak disar1 ve ¢ikardigina da razi olmak
sonrasinda... Oysa hicbir kuyu yeterince ar1 duru ¢ikaramaya-
caktir Sevgili'nin hak ettigi kelimeleri. Cunki kuyu, utangac ve
saklayicidir. Cikarmaktan cok sarip birtmeyi bilir, adeti budur
kuyunun.

Su, bulutlarin icindeki ilk haliyle durmaz kuyunun kalbinde.
Her su, onu icinde saklayan kuyunun tadini alir...

Tipki senin kalbin gibi. Sevgili'yi hak ettigi haliyle asla anlata-
mayacagini en basindan beri bildigin harflerin gibi.

O giizel kadini, ismi Meryem olani, Sevgili'yi nasil anlatacagini
elbette bilmiyorsun.

Bu, senin Meryem’indir. Goklerden inen degil...

Ama tizerinden gozyast ile gecilmis asirlik yollara ve o yollar tek
tek oren irili ufakl taslara, sonra o yolun tozlarina mahcubiyetle
ellerini surtp kendini ve icinde izi kalan Meryem’ini yoklaya-
bilirsin. O gtizel kadin hakkindaki tiim hatiralarin tizerinden
binbir tovbe ile gecip... Hayir, gecemeyip...
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Gecemezsin Ki...
Buna guctin yetmez.

“Sevgilimin hakikati” gibi bir ufuk senin icin ancak kiymetli,
ulasilmaz bir gok olabilir; goz kamastiric tutkular gibi sinirlar
hi¢ denenmemis ve bilinmeyen...

Heyecan verici bir meraksa onun hakkindaki her sey ve ismi
anildiginda bile ellerini birbirine dolandiran... Degil hakikati
gibi bir ulku; yalan dolan rivayetler ve hakkindaki en olmadik
dedikodular bile, seni pesinden kosturacak giictedir.

Kostum.

Topladim.

Baktim.

Vazgectim.

Dondiim, bir daha biriktirdim.
Biriktirdim.

Biriktirdim.

Hazirlandim.

Ama onunla ilgili hemen her hatira cercevesi, sonra buyuk bir
haksizlik, buytk bir hurmetsizlik, bityiik bir ayip gibi geldi bana.

Sonra, sustum.

Ardindan catladim sabirsizlikla. Bir kinacicegi gibi dokunulmasini
bile bekleyemeden firlattim icimi o Gtizel Kadin’a dogru.
Parcalandim. Paramparca oldum.

Kuculdum.

Ask’in yok olurcasina kuctulmek oldugunu bir kere daha 6g-
rendim. Ve saygi duymay1 ogrettiler bana, imkansiz sevdanin
havaninda doviilen diger bahtsizlar. Benden oncekiler yani. Sah’a
“Seni seven neylesin?” diye soran, benden evvelki cariye ve koleleri
Meryem'in yani... Kimi, ismini daga tasa yazmis her baktig1 isimde
onu gormek icin; kimi, resmini ¢izmis hic unutmamak ve hic
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birakmamak icin; kimiyse tutuldugu kara sevday1 unutabilmek
adina siirler yazms, ictikce biraz daha sarhos olup kendinden
gecmek isteyen caresizler gibi...

“Meryem” deyince tiim sevdalilari, hasa, divaneleri diyelim biz
yine de, kendince bir yol tutturmustu iste.

Bense yeniydim.

Bu ytzden hepsinin yollarindan bir bir gectim hi¢ tisenme-
den; eski kitaplar, kadim masallar, hikmetli anlatilar, Eski ve
Yeni Ahid’ler, Mezmurlar, Furkan-1 Serif Kur’an-1 Kerim, Da-
vud Peygamber’den kalma ilahiler, Idris Peygamber’in kayip
Suhufu, ruya defterleri, burclar, yildiz haritalar1, sabirh deve
horguclerinden ¢ikan iniltiler, burusuk yuzla zeytin tanelerinin
anlattigy kissalar, ikonalar, madalyonlar, ebrular, hat levhalart...
Hepsinin masasina tek tek oturdum, hic sozlerini kesmeden
hepsini dinledim.

Hepsi de ayn1 kara sevdanin kara gozlu yolcularindandi.

Sonrasinda, masalc1 kocakarilar gibi ocakbasinda mesel soylerken
buldum kendimi.

Bir dedikoducudan baska neydim ki?

Ailemin aynali carsisinda ytizimu yitirmisim Meryem’i ararken. ..
Yiizsiiz kilmist1 bu sevda beni.

Nice sonra alemlerin Efendisi Hazreti Muhammed Mustafa’ya
salavat getirirken buldum kendimi. Hem kundak hem de kefen
oldu bu bana. Dogum ve 6ltim birbirine bitisti maceramda. Top-
layic1 bir isti Sevgili Efendimizin® adin1 anmak.

Baska carem yoktu. Simsiki sarindim ona:

Allahtimme salli ala seyyidina Muhammedin ve ala ali Muhammed. ..



HILYE-I MERYEM



HZ.MERYEM'IN ACIK ALNI...

O Sevgilinin alni, hakkinda yazih tim siirlerde ve yine hakkinda
cizilmis her surette, rolyefte, madalyonda, hatirada... Yikseltil-
mistir.

Gerc¢i Dogulular olarak, resimden cekiniriz bizler. Sevgili'yi in-
citmekten, onun hatirasin1 hapsetmekten korkariz cogumuz.
“Dokunmadan sevmek” derler ya adina, surettense, yaziyla ciz-
meyi ogretmisler bize. Sevgilinin resmi ¢izgi degil; rivayettir
bizde, hilye-i seriftir. Bu ytizden sevda bahsinde ancak “rivayet
ehli” derler ismimize...

Rivayet, onun alnindan bahsederken harflerin tizerine med isareti
cekerek yapar okumasini. Uzun okuma.

Aln1 Meryem'’in, uzatmalidir. Uzatmali bir 1s1k yaylast gibi parlak,

el degmemis ve denenmemis...

Ustunden hicbir kusun u¢maya izin ¢ikaramadigi Beytullah gibi
tertemiz bir evdir o alin. Tum yetimlere kapist aciktir bu evin.

Uhrevi goksel stitunun, yerden semalara yol buldugu koordinattir
onun “actk aln1.”

Allah'in, Kelimesi icin sectigi mekandir o.

Imkandir.
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Mumkundur.

Meryem, secilmistir...

Diger tum dunyevi bagitlardan istifa etmis, istifa ettirilmis ari-
duru, zekiyye haliyle o betuldur, bakiredir. Hayatin hicbir iz
birakamayacagi kadar saglam, hicbir stphe titreyisinin degeme-
yecegi, yaklasamayacag1 kadar korunandir o.

Purtzsiz.
Leke tutmayan, kaygan.
Meryem, isaretlenmistir...

Allah'in boyasiyla boyanmus...

Yerle gogun bitistigi cizgide, melekle insanin burun buruna gectigi
kaviste, en ince ve nazenin bir tul gibi bekler Meryem. Tiultun
bir yan1 melekut, diger yan1 beseriyet.

Meryem mihenk'tir.
Armonidir.

Perdedir.

Birbirine miitecaviz olmasi yasaklanmis biri tatli, digeri ac1 iki
denizin arasindaki cizgi gibidir.

Berzahtir.

Sirrt tutandir. Soylemeyen, konusmayan.

Kelime’ye hamile, lakirdiya oruclu. Agz1 pek siki, sirm ele ver-
meyendir 0. Onun iftar1, evladinin konusmasidir. Ibn-i Meryem
konustugunda ctimle oruclar acilir, kalpleri hakikate kapalilarin
perdesi aralanir, odalara isiklar dolar. ibn-i Meryem konustukea,
annesi Meryem kandil gecelerinde serefelerinde mumlar yanan
minareler gibi 1s1ldar. O susar, evladi konusur. Evladi konustukea,
o kandil tutar...

Meryem'’in acik alni kandildir.
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Kibrit'tir.
Kibrit-i Meryem’de Cebrail'in tasidig1 nefes asili durur. O nefes ki
degdigi yeri diriltir, gulistan eyler. Oliilerin dirilmesi, hastalarin
iyilesmesi, kuslarin u¢masi hep Allah'in izniyle ve kaderiyledir.
Meryem'in acik alni ufuktur. Her seher, gines oradan yukselir
ve her gecenin icine o cizgiden batarak yurur.
Meryem’in acik aln1 haritadir. O, yol gosterir, isaret eder, el sallar,
ugurlar, dua eder, yolcular hepimizi.
Kadim gunlerden bilinmez yarinlara dogru ilerleyen zaman gemi-

sinin, bakarak yolunu rotasini ¢izdigi 1s1ikli fener, onun alninda
yanar...

Meryem, deniz feneridir...

Meryem'’in acik alni, icinde nur yanan bir misbah gibi parildar.
Kimse ve hicbir gui¢ el degdiremez, berkitemez, sondtremez o
pariltiyr... O nur, Allah'in inayetidir.

Meryem'’in acik alni dertli bir annenin yazgisini anlatir. “Ya leyte-
niy” diye inler. “Bu yasadiklarimi gorecegime, olip gidenlerden,
ad1 san1 unutulanlardan olaydim keske...”

Meryem'’in acik alni dunyanin en agir yakuduar.

O alinda Agr1 Dag1 oturur, Himalayalar oturur. Beli bukuludur
Meryem’in...

En agir suclarin tartildigi bir terazi isler Meryem’in acik alninda.
“Harun’un kiz kardesi olarak, nasil boyle bir sucu islersin!” diye
soran azgin denizin ortasinda tek basina calkalanan bir saman
copudur o... Okyanusta igne. Derin olanin en derininde ve di-
binde. Cok ve giiclu olanin icinde, deryada bir katre...
Meryem, matematigin ve sayilarin ¢iktig1 yerde.

Her say1 Meryem’den fazla.

Matematigin goremeyecegi kadar hiclige itilmis bir kadin.
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Suclanmis.

Sifir kuyusunun icinde.

Bir kadina atilabilecek en agir sucun zanni altinda...

Ama Rabbidir, onun beraat dilekcesini yazan tiim kainata!
Meryem tek tabanca.

Kendisi zaten hem yetim hem de 6kstiz. Ayrica... Babasiz bir co-
cugun hem anas1 hem de babasi olma yolunda. Yazgis1 demirden
bile agir olan kadmn.

Insan.

Kadin insan.

Meryem hirkasiz.

Meryem taraksiz.

Ne sirtini sivazlayan oldu, ne sacini 6ren, hem yetim hem oksuz...

Ah! Uziilme yine de. Rizki Allah’tan gelir her yetim gibi Meryem'’in
de. Allah varsa ne gam! Trajedi yok. Trajik olan Allahsizligimiz.
Kalabaliklar, gticler, tutku, arzu ve milkler icindeki 1ssizligimiz...
Meryem mukarrebdir. Yakinidir Rabbinin.

Elinde Allah’in Kelimesi'ni tutar. Onun harfleriyle acilmayacak
kap1 elbette yok. Tum kapilar ciimle kilitlerini ¢6zer o mukar-
rebin karsisinda.

Meryem'’in acik alni kapisizdir.

Meryem kuldur!

Onun acik alm1 “Uknut ya Meryem!” emrine amadedir. Secdeler o
pak aln1 6pmek icin birbiriyle yarisir. Rabbinin rizasindan baska
hicbir taca ytiz vermeyen o pak alni, hidayet nuruyla nisanhdir.

Meryem nisan’lidir. Alni, kinayla nisanlanmis kurbanlik koglar
gibi Rabbi icin suslenmistir.
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Meryem susludir. Razi olmus merziyye kul olarak alni secde,
elleri su ile nisanhdir.

[saretlidir gulla agz1. Dualarla muhurly, zikirlerle rabitalidir.

Meryem’in acik aln1 utangactir. Hicabindan titreyen, kendi ken-
dinden utanan, kendi olmaktan cekinen, kendi adina istemek-
tense dilsiz toprak olmaya can atan mahcubedir Meryem.

Burtunendir, ortiinen, sakinan.

Ehl-i rida’dir Meryem. Sakinir gorinmekten. Riste-i Meryem ile
ormustiir kizil bekaret rtiistinti. Masumdur.

Ip egirenler dokumamistir drtiisunii. Merdivenle ¢ikilan Mihrap'uir
tesettiirti. Settar olan Rab’dir onun ortisint Mihrap eyleyen.

Meryem'’in acik alni ana suti kadar ak, ana suti kadar helaldir.

Meryem’in acik alm1 hamdedenlere mahsus hikmetle ytikseltil-
mistir...

Meryem’in acik alni kelime-i tevhid ile muharladur...



HZ. MERYEM'IN “ACIK ELLER]

Meryem'’in tutan elleri, evladini kaldiran, bagrina basan, koruyan,
savunan ve yukselten elleri... Tarih icinde onu disleyen hicbir
ressam tarafindan ice kapali ve yumuk olarak tahayyul edilme-
mistir. Herkesin nazarinda ve niyetindeki Meryem; “acik ellidir”...

Bu “acik el” yazgiya riza kadar gayrettir. Merhameti ve sabr1 da
siirlestirir sanki, dua gibidir. Duayla gii¢c kazanmis, zahmetlerle
sinandig1 halde Allah vergisi bir gayretle gelecege hediye edilmis
bir vasiyeti tutmanin bilincindedir bu “acik eller”...

Meryem, kuskiin ve ice kapali, yorgun ve yumuk degildir.
Bir “aktaran” olarak Allah'in “Kelimesi”ni; bir tezahiir, bir yan-

sima, bir 1s1ma olarak dinyada tutabilen elleri, aslinda tam da
bir esik anlamini ifade etmiyor mu? Kelimenin disa tastig1 esik.

Kelime'nin kab'.
Kelime’nin tas’.
Kelime'nin kadeh’i.
Kelimenin yatak’.
Kelime'nin kihf’1...

Cocugu Kelime olan bir annedir o.

Evladiysa, tim insanliga hibe edilmis bir iyilik gibidir.
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Haddizatinda her cocuk, Allah’tan bir hediye degil midir? Anne
olan kisi, bu tanrisal hediyeyi dunyaya tanitan, sunan oldugu
kadar; gelebilecek her turli kazadan, beladan korumak, sakinmak
durtusi ile ona sarilandir, onu 6rtendir.

Meryem, oglu Isa'nin kundagi, oglu Isa'nin sargisi, oglu Isamin
giysisidir ayni zamanda.

Meryem'’in, oglunu tutan elleri topragin tizerinde durur. Hatta
bizzat toprak gibidir, agacin1 bagrindan c¢ikaran alcakgonullu
yeryuzi misali.

Meryem’in avuc icleri goge bakar. Yerle gok arasindakileri tutan
bu eller, Var ile varolus arasindaki kontur gibidir. Rab, yerle gogun
arasini, bir annenin evladini kucaklayan elleri ile acmis gibidir.
Anne, yerle gogiin arasini ellerindeki duanin hirmetine tutarak
acan, once ile sonra arasindaki simdiki zamani ve hayatin aslinda
kendisini mayalayan cok 6nemli bir ara anlamdur.

Ara anlam; gogu yere indirir, yerden goge cikarir.

Meryem araliktir.

Aralik bir kap1. Yerle gok arasindaki her seyin cevresinde do-
nerek dizayn oldugu bir ana eksen (axis mundi) hukmundedir
“Anne’nin elleri”...

Yapip eylemenin alet edavati olarak eller, Meryem s6z konusu
oldugunda “Kelime”yi koruyan, ona sarilan, onu tutan ve ona
mesken olan ilk yurt anlamindadir.

Allah, sozunt (Kelimesi'ni) bir annenin kucagina ve onun razi
gelmis ellerine emanet etmistir...

Yani Meryem, elleriyle is gorendir.

Eylemlilik, hareket ve fiil imkani olarak disil gti¢, kuruculuk vasfi
ile anlatilan eril gtice nispetle ikincil gibi goziikse de Meryem
sabirl bir tarla iscisi gibidir. Ekini icin verdigi emek; el emegidir,
alin teridir.
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Meryem, hem tarla hem de tarla iscisi olmak yazgisini bir arada
sirtlanandir.

Anne olmak belki de bu ytizden yiiksek ve zorlu bir istir. Ayn1
anda hem tarlanin hem de ekinin bekgisi olarak hayatin icinde
olmak, ruha birbiriyle zit iki salinim imkan1 dogurtur.

Goge bakan ve yagmuru gokten bekleyen bir tarla kadar alcak-
gonullu ve kendini gogtin altina acip yayan... Sonra da gokten
aldigin yerytiztiine hediye etmek icin heyecanla ytkselen, ka-
baran ve kendini catlatan...

Anne, yarilarak ¢ikarmistir icindeki Kelime'yi.

Emanetcidir.

Alic1 ve Verici...

Biri i¢ bukey, digeriyse dis bukey bu iki hareket-salinim, bir
med cezir gibi dalgalandirir Anne’nin i¢ dinyasini. Melegin
nefes olarak afurdagunt mahcubiyetle ve boynunu bukerek
alir, Yaradan'in yazgisi olan evladini yerytzunu agartacak bir
soz olarak ¢ikarir bagrindan...

Meryem, birdir ama ikidir. Terazinin iki kefesine birden bolian-
mustur.

Meryem yetenektir.

Annelik, onun hayat hikayesinden okundugunda; bir meleke-
ye, yatkinliga ve kabiliyete donusur boylece. Dolayisiyla anne,
evladiyla butundur, yerytuzundeki varligini evladi olmaksizin
anlamh kilamaz. Bu konuda telashdir. Eylemlilik ve “acik eller”

onu, tim zamanlarin icinde, evladi ile bitistirir. Meryem, ellerini
yavrusu Isa’dan hicbir zaman cekmemistir.

Cekemez.

Bu yiizden de evladi sirekli onunla anilacakur. Isa'nin peygam-
berlik ad; “Isa Ibni Meryem”dir. Onun “acik elleri”, yavrusunun
sirtindadir hep...
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“ISTE BU ADAM!"

“Iste bu adam!” diye ytuksek sesle giiliyordu Vali Pontius Pilatus. ..

Saraym mermer balkonundan asagiya dogru egilmis, bir eliyle
[sa Peygamber zannederek zincire vurdurttugu kisiyi gosteriyor,
digeriyle havay1 yumrukluyordu. Gazap doluydu gozleri, boy-
nundaki damarlar ofkeyle kabarmisti.

Sarayin Mabed’e acilan giiney istikametindeki, buytuk harcama-
larla Roma’dan getirttigi Kral ve Tanr1 Sezar'in heykeli, Pilatus’a
oyle geldi ki o anda kendisini, yani Kudus Valisi Saygideger
Pontius Pilatus'u iftiharla dinlemektedir.

Sarayin haremini hincahin¢ doldurmus Kudisltlere yar1 aciyarak
yar1 nefretle bir kere daha bakt1 Vali.

Tiknaz vicudunu saran kadife harmanisini birkac kisinin yardi-
miyla ancak yerden kaldirarak adim atabildigi icin, dikkatlice ve
agir agir yurayordu. Balkonun hemen yanindaki merdivenin ilk
basamaginda durdu. Herkesin gozti balkondaki gen¢ adamdayd.

“Iste bu adam!” dedi Pilatus. “Aramzda alcakgonilli bir 6gret-
men gibi dolasarak sizi isyana sevk eden, araniza nifak sokan,
sokaklar1 bolen, halki Kutsal Roma’ya, Tanr1 Sezar’a ve sizin
kadim geleneklerinize karsi ayaklandiran adam... Iste budur!”
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