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BIRINCI CILT



1

Batakliklardan gecerek ormana giren bu uzun patikay: kim
mi acti? O adam, buralara gelen o ilk insan a¢ti. Ondan 6nce
bu yol yoktu heniiz. Sonralari bazi hayvanlar; batakliklardan,
camurlu topraklardan gegen bu belli belirsiz izleri takip ettiler
ve onlart daha gériiniir hale soktular. Aradan zaman gecti, bazi
Laponlar bu kegi yolunun farkina vardilar ve ren geyiklerine
bakmak tizere dagdan daga gectikleri sirada bu yoldan gittiler.
Kimsenin degil, herkesin mali olan bu genis batakliktan, bu
sahipsiz topraklardan gecen yol; iste bdyle ortaya ¢iktr.

Adam, kuzeyden yana yiiriiyordu. Yani sira bir torba, i¢inde yol
azigtyla birkag alet edevat bulunan bir torba tagiyordu. Adam
gliclii kuvvetli ve iri yariydi, kizil bir sakali vardi, ellerinde ve
yiizinde ufak ufak yara izleri bulunuyordu. Yara izleri ¢alistigt
isten mi, yoksa bir doviisten mi kalmaydi? Belki hapishaneden
ka¢misti da saklanmak istiyordu, belki bir filozoftu da rahat
huzur ariyordu; her neyse, surast besbelli ki o, bu korkung
1ssizligin ortasinda bir insan, yiiriiyerek geliyordu. Yiiriiyor,
boyuna yiiriiyordu; ¢evre sessizlik icinde, ne bir kus, ne bir
hayvan sesi; zaman zaman kendi kendisiyle birkag kelime konu-
suyordu. “Hey Tanrim!” diyordu. Yolunun iistiinde batakliklara,
barinilabilir yerlere veya ormanin agiklik kesimlerine geldikee
torbasini birakiyor, etrafi dolasarak topragin durumunu gézden
geciriyor, bir siire sonra doniip yine torbasint omuzluyor, yine
yola koyuluyordu. Bu béyle biitiin giin siirdii, giinese bakarak
vakti hesap ediyordu, gece oldu, adam fundalarin Gistiine uzanip

koluna yaslandi, uyudu.



Birkag saat sonra yine yola koyuldu. Hey Tanrim! Yine dosdog-
ru kuzey yoniinde yiiriidii, giinese bakip vakti hesaplads, 6gle
molast verip biraz bayat ekmek ve kegi peyniri yedi, istiine de-
reden su igtikten sonra yoluna devam etti. O giinii de hep boyle
ylrtimekle gegirdi, ¢linkii ormanda barinilabilecek bir siirii yeri
incelemesi gerekiyordu. Ne artyordu? Bir arazi, bir toprak mi?
Kéylerden kagan bir go¢mendi belki; ¢iinkii ¢evresine dikkatle
ve gdzleyerek bakiyor, bazen de bir tepeye tirmanip oradan civari
aragtirtyordu. Iste yine giines batmak iizere.

Simdi ¢esitli agaclariyla uzayip giden bir vadinin batisinda bu-
lunuyordu; bu kisimda yaprakli agaclar ve otlaklar da goze car-
piyor ve arazi saatlerce bu sekilde uzuyordu. Hava karariyordu,
ama adam hafiften bir irmak siriltist isitti; bu hafif sirilt1, onun
tizerinde canli bir sey etkisi yapti, ona cesaret verdi. Tepeye
ctkinca alacakaranlikta 6niine serili vadiyi ve vadinin tizerinde

giineye dogru genisleyen gokytiziinii gordii. Orada yatti, uyudu.

Sabahleyin orman ve otlakla 6rtiilii bir arazinin, ayaklarinin
alunda uzayip gittigini gordii. Asag1 indi: Iste yesil bir yamag,
ta ileride irmakean bir kisim ve bir sigrayista irmag asip gecen
bir tavsan gordii. Adam, irmagin bir tavsan sigrayisindan daha
genis olmamasina sevinmis gibi, memnun, basint salladi. Ku-
lugkada bir karatavuk birdenbire kanatlarini ¢irparak ayakla-
rina dogru atuldi ve adama sert sert tisladi, adam tekrar bagini
sallad, “Burada hayvanlar da var, kuglar da; bu da fena degil!”
dedi. Cay tizimii fidanlarina, kegiyemisi stirgiinlerine, yedi
uclu yildiz ¢igeklerine ve boylari daha alcak egrelti otlarina
bata ¢ika ilerliyordu. Arada bir durup da bir demir pargasiyla
toprag! esecek oldu mu bazen orman topragiyla karsilagiyor,
bazen yapraklar ve ¢iirtimiis dallarla binlerce yildan bugiine
giibrelesmis bataklik topragi buluyordu. Adam bagini salladi,
burada yerlesecekti, evet, burada yerlesecek, kararint vermisti.
O civarda iki giin daha gezdi, dolasti; ama aksamlar1 hep bu

20



yamaca dondii. Geceleri, cam dallarindan yapug bir yatakea
uyuyordu; kendi evindeydi sanki, hatta bir kaya ¢ikintst alunda
kendisine simdiden bir siginak bulmustu.

Isin zor tarafi, bir yer bulmak olmustu; kimsenin olmayan,
kendisinin olan yeri bulmak. $imdi ¢alisma giinleri s6kiin etti.
Adam derhal biraz uzaktaki ormanlarda, hazir sulari cekilmeden,
akkayin agaglarindan kabuk soymaya koyuldu. Kabuklari tist
tiste istif ediyor, tizerlerine taglar oturtuyor ve kurutuyordu.
Biriktirip biiytik bir yiik meydana getirdikge aliyor, millerce
uzaktaki koye gotiirlip yapt malzemesi diye satiyordu. Sonra
i¢lerinde yiyecek, igecek, alet edevat bulunan yeni yeni torbalarla,
barindig1 yamaca déniiyordu: Un, pastirma, bir tencere, bir bel
getiriyor; bikip usanmadan o yolu gidip geliyor ve yiikler altin-
da eziliyordu. Dogustan bir hamal, ormanlarda sefer eden bir
mavnaydi sanki. Sanki ¢cok yol yiirtimekten, ¢ok sey tasgimaktan
hoslantyordu; sanki sirtta yiik olmadan yiiriimek tembel harcidir,

bana yakigsmaz diye diisiiniiyordu.

Giiniin birinde yurduna, sirtindaki o agir yiikten bagka, iplerin-
den ¢ekerek getirdigi, iki kegi ve bir geng teke ile déndii. Kegilere,
sanki birer inekmisler gibi seviniyor ve ¢ok iyi bakiyordu. Yoldan
gecen ilk yabanci geldi: Gogebe bir Lapon. Lapon kegileri gordii

ve orada yerlesmis bir adamla karsilastugini anlads, dedi ki:
“Buray1 kendine yurt mu edineceksin?”

Adam “Evet.” cevabini verdi.

“Adin ne?”

“Isak. Islerimi gorecek bir kiz artyorum, bildigin biri var m12”
“Yok, ama ugrayacagim yerlere soylerim.”

“Evet, yap su isi! Evcil hayvanlarim oldugunu, fakat bunlara

bakacak kimsem bulunmadigin séyle.”
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Demek ki adi Isak, evet, Lapon bunu da sdyleyecekti. Meger
yamagtaki adam kacak degilmis, ismini sdylemisti. Ne kacag:
canim? Oyle olsa izini bulurlardi. O, yorulmak nedir bilmeden
calisan bir adamdi sadece. Kegilere kiglik ot topluyordu; toprag:
ekilip bigilir hale sokmaya, bir tarla agmaya, taglari ayiklamaya,
tas duvarlar cekmeye bagladi. Sonbaharda kendine bir konut yap-
t1 bitirdi: Bir toprak kuliibe; ek yerleri firtinalarda ¢atirdamayan,
yanginlarda yanma tehlikesi olmayan saglam, sicak bir kuliibe
viicuda getirdi. Bu yuvanin igerisine girebiliyor, kapisini kapatip
iceride kalabiliyor yahut civardan bir kimse gectik¢e kapi arali-
ginda durup evinin efendisi sifatiyla yolculara goriinebiliyordu.
Kuliibe iki kisma ayrilmists; bir bsliigiinde kendisi bariniyordu,
obiirtinde hayvanlari. Ta dip tarafta, kayanin altinda kendisine

bir ot ambar1 yapmisti. Her seyi vards, her seyi.

Yoldan, baba ogul iki Lapon daha geciyordu. Durdular, iki
elleriyle uzun degneklerine dayanip kuliibeyi, islenmis toprag:

gozden gecirdiler ve yukar1 yamagtaki kecilerin ¢ingirak seslerini

dinlediler.

“Giinaydin!” dediler. “Buraya beyler efendiler gelmis anlagilan!”
Lapon kismi daima yaltaklanmaktan hoglanir.

“Islerimi gérecek bir kiz artyorum, bildiginiz biri var me?” dedi
Isak, akli fikri hep ayni seydeydi ¢iinkii.

“Sana yardim edecek bir kiz m1 istiyorsun? Yok ki. Ama aras-
tiralim hele.”

“Evet, zahmet olmazsa. Evim barkim, tarlam hayvanim oldugu-
nu; fakat kendime yardimer bir kiz bulamadigimi séyleyiverin,

kuzum!”

Kayin kabuklariyla asagi koye indik¢e béyle bir yardimer kiz
sorusturmus, ama bulamamisti. Bir dul kadin, yaslar1 geckin

birkag kiz; onu sdyle bir stizmiisler, fakat kendisine yardim
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vaadinde bulunmay: gozlerine alamamuglards; acaba nigin, Isak
mana veremiyordu buna. Sahiden mi anlamiyordu? Insanlardan
fersahlarca uzak bir yerde, en yakin insan topluluguna bir giin-
litk yolda, Tanrr’'nin daginda, bir erkek yaninda, gidip de kim
calisirdi? Hem sonra adamda giizellikten, sevimlilikten eser de
yoktu hani, ne gezer! Soz soyledigi zamanlar, gozleri gokyiiziine
dikili bir tenor da degildi, asla; konusunca biraz hayvanca ve
kaba bir sesle konusuyordu.

Eh, ne care, bir bagina kalmasi gerekiyordu.

Kisin koca koca aga¢ tekneler yapti; bunlari gidip koyde satiyor
ve yiyecek, alet edevat dolu torbalarla karlar icinde yiiriiyerek
yurduna déniiyordu. Zahmetli giinlerdi bunlar; sirunda agur bir
yiik vardi. Oyle ya, evinde hayvan besliyordu, onlart uzun zaman
ylizistii birakamazdi. Bu isi nasil hallediyordu? Mecburiyetler
insana akil 6gretir; kuvvetli ve yipranmamuis bir zekasi vardi,
hep bu zekéyi isletiyordu. Baslangicta evini birakip giderken
kegileri saliveriyor, boylece hayvanlar da ormandaki dallardan
karinlarini doyuruyorlardi. Ama sonra bir bagka care daha buldu.
Irmagin tstiine biyiik bir tahta kova yerlestirdi: Kovanin i¢ine
ince bir su siziyor, aradan on dért saat gecince kova doluyor ve
artik tagacak hale gelince dibe ¢okmesi iin yeterince agirlagmug
oluyordu. Kova batarken, bu sefer ot ambariyla baglantisi olan
bir ipi ¢ekiyor, ambarda bir delik agiliyor, iceriden disariya tig
kecinin dnceden ayrilmis yiyecegi dokiiliiyor, kegilerin otlari
da béylece 6nlerine geliyordu.

Isak, isi bu sekilde basariyordu.

Hos bir bulus, belki de bir Tanri ilhami, adamin yardimina
kosmustu. Sonbahar sonlarina kadar isler yolunda gitti, sonra
kar yagdi, derken yagmurlar, derken yine kar, siiriip giden kar
baglads; iste o vakit kegilere ot veren tesisat bozuldu: Kova yag-

murla doluyor ve ambar deligi vaktinden 6nce agiliveriyordu.
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Adam kovanin agzina bir kapak koydu; durum bir siire daha
diizeldi, ama kis baslayip da su sizintist donunca tesisat biis-
biitiin islemez oldu.

O vakit kegiler de, adam da mahrumiyetin ne oldugunu 6g-
renmek zorunda kaldilar.

Zahmetli giinlerdi bunlar; adam bir yardimc1 bekliyor, ama kim-
seyi bulamiyordu. Fakat durum béyle diye timitsizlige diismedi.
Yerini yurdunu gelistirmeye devam etti; kuliibesine bir pencere
agty, iki parca cam takti. Etrafini gorebilmek icin ocakta ates
yakmak kiilfetinden kurtulmasi, hayatina acayip ve aydinlik
bir giin katts; artk iceride oturabiliyor ve giin 1s181nda agac-
tan tekneler yapabiliyordu. Hayatina nese ve aydinlik girmisti.
Tanri bityiik! Hic kitap okumuslugu yoktu, ama zihni cok vakit
Tanri ile mesgul oluyordu, bagka tiirlii yapamazdi, ruhunda
iman ve tizim hislerine yer vermisti. Yildizli gok, ormanin
hugirtsy, 1ssizlik, kar yiginlari, topragin iistiinde ve tizerindeki
kuvvetler; onu ¢ok kere giindiizleri diisiincelere, husulara gark
ediyor; kendini giinahkér gériip sofulagtyor, pazarlart miibarek
giiniin serefine yikaniyor; ama bagka giinlerdeki gibi, o giin de

caligmasina devam ediyordu.

Bahar geldi, ufacik tarlasini hazirladi ve patates ekti. Simdi
hayvanlarinin sayist artmusty; kegiler ikiz dogurmuslar, biiyiik
kiigiik hepsi dahil sayilari yediyi bulmustu. Ilerisini diisiinerek
hayvanlarin damini genisletti, oraya da birkag par¢a cam takt1.

Dam daha aydinlik, her bakimdan daha 151kl oldu.

Giinlerden bir giin yardimer ¢ikageldi. Kendini toparlayip ortaya
¢tkmadan once yukarida yamagta uzun zaman dolasti, durdu.
Kuliibeye gelip edene kadar aksam oldu, ama sonunda kuli-
beye kadar geldi: Uzun boylu, koyu ela gozlii bir kizdi bu; etli
butlu, iri yartydi; kuvvetli, saglam elleri vards; bir Lapon kizi

olmadigs halde ayaklarina Lapon ¢ariklart gecirmis, sirtina dana
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postundan bir dagarcik almistr. Yast bir hayli geckine benziyor,
kibarcasi otuzuna yaklagmis bulunuyordu.

Neden korkacakti? Selam verdi, arkasindan da hemen ilave etti,
“Dagy asacagim da hani bu yoldan geciyordum.”

“Ya!” dedi adam. Kizin sozlerini iyi anlayamiyordu, kiz ¢apragik
konusuyor, tistelik de yiiziinii 6te yana geviriyordu.

“Oyle!” dedi kiz. “Ne uzun yol!”

Adam, “Evet!” cevabini verdi. “Dagin 6te yakasina mi1 gide-
ceksin?”

“Evet.”

“Orada ne yapacaksin?”

“Bizimkiler orada.”

“Ya, demek sizinkiler orada? Adin ne senin?”
“Inger, ya seninki?”

“Isak.”

“Ha, demek Isak. Burada mi oturuyorsun?”
“Evet, burada oturuyorum, iste gordiigiin gibi.”
Kiz, begenmisti, “Fena degil!” dedi.

Isak’in zamanla zekas: gelismisti; aklindan kizin herhalde biri-
nin soziiyle geldigi, hatta evinden ailesinden ayrilip dosdogru
buraya gelmis olacagi, daha ileri gitmek niyetinde olmadig:
disiincesi gecti. Kiz, onun bir kadin yardimciya ihtiyact oldu-
gunu duymustu ihtimal.

“Gir, iceride dinlen!” dedi.

Kuliibeye girdiler, kizin yol azigindan yediler, Isak’in kegilerinin
siittinden ictiler; sonra kizin, bir kese icinde yaninda getirdigi

kahveden pisirdiler. Yatmadan 6nce kahvelerini igerlerken ke-
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yifleri tam yerine gelmisti. Geceleyin Isak, yatakta kiza karst
arzu duydu ve ona sahip oldu.

Sabah olunca kiz kalkip gitmedi, biitiin giin orada kalds, ¢alisti,
kegileri sagd, tahta kap kacag1 ince kum serperek temizledi.
Bundan béyle hep orada kaldi. Kizin adi Inger'di, erkegin adi
Isak.

Tek basina yasayan adam igin simdi basgka bir hayat baglamigti.
Karisinin ¢aprasik konugmasi ve tavsan dudakli olusu dolayisiyla
yliziini hep 6te yana gevirmesi, biricik derdi idi; ama halinden
sikayet icin sebep miydi bu? Zaten bu sakat agiz da olmasayd:
kiz, hi¢ ona gelir miydi? Onun kismetiydi bu yarik dudak. Ya
kendisi, kusursuz muydu sanki? Kizil sakali ve tiknaz viicuduyla
Isak, korkung bir degirmen ecinnisine, ¢izgileri ecis biiciis yapan
bir cam gerisinde durmus bir kimseye benziyordu. Hem sonra
yliziinde boyle bir ifadeyle dolasan bir baskasi daha var miyd:
bakalim? Sanki her an parlayiverecekmis sanirdi onu goren.

Inger’in onu birakip kagmamasi bile az sey degildi dogrusu.

Inger, onu birakip kagmadi. Isak, kuliibeden uzaklagip gidiyor
ve doniip geldigi vakit Inger’i kuliibede buluyordu; kuliibe ve
Inger, birlesmiglerdi.

Isak simdi bir ikinci can daha beslemek zorundaydi, ama degerdi
buna; kuliibeden eskisine gére daha uzun zaman uzak kalabilir,
gidip gelebilirdi. Mesela irmak vardi, su sevimli irmak, sirin
gortiniimii yaninda derindi de, hizli hizli akiyordu; kiigim-
senecek bir irmak degildi bu, yukaridaki daglardan, biiyiik
bir gélden ¢ikiyordu herhalde. Isak olta edinip bu gole gitti;
aksamlari eve déniisiinde yani sira bir yigin alabalik, som baligt
alip geliyordu. Inger onu biiyiik bir hayranlikla kargiliyor, ne
yapacagini sasirtyor, ellerini ¢irparak haykiriyordu. “Aman ne
hos seyler!” diyordu. Ovgiisiinden erkeginin ne kadar seving ve

gurur duydugunu seziyordu herhalde, nitekim géniil alict daha
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baska sozler de soyliiyordu, “Hig boylesini gérmemistim, nasil

oldu da tutup getirdin, dogrusu aklim almiyor...” gibi sozler.

Bagka yonlerden de Isak i¢in bir nimetti Inger. Gergi yiizii gii-
zel degildi ve kafasiz bir kadindi, ama bir akrabasinin yanin-
da kuzulariyla birlikte iki koyun birakmisti; onlarr aldi, geldi.
Kuliibeye getirilebilecek en liizumlu seylerdi bunlar: Yiinleriyle,
kuzulariyla iki koyun, yani etli canli dort hayvan; hayvan sayisi
biiyiik dl¢iide ¢ogalmis oldu, bu ¢ogalis mitkemmel bir seydi
dogrusu. Inger ayrica elbiseleriyle, kendisine ait bagka seyleri
de getirmisti: Bir ayna, tizerinde zarif birka¢ boncuk bulunan
bir kurdele, yapag: taraklari ve bir ¢ikrik. Bak, eger Inger boyle
devam ederse dosemeden tavana kadar her taraf dolacak ve
biitiin bu egya, kuliibeye sigmayacaku! Isak, bu diinya nimetleri
karsisinda tabii ¢ok heyecan duydu; ama dogustan az konusur
bir adam oldugu i¢in bu konuda fikrini séylemek ona agir
geldi; disariya, evin 6niine ¢ikti, hava durumuna bakip sonra
yine iceri girdi. Evet, besbelli biiyiik bir bahtiyarliga ermisti;
gonliinde gittikge artan sicak bir arzunun, bir yakinlik yahut
bir askin veya bagka bir kelimeyle isimlendirilebilecek bir hissin

yiikseldigini duyuyordu.
“Bunca seyi alip gelmene ne liizum vardi?” dedi.

“Baska bir yerde daha ¢ok esyam var. Sonra benim bir de Sivert

Dayim vardir, annemin kardesi, hi¢ ismini isittin mi?”
“Hay1r.”
“Zengin adamdur, bucak kasadar1.”

Ask akilliyr aptal eder; Isak kendine gore sirin gozitkmek istedi
ve ¢ok asir1 gitti.

“Ha, ne diyordum?” diye basladi, “Patatesleri sen ¢apalama.

Aksam eve dontince ben yaparim.”
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Ve baltasini alip ormana yollandi. Inger onun ormanda agag
kestigini duydu; ¢ok uzak degildi orman ve ¢atirtlardan, Isak’in
koca koca agaglar1 devirdigini anladi. Sesleri bir siire dinledikten

sonra disart ¢ikip patatesleri capaladi. Agk, aptal akilli eder.

Aksam sttt Isak, ipe takili, arkasinda siiriiye siiriiye getirdigi,
koskoca bir tomrukla eve dondii. Ilahi hoyrat, saf Isak! Tomruk
bahanesiyle ortaligs alabildigine giiriiltitye boguyor; Inger disari

ctksin da kendisine hayran olsun diye oksiiriip aksiriyordu.

[stedigi de oldu, nitekim Isak gelince Inger, “Sen ¢ildirdin m1?”
diye bagirdi, “Ne adamsin!” Adam cevap vermedi. Aklina bile
gelmemisti. Ortada heniiz bir kiitiik varken adamligindan bah-
setmek, konugmaya degmezdi ki! Inger, “Ne yapacaksin bu
agact?” diye sordu. Isak, kendisine bir siis vererek, “Ha, bunu

heniiz ben de bilmiyorum!” cevabini verdi.

Ama derken Inger’in patatesleri ¢capalamis oldugunu gordii; bu
iste Inger’in, kendisi kadar hamarat oldugu anlasiliyordu. Fakat
bu, hosuna gitmemisti; tomrugun ipini ¢ézdii ve uzaklasmaya
baslad:. “Yine mi gidiyorsun?” diye sordu Inger. Giicenmis bir

sesle Isak, “Evet!” cevabini verdi.

Ikinci bir kiitiikle dondii geldi, oflayip puflamady, giiriiltii patirtt
etmedi; sadece okiiz geker gibi, kiitiigii kuliibenin oniine kadar
cekti, orada birakei.

Yaz boyunca kuliibenin 6niine daha birgok agaci siiriiytip getirdi.

2

Giinlerden bir giin Inger, dana postundan dagarcigina yine azig-

n1 koydu ve, “Bizimkilere tekrar soyle bir ugrayayim hele!” dedi.
Isak “Ya!” cevabini verdi.

“Evet, onlarla bir iki sey konusmam lazim.”
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Isak, Inger ¢ikarken beraber ¢ikmads; kuliibede daha epey zaman
oyalandi, durdu. Sonunda kapr esigine ¢ikip da hi¢ de merak
etmiyormus gibi davranmasina ragmen iginde bir tedirginlik
duydugu vakit Inger, ormanin eteginde gozden kaybolmak
tizereydi. “Ha, ddnmeyecek misin?” diye seslenmekten ken-
dini alamadi. “Dénmeyecek miyim?” diye karsilik verdi Inger,
“Galiba alay ediyorsun.”

“Ya.”

Sonra Isak, yine yalniz kaldi. Hey Tanrim! I¢inde bu ¢alisma

giicti ve bu aligma sevki varken kuliibeye girip ¢ikmakla yetine-
mez, ortalarda doniip durmakla edemezdi; onun i¢in ¢aligmaya

baglady, kiitiiklerin dallarini kopardi, her birini sagh sollu kesip

diizledi. Aksama kadar bu islerle ugrasti, sonra kegileri sagip

yataga girdi.

Kuliibede bir ssizlik, bir sessizlik hiitkiim stiriiyor; bal¢ik
doésemeden ve kerpi¢ duvarlardan yiiziine endiseli bir stikiit
carpiyordu. Ama cikrik ve yapag: taraklari yerli yerindeydiler;
kurdelesiyle boncuklar, ¢at1 altinda bir kesenin iginde sakli du-
ruyorlardi. Inger, hicbir seyini gotiirmemisti. Fakat Isak dylesine
sersemdi ki aydinlik yaz gecesinde karanliktan korkuyor, pencere
camlari gerisinde tiirlii tiirlti hayallerin belirip kaybolduklarini
gorityordu. Disarinin aydinligina bakilirsa saatin asagi yukar:
iki oldugu siralarda, iyisi mi kalkayim, dedi, kalkip kahvalt
etti. Hem giindiiziin yemegi de yapilmis olur, yarin pisirme
derdiyle zaman kaybetmem, diye diisiinerek bir koca tencere
bulgur pisirdi. Aksama kadar da patates tarlasini genigletmek
amaciyla yeni topraklar act1.

Tam tig giin sira ile agag kesti, topragi agt1, dérdiincii giin Inger
gelirdi herhalde. Geldigi vakit Inger’in, hazir balik bulmas:
hani fena olmaz, diye diistindii; ama asil yolu izlemek ve dagda
Inger’le kargilasmak istemedigi icin, gole dolambagli bir yoldan
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gitti. Bu arada dagin bilmedigi kisimlarina vardi; oralarda boz
renk kayalar, cok esmer cakillar, iclerinde ya kursun, ya bakir
bulunan gayet agir taslar gordii. Bu taglarda ¢ok seyler vard:
herhalde, belki de giimiigle altin vardi; ama bu iglerden anla-
miyordu, onun i¢in aldirig etmedi. Balikli gole vardi; gecenin
sivrisinek dolu havasinda baliklar oltaya kolayca takiliyorlardi,
yine bir y1gin alabalikla som balig1 tuttu; Inger sasiracakui. Giin
wsirken, geldigi dolambagli yollardan geri doniiyordu ki yanina
yerdeki cakillardan birka¢ tane aldi, esmer renkteki taslar yer
yer koyu mavi benekli ve ¢ok agirdilar.

Inger gelmemisti, gelmedi. Dérdiincii giindii bu. Isak hentiz
yalniz oldugu, bu is i¢in baska kimsesi bulunmadig1 zamanlar-
daki gibi, kecileri sagds; sonra cakillarin, taglarin bulundugu
tepeye cikti ve bir duvar icin elverisli bir siirii tast avlusuna aldi

geldi. Yapacak bir siirii isi vard: dogrusu.

Besinci aksam gonliinde hafif bir kusku, yatagina girdi; ama
cikrikla yapag) taraklari, hem sonra boncuklar, olduklar yerde
duruyorlardi ya canim! Kuliibede ayni issizlik; ne bir ses, ne bir
seda! Saatler uzadik¢a uzuyordu; derken disarida ayak seslerine
benzer bir ses isitince, bu benim kuruntumdan bagka bir sey
degil, diye diistindii. Terk edilmigligi icinde, “Tanri biyiik.” dedi
ve bu laflart Isak, anlamini gergekten hissetmedikge soylemezdi
de. Simdi ayak seslerini yeniden isitiyordu, az sonra pencerenin
oniinden bir seyin siiziiliip gegtigini gordii, inan olsun bir seydi
bu, ama boynuzlu bir sey! Yatagindan firlads, kendini kuliibe-
den digar1 att1 ve bir sey gordii. “Tanrim sana sigindim!” diye
murildand:i ve Isak kendini mecbur hissetmedikge boyle bir sey
soylemezdi de. Bir inek gordii, Inger’le beraber bir inegin ahirin
icine girip kaybolduklarini gordii.

Inger’in hayvan daminda inekle konustugunu hafiften duy-
masaydi gozlerine cidden inanamayacakti; ama Inger’in sesini

isitiyordu, ayn1 anda iginde kotii bir stiphe uyands, “Ey Tanrim
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sen bilirsin!” Elbet ki mitkemmel, anasinin gozii bir kadindi
bu Inger; ama canim bu kadari fazlayd: aruk, fazla! Cikrike,
taraklardi, hadi neyse; boncuklarda da bir kibarlik kokusu vardi,
peki bunlara da ses ¢ikarmayalim. Fakat bir inek; belki yolda,
belki bir koyliiniin otlaginda bulunmus, ortadan kayboldugu
sahibince anlagilip aranacak bir inek!

Inger, hayvan damindan c¢ikt, gururla giiliimseyerek, “Sadece
inegimi alip geldim!” dedi.
“Ya!” diye cevap verdi Isak.

“Cabuk donemedim, yanimda inekle dagi asmak zor oldu, gebe
hayvan.”

“Bir inek getirdin ha?” dedi Isak.

“Evet!” cevabini verdi Inger, diinya nimetleriyle patlayacak de-

recede doluydu. “Yoksa sana yalan mi sdyledigimi santyorsun?”

Isak kotii ihtimallerden korkuyordu, ama kendini tuttu, sadece,
“Gel de biraz bir sey ye!” dedi.

“Inegi gordiin mii? Giizel, degil mi?”
Isak, “Cok iyi!” dedi ve elinden geldigince kayitsiz goriinmeye
calisarak, “Bu inegi nereden aldin?” diye sordu.

“Ad1 Altinboynuz. Bagladigin bu duvari ne yapacaksin? Kendini
harap ediyorsun, harap! Gel de inege bak hele!”

Disari gikular, Isak don gomlekle idi, ama olsun, kili kirk ya-
rarcasina inegi gozden gecirdiler; bagina, memelerine, beline,
bégriine bir bir bakular; kirmizili beyazls, eti budu yerinde
bir inekti bu.

Isak ihtiyatla sordu, “Kag yasinda tahmin ediyorsun?”

“Ne tahmini?” diye cevap verdi Inger. “Elifi elifine tam dérdiincii

yazinda. Onu ben kendim biiyiittiim; herkes daha o zaman,
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dogduk dogali gordiigiimiiz buzagilarin en sirini budur, derdi.

Ne dersin, inek i¢in yemimiz var mi?”

Isak ona inanmaya baslamisti, inanmak da istiyordu zaten, “Yem

mi, yemimiz ona yetisir!” cevabini verdi.

Sonra igeri girdiler, yiyip icip yatular; fakat daha uzun zaman

inegi, bu biiyiik olayr konustular.

“Ne dersin giizel inek, degil mi? Yakinda ikinci defa buzagilayacak.
Adi Alunboynuz. Uyuyor musun, Isak?”

“Hayur.”

“Diisiin hele, beni hemen tanidi, diin pegim sira kuzu gibi geldi.
Bu gece bir siire dagda durup dinlendik.”

“Ya.”

“Ama onu biitiin yaz otlaga baglamak lazim, yoksa kacip gider,

ne de olsa inek inektir.”
Isak nihayet, “Evvelce neredeydi?” diye sordu.

“Bizimkilerin yaninda, onlar bakiyorlardi. Vermek istemediler,

ben alip gétiiriirken ¢ocuklar aglastilar.”

Inger’in boyle mitkemmel yalan sdylemesi miimkiin miiydii?
Tabii ki dogruyu séylityordu, inek onundu. Simdi ciftlik zengin-
likle, refahla dolmustu; yakinda hicbir eksik kalmayacakti. Ah bu
Inger. Isak onu seviyordu, o da Isak’s seviyordu, kanaatkérdilar,
tahta kasik devrinde yastyorlardi ama, memnundular. Uyuyalim
diye distindiiler ve uyudular. Safak s6kerken yeni bir giine
uyandilar; savagacak siirii siirii is vardi dnlerinde; evet savas ve

seving vardi, hayat boyledir zaten.

Ornegin, su kiitiikler vardi. Isak, bu kiitiikleri yerlestirmeyi
denesin miydi? Koyde iken oteye beriye bakmis, yap:1 nasil
kurulur, bir fikir edinmisti; bir kose gecmesi yapabilirdi. Acaba
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onsuz da olur muydu? $imdi ¢iftlige koyunlar gelmisti, bir inek
gelmisti, kegiler ¢ogalmisti, daha da gogalacaklardi, hayvanlar
kuliibenin ayrilan béliimiine sigmiyorlardi, bir ¢oziim yolu
bulmak gerekiyordu. En iyisi hemen baglamakui, hazir patatesler
ciceklenmeden, ot bicme mevsimi gelmeden ise giristi; Inger’in

zaman zaman yardimi gerekiyordu.

Isak geceleyin uyandi ve kalkt. Inger uyuyordu, yol yorgun-
luguyla saglam ve derin uykulara dalmist. Isak, tekrar hayvan
damina gitti. Inekle, sonu yersiz iltifatlarla biten konusmalara
girismedi, ama onu tatlilikla oksad: ve acaba baskasinin hayvani
oldugunu gosteren bir isareti, bir damgast var m1 diye yeni bastan
iyice gozden gecirdi. Fakat isaret falan bulamayinca ferahlamus,

damdan disari ¢ikei.

Yap: tomruklari iste orada duruyordu. Kitiikleri bir bir alip
dortgen seklinde duvarin iistiine dizmeye koyuldu: Bir biiyiik
dortgen oturma odast igin, bir kiiciik dortgen yatak odasi igin.
Bu béyle eglenceli bir isti, onu dylesine mesgul ediyordu ki
saati unutmustu. $imdi kuliibenin baca deliginden dumanlar
yiikseliyordu, Inger disar1 ¢ikti, kahvaltnin hazir oldugunu

soyledi, “Ne yaprtyorsun burada?” diye sordu.
Isak, “Kalktin me?” diye cevap verdi.

Bakind: su Isak’a, esrarli tavirlar takintyordu; ama Inger’in so-
rusu, meraki ve yapugt isi biiytitmesi pek de hosuna gitmisti.
Kahvalusini ettikten sonra, disari ¢tkmadan, bir hayli kuliibede
oturdu. Ne bekliyordu?

“Bakin su ise, oturakaldim!” dedi sonunda ve ayaga kalkti. “Hem

de bunca isim varken!” dedi.

“Bir ev mi yaptyorsun?” diye sordu Inger. “Cevap veremez misin?”
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Isak litfen cevap verdi, dyle ya kendini bityiiditk¢e biiytimiis
hissediyordu, ¢iinkii bir ev yapiyor, her seyi kendisi yonetiyordu;
bunun i¢in soyle cevap verdi, “Gériiyorsun ki ingaat yapiyorum.”
“Oyle ya.”

“Baska ne yaparim? Sen koskoca bir inek getirdin, benim de

inek i¢in bir damim olmali, degil mi?”

Zavalli Ingercik; onun gibi, yaratict Isak gibi insaniistii bir zekést
yoktu ki: Hem sonra daha Isak’t taniyip anlamamis, heniiz
onun konusma tarzina alismamisti. Inger sordu, “Yoksa dam
m1 yapiyorsun?”

Isak, “Oyle!” dedi.

“Sen beni aldatiyorsun galiba, bir ev yapsan daha iyi olmaz m1?”

Isak, “Ya demek bu fikirdesin?” diye cevap verdi ve yiiziine,
mahsus aptalca bir ifade vererek, evet, sanki Inger’in sorusu

karsisinda akli bagina gelmis gibi Inger’e bakt1.
“Degil mi ya, o vakit kuliibe de biitiin biitiin hayvanlarin olur.”
Isak diistindii, sonra, “Sahiden 6yle,” dedi, “en iyisi de bu!”

Bir zafer kazanan Inger, “Gériiyorsun ki ben de biisbiitiin bos

kafali degilim!” dedi.

“Degilsin. Peki, bir oturma odastyla yaninda bir yatak odasina

ne dersin?”

“Yatak odast m1? O vakit bizim ev de bagkalarininkinden asag:

kalmaz. Tanri bize o giinleri de gostersin!”

Nitekim o giinleri gordiiler. Isak kenar gecmelerini kesti, kiitiik-
leri dértgen halinde yerlestirdi, tistelik uygun taglar kullanarak
bir de ocak yapti; ama en az bu sonuncu iste basarili oldu, ara

sira kendinden hi¢ de memnun kalmiyordu. Ot bigme mevsi-
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mi baslayinca yapidan agag1 inmesi gerekti. Uzak yamaglara ot

bi¢meye gidiyor, sonra agir yiikler halinde otlar eve tagtyordu.
Yagmurlu bir giinde, asagtya koye gidecegini sdyledi.

“Ne yapacaksin orada?” diye sordu Inger.

“Dogrusu ben de pek bilmiyorum!” cevabini verdi Isak.

Gitti, tam iki giin goriinmedi, sonra tagiya ¢eke bir yemek
sobast getirdi: Mavna, sirtinda bir yemek sobast, ormanlarda

yelken agip gelmisti.

“Kendine zulmediyorsun!” dedi Inger. Isak, yeni evin gorii-
niistinii bozan ocag yikt ve yerine, getirdigi mutfak sobasini
kurdu. “Herkesin yemek sobast yoktur,” dedi Inger, “ama simdi

bizim var!”

Ot bigme mevsimi devam ediyor, Isak eve yigin yigin ot tasi-
yordu; ¢linkii ormanlardaki ot yazik ki cayirlardaki gibi degildir,
cok daha az olur. Evin yapimiyla artik yalniz yagmurlu giinlerde
ugrasabildigi icin is yavas ilerliyor ve Agustosta Isak biitiin otu
kayanin altina iyice yerlestirdigi vakit yeni ev, ancak yari1 yariya

kurulmus bulunuyordu.

Eylil'de Isak, Inger’e, “Bu béyle yiiriimez!” dedi, “Bana kalirsa
sen asagiya koye gitmeli, bana yardim edecek bir adam getir-
melisin!” Inger ise son zamanlarda biraz gogiis darligi ¢ekiyor,
eskisi gibi hizli yiiriiyemiyordu; ama tabii verilen gérevi yap-

maya hazirlandi.

Fakat o aralik kocas fikrini degistirdi, eski kibrine dondii, her
isini tek bagina yapmak istedi. “Bunun i¢in bagkalarina bagvur-

maya degmez!” dedi, “Ben kendim yapar, bitiririm.”
“Hayur, sen yapamazsin!” dedi Inger.

“Yok, yaparim, sen bana sadece direklerde yardim et.”
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