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1. BÖLÜM

BÜYÜK BABA KARAMBİNA 
İLE GÜZEL GÜNLER

S
arsıla sarsıla giden atlı arabanın geniş koltu-
ğuna gömülen Papkin, burnuna kadar çektiği 
battaniyeyle ısınmaya çalışıyordu. Tam kar-

şısında oturan büyük babası ise başını atlı arabanın 
şiltesine dayamış yüzünde tatlı bir gülümsemeyle 
uyuyordu. Senatör Karambina, Papkin’le birlikte 
yaşamaya başladıktan sonra çok değişmişti. Onu ta-
nıyanlar yaşlı adamdaki bu değişikliğe inanamıyor-
lardı. Senatör zaman zaman aksilikler yapsa da hep 
şefkat ve sevgiyle davranıyordu. 

Büyük babasını inceleyen Papkin, onu gülüm-
serken görünce biraz rahatladı. Onun bu kış so-
ğuğunda araba yolculuğu yapmasını istemiyordu. 
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Büyükbabasına havanın çok soğuk olduğunu, baş-
ka bir gün gidebileceklerini söylemişti ama büyük 
babası sağlığı konusunda çok titizdi. Hiçbir şekilde 
kontrollerini aksatmak istemiyordu. 

Bugün de yaşlı adamın rutin kontrolleri için şehir 
merkezindeki aile hekimi Doktor Simavi Bey’e git-
mişlerdi. Papkin bu kontrollerde büyük babasını hiç 
yalnız bırakmıyor, hep ona eşlik ediyordu. 

Doktor Simavi Bey, yaşlı adama, “Turp gibisi-
niz Senatör. Eski hastalıklarınız da iyiye gidiyor. Bu 
küçük torun sizi bir hayli gençleştirmiş. Onun sev-
gisi verdiğim ilaçlardan da etkili anlaşılan.” demiş-
ti. Papkin doktorun söylediklerine çok sevinmişti. 
Birlikte doktorun muayenehanesinden ayrılmış ve 
mutlu bir şekilde tekrar yola koyulmuşlardı. 

Küçük çocuk buğulanan camdan dışarısını gö-
rebilmek için eliyle arabanın camını hafifçe sildi. 
Oluşan yuvarlağın içinden gökyüzüne baktı. Büyük 
gri bulutlardan bembeyaz kar taneleri süzüle süzüle 
yere doğru iniyordu. Papkin at arabasının küçük ca-
mından bu güzel manzarayı izlerken, aklına yardıma 
muhtaç insanlar geldi. “Evsiz, barksız insanlar bu so-
ğukta dışarıda ne yapıyorlar acaba?” diye düşündü. 
Gülümseyen yüzü birden ciddileşti, deniz mavisi göz-
lerini endişe kapladı. 
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Papkin kısacık hayatında birçok zorluk yaşamıştı. 
Kendisine yardım edenler olmasaydı belki şimdi ha-
yatta bile olmazdı. O yüzden sıkıntıda olan insanlar 
aklından hiç çıkmıyordu. Yardıma muhtaç o kadar 
çok insan vardı ki!.. Özellikle şehir dışındaki köyler-
de yaşayan ailelerin pek çoğu geçim sıkıntısı çekiyor-
du. Büyük babasıyla Papkin, bu ailelere ellerinden 
geldiğince yardım ediyorlardı. Tabii ki Paşa ve Cudi 
de onlara katılıyordu. Üç küçük arkadaş, büyük ba-
banın kamyonlarla getirttiği giyecek ve yiyecekleri 

yardıma muhtaç ailelere 
dağıtmaktan çok mutlu 
oluyorlardı. 

Papkin tüm bunla-
rı düşünürken atlı araba, 
Şerbetçi Dede Sokağı’nın 

girişinde sallanarak durdu. Küçük 
çocuk hafifçe silkindi. Heyecanlı bir 
sesle, “Büyük babacığım! Geldik! Ben 
iniyorum.” diye büyük babasına ses-
lendi. Yaşlı adam kafasını kaldırarak 
önce çevresine bakındı. Karşısında 
Papkin’i görünce hemen yüzü ay-

dınlandı. “Geldik mi evladım? 
Uyuyakalmışım. Sen uyuma-
dın mı hiç?” diye sordu. 
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“Hayır, büyük babacığım. Kar o kadar güzel yağı-
yor ki gözlerimi manzaradan alamadım.”

“Keşke beni de uyandırsaydın. Sana iyi bir yol ar-
kadaşı olamadım.”

Papkin büyük babasına sevgiyle bakarak, “Olur 
mu hiç büyük babacığım? Senin varlığın bana yeti-
yor. Hem uyumana çok sevindim; biraz dinlenmiş ol-
dun.” dedi.

Büyük babası Papkin’in başını okşayarak araba-
dan inmek için öne doğru eğilmişti ki Papkin ciddi 
bir sesle, “Bu sefer ben tek gideyim büyük baba.” di-
yerek ona mani oldu. 

Yaşlı adam şaşırmıştı. “Neden?” diye sorarak yeri-
ne oturdu. 

Papkin, “Büyük babacığım hava çok soğuk. Ben 
araba yolculuğu yapmanıza bile razı değilim; siz bir de 
bu soğukta dolaşmak istiyorsunuz! Hasta olmanızı is-
temiyorum. Bu sefer ben tek gideyim olur mu?” dedi 
kibar bir şekilde.

Büyük babası tam itiraz edecekti ki Papkin’in en-
dişeli bakışlarını gördü. Papkin şimdiye kadar onu 
hep mutlu etmişti. Kendisi aksi davrandığı zaman-
larda bile Papkin sevecenliğini bozmamıştı. Bu yüz-
den istese bile Papkin’e itiraz edemiyordu. Ama yine 
de homurdanmayı ihmal etmedi: “Ama bir dahakine 
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beraber gideceğiz. Hem doktoru duydun, turp gibiy-
mişim. Bu kadarcık yol bana ne yapacak? Hah güle-
yim bari!” 

Papkin gülümseyerek yaşlı adamın boynuna sarıl-
dı; “Merak etme büyük babacığım, bir dahakine be-
raber gideriz. Arabayı bir saat sonra yollarsan işim 
bitmiş olur.” dedi ve yan koltukta duran hediyelerle 
dolu büyük kutuyu kucaklayıp arabadan indi. 
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2. BÖLÜM

ŞERBETÇİ DEDE 
SOKAĞI’NDA...

A
tlı araba malikâneye doğru yola koyulun-
ca, Papkin de dizine kadar gelen karın için-
de bata çıka ilerlemeye başladı. Sokağın iki 

yanında çok eskiden kalma olduğu belli olan ufak 
dükkânlar vardı. Dükkânların önündeki bodur çam 
ağaçlarının dalları biriken kardan yere kadar eğilmişti. 
Bu manzaraya hayranlıkla bakan Papkin, elindeki ağır 
kutuyu taşımakta zorlansa da hâlinden memnundu. 

Şerbetçi Dede Sokağı’nda oturan Bayan Gaspak 
onu dört gözle bekliyor olmalıydı. Yaşlı kadın yakla-
şık yirmi yıldır tek başına yaşıyordu. Kocası öldükten 
sonra kimsesi kalmamıştı. Geçimini bu eski sokağı 
süpürerek sağlıyordu. Ama kazandığı para ancak ka-
dıncağızın karnını doyurmasına yetiyordu. 
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Papkin yaşlı kadının evine doğru giderken, kutuya 
koydukları hediyeleri düşünüyordu. Bayan Gaspak’a 
bu sefer kalın yünden çok güzel bir hırka getirmiş-
ti. Sündüs Hanım kasabanın en kaliteli yünlerinden 
almış ve bu hırkayı yaşlı kadın için örmüştü. Bayan 
Gaspak bu hediyeye çok memnun olacaktı. Ayrıca 
elbette kutunun içine yiyecek bir şeyler de koy-
muşlardı. Fakat bu sefer yalnız olduğu için Papkin 
daha az şey getirebilmişti. Paşa ve Cudi evde kal-
mışlar, malikânenin yolunu kardan temizlemek için 
Komutan’a yardım etmek istemişlerdi. 

Papkin adımlarını sıklaştırdı. Bir an önce kutuyu 
yaşlı kadına vermek istiyordu. Yaşlı kadının oturduğu 
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eve doğru yaklaşırken, birden ilerideki apartmanla-
rın arasından bir adam çıktı. Adamın garip bir ürkü-
tücülüğü vardı. Paltosunun yakalarını kaldırmış ba-
şına da siyah bir bere geçirmişti. Berenin kenarından 
kirli saçları görünüyordu. Gözlerini Papkin’e dikmiş, 
elleri ceplerinde ona doğru yürüyordu. 

Papkin biraz tedirgin olarak 
adımlarını yavaşlattı. Bu adamı 
geçen gün Bayan Gaspak’ın 
evinin karşısındaki bakka-
lın önünde de görmüştü. 
Papkin o sırada bakkal-
da alışveriş yapıyordu. 
Adamsa sokak lambası-
na dayanmış ona doğru 
bakıyordu. Papkin o gün 
de adamın bakışlarından ra-
hatsız olmuş ama sonra kendi 
kendine kızarak, “Aman canım 
sende! Nereye bakarsa baksın.” 
diye söylenmişti. 

Papkin yine gereksiz yere te-
dirgin olduğunu düşünerek omuz 
silkti. “Sokağın sakinlerinden biri 
herhâlde.” dedi kendi ken-
dine. Adam ona doğru 
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yürümeye devam ediyordu. Papkin adam yaklaştık-
ça onun bakışlarında bir kötülük olduğunu fark etti. 
Geçmiş tecrübeleri ona kötü insanları biraz da olsa 
tanıma becerisi kazandırmıştı. Bu nedenle yönünü 
değiştirerek kaldırıma doğru yürümeye başladı. Bir 
an önce oradan uzaklaşmak istiyordu. Ama elindeki 
kutunun altından gördüğü bir çift plastik siyah çiz-
me, büyük ve hızlı adımlarla kendisine doğru gelme-
ye devam ediyordu. 

Papkin’in artık hiç şüphesi kalmamıştı. Bu du-
rumda bir gariplik vardı. Fakat kaçmak için çok geç-
ti. Çünkü adamla arasında çok az bir mesafe kalmış-
tı. İçinden kötü bir şey olmaması için dua ederek 
hızlı bir şekilde yürümeye devam etti. Bir yandan da 
yardım isteyebileceği birini görme umuduyla etrafı-
na bakıyordu. Ama kardan dolayı etrafta kimsecik-
ler yoktu. Sokağın sakinleri evlerine çekilmişlerdi. 
Papkin kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Tam o 
sırada siyah çizmeli adam Papkin’in bir adım önünde 
durdu. Küçük çocuk korkuyla gözlerini sımsıkı yum-
du ve başını öne eğdi. Daha sonra adamın gitmiş ol-
masını dileyerek tek gözünü açıp baktı. Ama siyah 
çizmeler hâlâ önünde duruyordu. Papkin artık yapa-
cak bir şey olmadığını anladı. Kafasını kaldırıp mas-
mavi gözlerini adama dikti ve soğukkanlı olmaya ça-
lışarak, “Buyurun bir şey mi istediniz?” dedi. 
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Adam kirli dişlerini göstererek güldü. “Buralarda 
kazma kürek satan bir yer biliyor musun genç adam?” 
diye sordu. 

Papkin bu soru karşısında şaşırmıştı. Yine de tem-
kinli bir tavırla, “Bilmiyorum kusura bakmayın.” 
dedi. Tam adamın yanından geçmek için bir adım at-
mıştı ki o sırada ara sokaktan biri çıktı ve Papkin’in 
yüzüne kötü kokulu bir mendil bastırdı. Elindeki ku-
tuyu düşüren Papkin var gücüyle adamın elini yüzün-
den çekmeye çalıştı. Ama adam çok güçlüydü. Daha 
fazla mücadele edemedi. Papkin’in kolları yavaş ya-
vaş yana düştü. Artık kendinde değildi.
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3. BÖLÜM

YÜK TRENİNDE TEHLİKELİ 

YOLCULUK

P
apkin bir müddet sonra irkilerek uyandı. 
Olanları anlamaya çalıştı. En son hatırladığı 
bir adam tarafından ağzına iğrenç kokulu bir 

mendil dayanmasıydı. Sonra bayılmış olmalıydı. ‘Bu 
uğultu da nedir? Neredeyim ben?’ diye panik hâlinde 
etrafına bakındı. Ağzı kurumuştu; üzerinden araba 
geçmiş gibi hissediyordu. Gözlerini açmaya çalıştı 
ama bir türlü açamadı.

 “Hadi uyan! Hadisene, baş belası! Uyan dedim!” 
diye bağıran bir adamın attığı tokatla gözlerini zorla 
da olsa araladı. Kendisini tartaklayan uzun siyah saç-
lı adamı gördü. Bu adam, Şerbetçi Dede Sokağı’nda 
üzerine doğru yürüyen bereli adamdı. Yakından daha 
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korkutucu görünüyordu. Adamın saçları kirden bir-
birine yapışmış, gözlerinin altı çökmüş, kapkara ol-
muştu. 

Adam, Papkin’i kollarından tutmuş sarsıyor-
du. Papkin, adamın ellerinden kurtulmaya çalış-
tı. “Tamam uyandım. Kendim kalkabilirim!” diye-
rek yattığı yerden doğruldu. İri yarı adam, “Bak sen! 
Bizimkinin dili bayağı uzunmuş. Neyse senle uğraşa-
cak vaktim yok. Haydi toparlan. Üstüne başına çeki 
düzen ver. Trenden iniyoruz.” dedi ve ceketinin ya-
kalarından tuttuğu gibi Papkin’i bir hamlede oturdu-
ğu yerden kaldırdı. 

Papkin ayağa kalkınca Şerbetçi Dede Sokağı'ndaki 
öbür adamı da gördü. ‘Demek ikisi birlikte beni ka-
çırdılar!’ diye düşündü. Adam çuvalların dibine yı-
ğılmış horlayarak uyuyordu. Küçük çocuk çevresi-
ne dikkatle bakınca bir yük treninde olduğunu anla-
dı. İçinde bulundukları vagonun her yerinde çuval-
lar vardı. Papkin’in başı çatlayacak gibi ağrıyor, kar-
nı açlıktan zil çalıyordu. Acaba ne kadar zamandır 
uyuyordu? Tam adamlara ne kadardır yolda oldukla-
rını soracaktı ki tren acı bir siren sesiyle yavaşlama-
ya başladı. 

Hava oldukça kararmıştı. Tren garına iyice yak-
laşmışlardı. Her tarafı dökülmeye yüz tutmuş tren, 
gıcırtılar çıkartarak büyük bir gürültüyle durdu. 




