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1

Değirmencinin oğlu dolaşıyor, hayaller kuruyordu. Yüzü gü-
neşten, rüzgârdan kararmış, aklında bir sürü düşünce, on dör-
dünde, güçlü, gürbüz bir delikanlıydı.

Büyüyünce kibrit işçisi olmak istiyor, bu enfes ve tehlikeli işe 
girerse kimsenin elini sıkmaya cesaret edemeyeceğini, çün-
kü parmaklarının kükürt bulaşığı olacağını düşünüyordu. O 
zaman bu korkulu meslek şerefine, arkadaşlarından görece-
ği saygı büyük olacaktı.

Ormandaki kuşlarına bakıyordu. Hepsini bir bir tanıyor, yu-
valarının yerlerini biliyor, çığrışlarından anlıyor, değişik sesle-
nişlerle onlara karşılık veriyordu. Kaç kere bu kuşlara, babası-
nın değirmenindeki unlarla yaptığı hamur topakları getirmişti.

Yol boyunca bütün bu ağaçlar, yakın dostlarıydı onun. Bahar-
larda özsularını almış, kışlarda onlara karşı bir küçük baba ol-
muş, karlarını temizlemiş, dallarını doğrultmuştu. Hatta yu-
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karıda ıssız granit ocağındaki taşları da teker teker tanıyordu; 
birçoğuna harfler, işaretler kazımış; onları, bir rahibin cema-
atini düzene sokuşu gibi intizama sokmuştu. Bu eski granit 
ocağında çok garip şeyler olurdu.

Yana saptı, dere kenarına indi. Değirmen işliyor, devcileyin 
ve boğuk bir gürültüyle sarsılıyordu. Kendi kendine yüksek 
sesle konuşarak buralarda dolaşırdı daima. Her köpük sanki 
kendi küçücük hayatını yaşar, hakkında bir şeyler söylenebi-
lecek bir ömür sürer, işte orada kapağın önünde su, birden-
bire dikey, aşağı dökülür, kurumaya asılmış parlak bir kuma-
şı andırırdı. Çağlayanın altındaki gölde balıklar olurdu; elin-
de olta, kaç kere orada durmuştu.

Büyüyünce dalgıç olmak istiyordu. Evet, bunu istiyordu. O za-
man bir geminin güvertesinden denize atlar, yabancı âlemlere, 
ülkelere inerdi; oralarda kocaman, acayip ormanlar dalgala-
nır, ta dipte mercanlardan bir şato olurdu. Pencerenin birin-
den prenses ona el eder, “İçeri gel.” derdi.

Arka taraftan, kendisini çağırdıklarını duydu; babası: “Johan-
nes!” diye sesleniyordu. “Şatodan haber göndermişler. Ço-
cukları kayıkla adaya götürecekmişsin!”

Hemen yola çıktı. Değirmencinin oğluna yeniden gün doğ-
muştu.

Malikâne, yeşillikler içinde ufak bir şatoya benziyor, hatta ıs-
sızlığıyla masallardaki sarayları andırıyordu. Duvarlarıyla ça-
tısı, kemerli pek çok pencereyle dolu; beyaz boyalı, ahşap bir 
konaktı bu. Yuvarlak kulesinde, misafirler geldikçe bir bayrak 
dalgalanırdı. Herkes bu konağa şato diyordu. Konağın önü 
bir taraftan dar bir koya açılıyor, öte yandan büyük orman-
lar uzanıyor, ta gerilerde birkaç köylü kulübesi görülüyordu.
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Victoria

Johannes iskeleye vardı, çocukların kayığa binmelerine yar-
dım etti. Onları zaten tanıyordu: Şato sahibinin çocukları 
ve onların şehirli arkadaşları. Hepsi de sularda bata çıka yü-
rüyebilmek için ayaklarına uzun konçlu, sağlam çizmeler ge-
çirmişlerdi. Ama ayağına sandal giymiş, üstelik henüz on ya-
şındaki Victoria’yı, adaya vardıkları vakit, karaya kucakta ta-
şımak gerekti.

“Seni ben taşıyayım mı?” diye sordu Johannes.

On dört, on beş yaşlarında bir şehir çocuğu, Otto: “Olmaz, 
ben taşırım!” diyerek kızı kucağına aldı.

Johannes durdu; kızın karaya, yukarı taşınmasına baktı, te-
şekkür ettiğini duydu. Daha sonra Otto başını çevirip: “Sen 
kayığı bekle!” dedi. “Nedir bu çocuğun adı?”

“Johannes!” cevabını verdi Victoria. “Evet, kayığı beklesin o.”

Johannes kıyıda kaldı, ötekiler, ellerinde sepetler, yumur-
ta toplamaya adanın içerlerine gidiyorlardı. Johannes bir an 
durdu, düşündü. O da birlikte gitmek isterdi; kayığı karaya 
çekemezler miydi sanki? Çok mu ağır? Hiç de değil! Kayığı 
kavradı, biraz yukarı aldı.

Uzaklaşan çocukların gülüşüp konuştuklarını işitiyordu. Peki, 
gidin hadi, güle güle. Ama niçin onu da götürmüyorlardı? Yu-
vaların yerlerini biliyordu, onları oralara götürebilirdi; içle-
rinde gagaları kıllı, yırtıcı kuşlar olan, garip, gizli kaya oyuk-
ları biliyordu. Bir seferinde bir de kakım görmüştü.

Kayığı tekrar suya sürdü, adanın öte geçesine doğru kürek 
çekmeye başladı. Bir hayli yol almıştı ki uzaktan bağırdılar: 

“Geri dön, kuşları ürkütüyorsun!”
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Sorar gibi: “Size kakımın yerini göstersem?” diye karşılık ver-
di. Bekledi biraz.

“Yılan kovuklarını da tütsüleyebiliriz, kibrit var bende!”

Cevap vermediler. O da kayığı çark ettirip geldikleri yere dön-
dü, kayığı karaya çekti.

Büyüyünce, sultandan bir ada satın almak, bu adaya kimseyi 
sokmamak istiyordu. Adasının kıyılarını gambot koruyacaktı. 
Köleleri gelecekler: “Efendimiz,” diyeceklerdi, “bir gemi kaya-
lara oturdu. İçindeki gençler ölmek üzere!” Cevap verecekti; 

“Ölsünler!” “Efendimiz, imdat istiyorlar, kurtarabiliriz de, iç-
lerinde beyazlar giyinmiş bir de kadın var!” Gürleyen bir ses-
le emredecekti: “Kurtarın!” Senelerce sonra şato çocukları-
nın hali gözlerinin önüne geliyordu. Victoria ayaklarına ka-
panıyor, kurtarıldıkları için teşekkür ediyordu. “Bir şey değil, 
ben vazifemi yaptım!” diye cevap verecekti. “Topraklarımda 
istediğiniz yere gitmekte serbestsiniz!” Sonra onlara sarayı-
nın kapılarını açacak, ikramlarını altın tabaklar içinde yapa-
caktı; üç yüz esmer cariye bütün gece şarkı okuyacak, oyna-
yacaklardı. Şato çocukları adadan ayrılıp giderlerken, Victo-
ria, imkânsız yapamayacaktı bunu. Kendini, önünde yerlere 
atacak, hıçkıracaktı; çünkü, Victoria kendisine âşık olacaktı. 

“Bırakın da ben kalayım, reddetmeyin beni efendimiz; kulu-
nuz, köleniz olayım!..”

Heyecandan ürpererek hızlı hızlı adanın içerilerine doğru yü-
rümeye başladı. Evet, şatonun çocuklarını kurtarmak istiyor-
du, nerden belli, şimdi yollarını şaşırmadıkları? Olur a, Vic-
toria iki kaya arasına sıkışmıştır da çıkamıyordur bir türlü! 
Yeterdi onu kurtarmak için bir kolunu uzatıvermesi.
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Victoria

Yanlarına varınca çocuklar şaşırmış, ona baktılar. Kayığı bı-
rakıp da mı gelmişti?

“Kayığa bir şey olursa, suçlu sensin!” dedi Otto.

“Size ahududuların yerini gösteriyim mi?” diye sordu Johannes.

Çocuklarda derin bir sessizlik oldu. Victoria atıldı: “Sahi mi, 
hani nerde?”

Ama şehirli çocuk, hemen topladı kendini: “Şimdi bununla 
uğraşamayız!” dedi.

“Ben deniz kabuklarının yerlerini de biliyorum!” dedi Johannes.

Yeniden sessizlik.

“İçlerinde inci var mı?” diye sordu Otto.

“Ah, ya varsa!” diye haykırdı Victoria.

Johannes bunu bilmediğini, ama kabukların ta ilerde, be-
yaz kumların arasında olduğunu söyledi; kayık lazım, dal-
mak lazım, dedi.

Teklifini alaya alıp gülüştüler. “Eh, sen de bir dalgıca benzi-
yorsun doğrusu!” dedi Otto.

Johannes’in göğsü daralıyordu.

“İsterseniz tepeye çıkar, denize bir kaya yuvarlarım!” dedi.

“N’olacak yuvarlayınca?”

“Hiiç, hani sanki... Seyredersiniz.”

Bu teklifi de kabul etmediler. Utanarak sustu Johannes. Sonra 
onlardan ayrı, adanın öte ucunda yumurta aramaya koyuldu.
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Çocuklar, tekrar kıyıda, kayığın başında toplandıkları vakit 
Johannes’in yumurtaları hepsininkinden fazla idi, yumurta-
larını kasketinde kollayarak taşıyordu.

“Bu kadar çok yumurtayı nasıl da buldun?” diye sordu şehir-
li çocuk.

Sevinmiş cevap verdi Johannes: “Yuvaların yerlerini bilirim 
ben. İşte hepsini seninkilerin yanına koyuyorum, Victoria!”

“Dur!” diye bağırdı Otto. “Neden?”

Hep birden Otto’ya baktılar. Otto kasketi gösterdi, sordu: 
“Kasket temiz mi; emin misiniz?”

Johannes tek şey söylemedi. Sevinci, birden uçup gidivermiş-
ti. Elinde yumurtalar, yavaş yavaş, adanın içerilerine doğru 
yürümeye başladı.

“Ne oldu buna? Nereye gidiyor?” diye sordu Otto, sabırsız-
lanarak.

“Nereye gidiyorsun Johannes?” diye seslendi, peşinden koş-
tu Victoria.

Johannes durdu ve sakin cevap verdi: “Yumurtaları yerine 
koyacağım!”

İkisi, bir an durup bakıştılar.

“Öğleden sonra taş ocağına gidiyorum!” dedi Johannes.

Victoria cevap vermedi.

“Sana mağarayı gezdirirdim.”

“İyi ama, korkuyorum ben!” cevabını verdi Victoria. “Çok ka-
ranlık demedin mi?”
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Victoria

Büyük üzüntüsüne rağmen gülümsedi Johannes ve cesaretle 
karşılık verdi: “Karanlık. Fakat ben varım yanında.”

O eski granit ocağı, öteden beri oyun yeriydi Johannes’in. 
Ora halkı, onun orada kendi kendine konuşup bir şeyler yap-
tığını görmüşlerdi; bazen papaz olur, ibadet oyunu oynardı.

Ocak çoktandır terk edilmişti; şimdi taşların üstünde yosun-
lar yeşermiş; burguların, lağımların delikleri silinip kaybolma-
ya yüz tutmuştu. Olsun; değirmencinin oğlu gizli mağaranın 
içini bir düzene koymuş, özene bezene süslemişti. Dünyanın 
en yılmaz çetesi olan haydutların reisi sıfatıyla orada otururdu.

Johannes bir gümüş çıngırağı çalıyor. Küçümencik bir adam, 
takkesi elmas tokalı bir cüce, hoplayarak içeri giriyor. Bu 
uşaktır. Yerlere kadar eğiliyor. “Prenses Victoria gelirse içe-
ri al!” diyor Johannes. Cüce tekrar yerlere kadar eğilip kay-
boluyor. Johannes yumuşacık divanın üzerine rahatça uza-
nıyor, düşünmeye başlıyor. Victoria’yı buraya buyur edecek, 
önüne altın ve gümüş tabaklarda nefis yemekler çıkaracaktır. 
Bir odun yığını yalazlar içinde mağarayı aydınlatacak, ma-
ğaranın içerlek bir yerinde, sırma işlemeli bir perde gerisin-
de, prensesin yatağı hazırlanacak, on iki şövalye yatağın ba-
şucunda nöbet tutacaktır.

Johannes ayağa kalktı, sürünerek mağaradan çıktı, etrafı din-
ledi. İleride patikada dalların, yaprakların içinde bir çıtırtı.

“Victoria!” diye seslendi.

“Geliyorum!” cevabını aldı.

Johannes, Victoria’yı karşıladı.

“Korkuyorum…” dedi Victoria.
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Johannes omuz silkti, cevap verdi: “Ben demin içerideydim, 
şimdi çıktım.”

Mağaraya girdiler. Johannes bir taşın üstünde kıza yer göster-
di: “Bu taşa dev oturmuştu.” dedi.

“Hii, aman söyleme, bir şey anlatma bana! Sen korkmadın mı?”

“Yoo!”

“Öyle ama dev tek gözlü demiştin hani! Cinler tek gözlü olur.”

Johannes düşündü.

“İki gözü vardı ya, biri görmüyordu. Bunu bana dev kendi-
si söyledi.”

“Daha ne dedi? Dur, aman anlatma!”

“Yanında çalışıp çalışmayacağımı sordu.”

“Razı olmadın ya? Allah korusun.”

“Yoo, razı oldum gibi bir şey. Olmaz demedim.”

“Delisin sen! Kayalara hapsedilmek mi istiyorsun?” 

“Bilmem ki! Bu dünya da güzel bir yer değil pek.”

Sustular.

“Şehirden bu oğlanlar geleli hep onların yanındasın!” dedi 
Johannes.

Yine sustular.

Johannes devam etti: “Ama ben onların hepsinden daha kuv-
vetliyim; seni daha iyi taşıyabilirim, kayıktan daha kolay çı-
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Victoria

karabilirim. Güveniyorum kendime; tam bir saat seni hava-
da tutabilirim. Bak!”

Johannes, Victoria’yı kucaklayıp havaya kaldırdı. Kollarını 
Johannes’in boynuna doladı Victoria.

“Peki, yeter artık.”

Johannes onu yere bıraktı.

“Öyle ama, Otto da kuvvetli!” dedi Victoria. “Büyüklerle de 
dövüşmüş.”

Duraklayıp sordu Johannes: “Büyüklerle mi?”

“Evet; büyüklerle, şehirde…”

Sustular. Johannes düşünüyordu.

“Şu halde mesele kalmadı,” dedi, “ben yapacağımı biliyorum.”

“Ne yapacaksın?”

“Devin yanında çalışacağım.”

“Olmaz, çıldırdın mı, dinle beni!” diye bağırdı Victoria.

“Benim için hepsi bir. Karar verdim.”

Victoria, bir çare düşünüyordu.

“Öyle ama, tekrar gelecek mi bakalım?”

Johannes cevap derdi: “Gelecek.”

Victoria, bir solukta: “Buraya mı?” diye sordu.

“Evet.”
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Victoria, ayağa kalktı, mağaranın ağzına doğru yürüdü.

“Gel, çıkalım buradan, daha iyi.”

Johannes, kendisi de sararmış: “Acelesi yok!” dedi. “Gece ol-
madan gelmez. Tam gece yarısı gelecek.”

Victoria yatıştı, tekrar yerine oturmak istedi. Ama kendi ya-
rattığı korkuyu yenmek Johannes için kolay olmuyor, mağa-
rada durdukça endişesi artıyordu: “Mutlaka çıkmak istiyor-
san,” dedi, “dışarıda, üzerinde ismin yazılı bir taş var; sana 
onu gösterebilirim.”

Sürünerek mağaradan çıkıp taşı aradılar. Victoria taşı görün-
ce mutluluk ve gurur duydu. Johannes duygulandı, ağlamak-
lı oldu: “Ben buralardan gidersem bu taşı gördükçe beni ha-
tırla!” dedi. “Beni an!”

“Evet, tabii!” cevabını verdi Victoria. “Ama yine dönüp ge-
lirsin, değil mi?”

“Orasını Allah bilir. Hayır, bir daha gelmem sanırım.”

Geri dönüyorlardı. Johannes ağladı, ağlayacak.

“Hoşça kal!” dedi Victoria.

“Olmaz, biraz daha götüreyim seni.”

Baştan savmak ister gibi, bu derece duygusuz bir “Hoşça kal!”, 
Johannes’in yaralı gönlündeki öfkeyi körüklemişti. Johannes 
birden durdu, içten bir heyacanla:

“Sana şunu söyleyeyim ki Victoria,” dedi, “sana benim kadar 
iyi davranan bir başkasını bulamayacaksın. Bunu da bilmiş ol.”




