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Takdim

Bundan yedi sekiz yil 6nce, bir gun, kendisine derin saygl
besledigim bir Allah dostu bana, hatiralarimi kayda gecirmemi
buyurunca, bir an irkilmis, distuncelere dalmistim.

Nasil olacakt1? Geriye dontip agir sikintilarla dolu ¢ocukluk ve
genclik yillarimi hatirlamak bile bana bunalim ve daralma veri-
yordu.

Ancak bana bu 6devi veren kisinin s6zt benim i¢in buyruktu.
Bir slire sonra geng¢ bir arkadasin yardimiyla anilarimi teybe
kaydetmeye basladim.

Birgok aksakliktan sonra kayit isi tamamlandiginda, anlatti-
gim sure¢le bir kez daha derinden derine hesaplasmis bulunu-
yordum.

Hayatimdaki belli ¢ilelerin zahirdeki musebbibi gibi géziken
ebeveynime ve diger ilgili kisilere karsi icimde en ufak bir
sikayet kalmamis oldugunu memnuniyetle muisahede ediyo-
rum. Kadere riza duygusu; sabri, tevekkuld, bir baska boyutta
zenginlesmeyi getiriyor.

S6z konusu kisilerden go¢gmis olanlara daima rahmet, hayat-
ta bulunanlara da selamet dilemekteyim.

Kayit islemi boyunca bana destek olan, degerli katkilarini
esirgemeyen aziz kardeslerim Meryem Atlas, Leyla Ipekgi,
Berat Demirci ve Elif Bettl Demirci'ye sonsuz tesekkirlerimi
iletiyorum. Onlarin kararli mesaileri olmasaydi bu metin belki
de tamamlanamayacakti.

Hayatimdan, bende yer etmis birtakim olaylar: ve sahneleri
nakletmekten baska hi¢bir iddiast olmayan bu metni okurlarin
ilgisine sunarim.

Ayse Sasa
Temmuz 2009, Gayrettepe
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AILE PROFILI

“Ayse Sasa kimdir?” demiyorum, “Ayse Sasa olmak nasil bir
sey?” sorusuyla baslayalim izninizle.

Evet... Bu isim bile hayatimda ¢ok sey belirliyor. Sasa, haya-
tim boyunca bilhassa telefonlarda telaffuzunu kimseye aktara-
madigim bir soyadi. Kafkasya'da ok-yay anlamina gelen bir keli-
me; okun temrenini yapan usta anlamina da geliyor. Kerbela
sehitleri arasinda Ebu Sasa adinda bir zat var, bizimle ilgisi olup
olmadigini bilmiyorum... Telefonda Sile, Ankara, Sivas, Ankara
diye kodlamam gerekiyor. Boyle diye diye bu yerlerin isimleriy-
le de bir 6zdeslik kurmaya basladim. Boyumun biraz ortalama-
nin Uzerinde olmasi da, ¢cocuklugumdan itibaren géze batan bir
seydi. Bunlar: séyliyorum ¢unki bunlar bende marjinallik duy-
gusu uyandiran, yasadigim c¢evre icerisinde igretilik izlenimi
veren seylerdi.

Marjinallige isim wve fizik olarak siiriiklenmek gibi bir sey,

aslinda marjinallik de degil yalmzlagsmak. ..

Evet... Bir de genelinde dar gelirli, yoksul insanlarin yasadig:
bir toplumda varlikli bir aileden gelmenin Uzerimde kurdugu
tuhaf bir baski vardi. Kendi konumumu yadirgama gibi bir sey.
Varlik dolayisiyla bir azinligin i¢inde olus... cine dogdugum
sartlar oldukga Ust bir seviyedeydi. Daha sonra bu servet belli
bir oranda geriledi.

Varlikh bir aileden gelmeniz. .. Iyi degil mi bu? Oturur hamm
hanimcik sosyete hayat siirerdiniz. ..

Benden beklenen de oydu belki, normal olarak. Ama entelek-
ttel merakim, galebe caldi... Daha 6-7 yaslarimdan baslayarak
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bu alemdeki varligimin sebebini, gevremin 6zelliklerini sorgular
dururdum. Biraz aktif bir zihin yapim vardi herhélde, altini
¢izerdim her seyin. Bu da beni muhitimde sira disi kiliyordu...
Kendimi baskalarindan biraz daha farkl bir kisi olarak algilama-
ma neden oluyordu... sira dist olmak, arkasindan daima bir
‘kenar’da yalnizliga strtikledi beni. Bende, aidiyetimi kurcala-
mak vazgecilmez bir yere sahipti. Kurcaladik¢a; hangi zimreye,
¢evreye ait oldugum; alemde yerimin ne oldugu meselesi, belir-
sizlik olarak ¢ikti karsima. Bu hal, ¢ocukluk ve genglik yillarimin
yakamdan diismeyen sorunuydu.

Neden belirsizlik, daha dogrusu belirsizligin sebebi nedir?

Cevreme aidiyet bilinci ¢ok zayif oldugu i¢in, her seye disari-
dan bakiyordum, diinyaya disaridan bakmak zorunda kaliyor-
dum. Aileme disaridan bakiyordum; ailem bir konuda hakli mi1
haksiz mi, iyi mi kot mu hep baskalarinin géziiyle bakiyordum.
Bu, bir c¢ocuk igin ¢ok yorucu bir sey. Bu aidiyet belirsizligi
cocuk vyasta egri ile dogru hakkinda yapayalniz karar verme
mecburiyetini getiriyor. Egriyi dogruyu ayirt edebilecek daya-
naginiz yok; ruhil dengenizi saglayacak bir kilttr ortamindan
mahrumsunuz. ..

Bu bir yerde u¢ vermedi mi?

Hatiratimi kayda gecirmek distncesi uyandiginda aklima ilk
gelen ve beni hala etkileyen bir olay var. Bence orada ug verdi...
16 yasimdayim... Sisli'de La Paix Hastanesi'nin 6niinden gegiyo-
rum. O doénemde inanc¢h biri de degilim, ama o hastanenin
oninden gegerken i¢cime bir sey doguyor; bir dua degil de bir
dilek, “Hakikate vasil olmama vesile olacaksa, yolumun bu has-
taneden ge¢mesine raziyim.” demistim igimden; niyet tutar
gibi. “Hakikat” (truth) kelimesine asir bir ilgim, abartili bir
merakim var. Truth... Bu kelimeyi kolejde, ortackulda saniyo-
rum, felsefe dersinde Platon’un diyaloglarinda duymustum. Cok
cazip geliyordu bu kelime bana, muthis bir etkisi vardi Gizerim-
de, ama ne anlama geldigini tam olarak bilmiyordum. Kelime
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Annesiyle

buyuleyiciydi, ama ne oldugunu kavrayamiyordum... Hayat
hikayemi bir tek ¢izgiye indirgeyecek olursam: Hep bir arayisin,
hakikat arayisinin 6zeti oldugunu soyleyebilirim.

Simdi ne anlam ifade ediyor bu. ..

Hakikat kelimesi, arayis, tutku, saplanti... Ne kadar mariz bir
talepte bulunuyorum. Yani bir akil hastanesine girecegim de
oradan hakikate varacagim. O kadar mariz bir sey ki, tam i¢in-
de bulundugum, karmakarisik ruh hélini anlatiyor. Peki, daha
16 yasinda bu anafora kapilmamin sebebi ne”? Oraya varincaya
kadar ben neler yasadim? Geriye donip donlp hep bunlari

dusinirim.

AYSE SASA @
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Bu, sonradan ve tekrar tekrar yasamak gibi bir sey olmali. ..
Evet, aynen oyle... Ta bebekligimin bile altini ¢iziyorum...

1941 yilinda Amerikan Hastanesinde dogmusum. Dogar
dogmaz da olduk¢a buytk bir dertle kars: karsiyayim. Annem,
Cerkes bir aileden geldigi ve pedersahi etkiler altinda oldugu
icin bir erkek ¢ocuk beklerken, kiz dogurduguna fevkalade tzu-
ldyor; hatta bir siire bana sit vermekten bile kaginiyor. Boyle
bir baslangi¢ var hayatimda; simdi ben déner bunu disindram.
Hastanede yeni dogan bebekler annelerine st emzirmeye
gotdrilirken, ben yatagimda yalniz birakilmisim demek ki...
Bana bir biberon veriyorlardi, onunla avunuyordum. Herhélde
ilk yalnizlik orada basladu.

Sonra...

Annem herhéalde elinde olmayan bu durumla uzlasti ve
kliciik yasimda o dénemin meshur Sabah Fotografcisina gekti-
rilen fotograflarda poz veriyorlar, kucaklarinda bebek Ayse
Sasa... Yuzleri guliyor, memnun bir hélleri var, ama bu biraz
gostermelik gibi geliyor bana... Cuinkl annemin, zavallli anne-
cigimin -onu bu konularda suglamak istemiyorum ama- kisilik
yapisl, benimle ugrasmaya, bir bebege vakit ayirmaya musait
degil. Beni, ¢ok uygun goérdigui, Avrupa'da onemli bir ¢ocuk
bakimi okulundan diplomali, Frau Katie adinda Macar Yahudisi
bir kadina dogdugum andan itibaren teslim ediyor. Bu kadin,
bes yasima kadar adeta annemin yerini tutacak olan kisi.
Boylece bir mirebbiyenin esliginde $Sasa ailesine ve akraba ¢ev-

resine dahil oluyorum.

Aile kimlerden miitesekkil? Oncesi, sonrasi. ..

Babam Avni Sasa; baba tarafindan Cerkes, annesi Mihriban
Hanim tarafindan gtineydoguda Bedirhan asireti denilen énem-
li bir asirete dahil. Bedirhanlarin bir rivayete gore blyik komu-
tan Halid bin Velid’'e kadar dayandid: iddia edilir. Gok genis bir
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asirettir. Babamin babasi Bekir $Sasa, fevkalade durustliguyle
taninan, Cumhuriyet doneminde Orman Genel Mudurlugu yap-
mis bir sahsiyet; Ankara'nin Eskisehir ¢ikisinda, yol kiyisinda
hatirasina izafeten olusturulmus bir orman var. Bekir Bey,

durustlik konusunda babami ¢ok etkilemis.

Awni Bey sizin gibi varlikly bir eve mi dogmus?

Hayir, hayir! Babamin ¢ocuklugunu gecirdigi evi gordum...
Feneryolu'nda, cadde tstiinde gorgtili bir Osmanli memur aile-
sinin mutevazi gérinimlu evi. Babamin ¢ocuklugu daha sonra

yasayacagl hayata gore mutevazi sartlar i¢cinde geciyor.

Mihriban Harum nasil biri, siz gordiiniiz mii?

Mihriban Hanim't ben hi¢ gérmedim... Geng yasta taberki-
lozdan 6lmis... Bes vakit namazinda, ilmi kitaplara merakl bir
hanimefendi; ¢ok ¢ok hayirsevermis... Aile dostlarimizdan biri-
si Mihriban Hanmim'i tarif etmek igin su hikAyeyi anlatir:
“Herkesin derdine kosardi, herkesin acisina ortak olmaya ¢alisir-
di. Dar imkénlarina ragmen c¢evresindeki insanlara hizmeti
goérev bilen bir kisiydi. Oyle ki, bir futbol maci oldugu zaman
hacet namazi kilip, magta kavga ¢ikmamasi i¢in dua ederdi.”
Mihriban Hanim'in insanlar1 seven ve disiinen bir sahsiyet
oldugunu, hakkinda sdylenenlerden anliyoruz.

Babanmiz Avni Bey. ..

Avni Sasa, Galatasaray Lisesini bitirdikten sonra hukuk oku-
yor ve ticarete atiliyor. O yillarda ticaret sira dist bir sey, ¢inki
Turkler ticaret hayatinda aktif degiller. Kereste ticaretine giri-
yor. Varlikli bir kereste tliccarinin diikkaninda ¢irak olarak cali-
siyor; o ticcar aile dikkani elden ¢ikarmak ve babama vermek
istiyor; 6deme konusunda da buylik kolayliklar taniyorlar.
Babam boylece kereste magazasini devraliyor... Bu sekilde tica-
ret hayatina bashyor.

AYSE SASA @
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Annesi Melike Sasa, babasi Avni Sasa
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Kisilik ozelliklerinden bahsedebilir misiniz?

Elbette... Babam cok nazik, ¢cok merhametli, halim selim,
digerkdm, hep insanlarin hayri i¢in ¢irpinan bir insandi. Ruhen
aristokratti... Fakat o dénemde, bir kafa karisikligi, bir deger
karmasast var... Babam da karmasadan paymn almisti. Bir
yaniyla ¢ok yerli ve muhafazakar... Kafkas kaltiranin de etkisi
vardi Uzerinde... Mesela namus kavraminin ve namuslu olma-
nin altini her firsatta ¢izerdi. Ama ayni Avni Sasa'nin Amerikan
liberalizmine, Amerikan sistemine de hayranlig: vardi.

Ticarete atilmasia bu goriigleri mi sebep oldu?

O goruUsler daha sonra etkili olmus olabilir. Ama esas, baba-
siin vasiyetiyle ticarete atilmis... Babasi: “Hayatin boyunca
hicbir sekilde siyasete girme; sozle bile karisma ve tiliccar ol,
memur olma!” vasiyetinde bulunmus. Babam da hayati boyun-
ca tutkulu bir sekilde vasiyeti yerine getirmeye calistl. Geng
yasta da basarili bir tiiccar oldu. 1940’larda kereste ticaretiyle
yavas yavas bir servet ediniyor ve bu sirmus...

Ayse Sasa babasi Avni Bey ile
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Babanzin size karsi tavrt nasildi?

Annemden ziyade, i¢ten ilgi gosteren babamdi. Annemin
beni bakicilara, murebbiyelere havale etmesine karsilik; geriye
donlip baktigimda babamin bana daha ¢ok vakit ayirdigini daha
iyi anliyorum. Yetisme dénemimde bana Ingilizce Red-Kitler,
Jean Autryler okuyor, ylizme 6gretiyor, o donemde ¢ok guzel ve
blylk bir lokanta olan Abdullah Lokantasina gdéturiyor,
Pandelli'ye gotiriyor. Yani babamla ilgili hatiralarim var.

Annenizin size karsi olan tutumunu simdi mazur goriiyorsu-
nuy. Ama biraxcik kurcalarsak neler séyleyebilirsiniz?

Annemi c¢ocuklugunda erkek gibi yetistirmisler. Annem
Kafkas muhaciri... Annemin anne tarafindan buylkbabasi
Mehmet Muzaffer Pasa adinda bir Osmanl pasasi... Muzaffer
Pasa duristligu siar edinmis, goérgult bir Osmanli memuru ve
ayanlik payesi var... Aile, ¢ok yiksek bir refah igerisinde degil;
ama iyi sayilabilecek seviyede bir hayata sahip... Annem daha
ktictik yasta geleneksel toplum diizenine bir manada isyan edi-
yor. Icerenkdy'de, Sahra-1 Cedit'te bir kdskte yetismis. Koskte
¢ok bunalirmis, ¢linkli o semtten ayda bir sucu arabasindan
baska hi¢bir sey gegmezmis. “Ben hayata biiytik bir 6zlem duyu-
yordum.” derdi... Kendisinin anlattigi hatiralara gore; topuklu
pabuclarini koynuna sokar, diiz ayakkabilarini giyer, kapidan
¢ikip da duvari gegince koynundan topuklu ayakkabilar: ¢ikarir
giyermis; Kadikoy'e, Uskiidar'a, arkadaslarina filan gidermis.
Koskte o kadar bunalmis ki, tavan arasinda bir odasi varmis-
resme kabiliyeti vardi-, hayatindaki monotonlugu kirabilmek,
kendine 6zgu bir hava yaratabilmek icin odasinin duvarlarina
yagli boya ortanca ¢igekleri resmetmis.

Annenizden onun dayisima, yani biiyiik daymiz Rauf Orbay’a

gecsek. ..

Rauf Orbay buytik dayim, énemli bir asker ve idareci; 1922'de
basbakanliga kadar ytikseliyor. Fakat eski silah arkadaslariyla
aralarinda gecen ve yakin tarihimizin biraz bilinen bir meselesi

AYSE SASA @
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Ayse Sasa bulylk dayisi Rauf Orbay ile

olarak bir ihtilafa disu-
yor ve iftiraya ugruyor.
Hayatinin dokuz yilini
yurtdisinda strgunde
gegiriyor. Rauf Dayimin
gozden didstugu donem-
de, annemin ailesi buyuk
bir sikintiya dtgar olu-
yor. Buyukbabam da bu
durumda saf dist kaliyor.
Anneannem vyapayalniz,
bir strd cocuk var aile-
de, buylk teyzemin
cocuklari, annem ve kiz
kardesi... Buayuk bir yal-
nizlik ve darlik dénemi

gegiriyorlar. Ayni sekilde,

Rauf Dayimin rejimle olan ihtilafindan dolayr onlar da takibe

ugruyorlar. Annem kucutk bir kizken bile gittigi yerlerde takip

edildigini ve g6z hapsinde bulundugunu séylerdi. Bu buyuk aci-

lar anneannemin ve anne-
min sinir sistemi Uizerinde
buiytk bir tesir yapmisti.

Annenizin kisilik yapust

iyice karmagiklagtyor-. ..

Evet, gercekten ¢ok
karmasik bir karakteri
vard1. Erkek gibi yetistiril-
diginden olsa gerek, ¢ok
sert bir tarafi vardi. icinde
bulunduklar1 koskiin bag-
lar1 var... KuclUcik bir
gocukken, buytkbabamla
anneannem annemi gece-
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nin bir yarisi yapayalniz baga gonderiyorlar, karanliktan kork-
mamasi i¢in... Oldukca sert bir terbiye tarzi; herhalde Kafkas
terbiyesinin bir uzantisi. Bununla birlikte ingilizlerin tough diye
tabir ettikleri sertce bir karakter yapisi var. Bir yaniyla da ¢ok
nazik, ¢ok naif... Ama ben annem i¢in "Baskalarina peri kizi,
bana ejderha!” derdim. Kendi yetistirilme bigimini bir bakima
bana uyguladi; ¢ok sertti ve bunun UGizerimde ¢ok tahripkar bir
etkisi vardi. Annem, o donemin batililasma modasina uygun
olarak da ¢ok iyi bir sey yaptigini dustnuyordu. Ecnebi bakicilar,
murebbiyeler filan...

Her iki bastan da kéklii ve gelenek sahibi bir anne ve baba. ..
Devrin modast olan “Asrilesmek” karsismdaki tutumlar nasil?

Annem ve babam ge¢mise, gelenege ait; yerli olan pek ¢ok
seyi hafife alan bir zimreye mensuplar; ge¢mislerini hor géren
bir anlayisa sahipler. Onlar i¢in Batili olan, yeni olan, asri olan
her sey istisnasiz iyidir. Zaten Tanzimat'tan beri boyle genel bir
hava hakim. Babamin yenilik¢i olarak tabir edilebilecek bir yani,
yabancilardan gelen tenise, deniz sporlarina asiri merakiydi.
Cocuklugunda Feneryolu'nda bazi Ingiliz aileler varmus; yelken-
cilik yapiyor, tenis oynuyorlarmis. Babamin, delikanlilik ¢agin-
dan beri idealinde bu sporlara imkan saglayacak bir hayat tar-
zina kavusmak vardi, kavusunca da gergeklestirdi.

Aslinda yalmiz babanmizda degil annenizde de geleneksel bir yon
olmali...

Elbette... Osmanlinmin son dénemlerini yasamis, dindar
insanlar arasinda btytmis; kendi anneanneleri dedeleri, anne-
si babasi, bugtine kiyasla daha geleneksel, dininde diyanetinde
insanlar. Annem bunlar1 yasadig: i¢in geleneksel ahlaka ustu
kapali da olsa buiytk bir baghhg var; ahlakei bir yapisi var. Ama
bu ahlakgi, bu geleneksel yanin o kadar 6zendigi ve o kadar tak-
lit etmek istedigi Batili yeni toplum modeliyle nasil bagdasaca-
gina dair en ufak bir tefekkirti yok... Hi¢ distnulmeden bir sey
birakiliyor ve obur tarafa atlanmak isteniyor. Iste bu, bir facia,

AYSE SASA @
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Ayse Sasa spora son derece diskiin olan babasi
Avni Bey'le birlikte isvigre'de

toplum i¢in buyuk bir facia. Muhasebesi yapilmamis bir degi-
sim. Hala bu, zincirleme reaksiyon gibi siirtip gitmektedir. Anne
ve babamin kusagi, cift kimlikli veya parcalanmis kimliklerle
dolasiyorlar; iste annem bir tarafta gelenege bagli, bir tarafta
Batiy! idealize ediyor; ama arkadan gelen bana, gelenege ait
hicbir sey verilmiyor... Dolayisiyla Ayse $asa ve onun gibiler
serada yetismis bir bitki gibi Bati mahsuli 6zel asilarla, 6zel
ilaglarla yetistiriliyor.

Zengin olmak o dénemde zaten boyle bir hayat yasamayt bera-

berinde getirmiyor mu?

Dogru... Annem vyasadigi darlik ve sikinti déneminden,
babam da ¢ocuklugunda yasadig:r nispi yokluk doneminden
sonra servet sahibi olmanin etkisi ile dogrusu, bodyle bir haya-
tin kucagina adeta gonulli atlamislar. Batililasma modasinin
etkisi ile ¢cagdas denilen hayat tarzinin, ¢evrelerinde ornek ve
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oncust konumuna geliyorlar. Miithis bir gezme tozma ve bugt-
nun sosyete diye tabir edilen bir tir kapali ziimre hayatinin
-s0zum ona seckinler hayatinin- 6zentisine daliyorlar. Buna
ozenti diyorum c¢unki bu toplumda simdilerde bir iddia var:
Toplumda koyli diye tabir edilen buytik bir kesim gorguisuzlik-
le itham ediliyor, limpenlik iddias1 atiliyor ortaya, bunlar sehir-
li zimreye ayak uyduramiyor deniliyor. Koyli denilen zimre ne
olursa olsun ¢oluguna ¢ocuguna Kur'an égretiyor. Iyi kotii gele-
negi naklediyor. iyi de sehirli ziimre neydi? Benim ¢ocukluk yil-
larimda bile bu zimre; gelenegi kokten reddeden, yeni diye
disuntlen her seye kucak acan ve dolayisiyla gelecege nakle-
decegi higbir seyi olmayan insanlardan olusuyordu...Gorgu
nedir? Gorgu bir nakil isidir. Sen ge¢misten aldigin bir seyi
gelecege devredersin. Boyle bir devir yok. Cocuklarina bale
dersi, piyano dersi aldirtyorlar, yabanci dil 6gretiyorlar, “bonjur,
bonsuvar’ demeyi 6gretiyorlar. Ziyafette hangi c¢atal, hangi
bicakla yemek yenecegini 6gretiyorlar. Ama hi¢cbir manevi, hig-
bir dini telkin yok. Ben buna goérgli, bu insanlara da gorgulu
demekte zorlaniyorum. Iste biitin bu Batililasma modasinin
trajik bir maraz olarak ortalig: kemirdigi bir ddneme denk dusu-
yor benim ¢ocuklugum. Tam bir deger kesmekesi igindeyiz...

Kandil geceleri, Ramazan, bayramlar ugramaz miydi semtini-
ze? Onlarda insami yakalayan ve dine ceken ritiieller vardir. ..

Bayramlarda ziyaretlere gotirirdi ailemiz bizi, buyuiklerin,
yaslilarin elini 6pmeye goturtrlerdi; bundan nefret ederdim.
Ramazan'in yasanmadigi, anlaminin hig¢ bilinmedigi bir ortam-
da, bir gocugun bayrami kavramasi, ona mana kazandirmasi
mumkin degil... Aniden bayram diye bir sey ortaya ¢ikiyor;
elbiselerini giydiriyorlar, buytklerin ellerini 6pmeye goturiyor-
lar. Kupkuru; rittel var, fakat hi¢bir mana yok...

Kurban bayraminda kurban kesilir miydi peki?

Hayir, kurban bayraminda kurban kesilmezdi, boyle bir sey
yoktu. Sadece bayramlarda buytklere el 6pmeye gidilirdi ve
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dedigim gibi, ben de bundan nefret ederdim. Bayram geliyor

diye sagimi basimi yolardim.

Her seyiniz var ama “cocuklar gibi” bir cocuklugunuz yok. ..

Dogru... Cehennemi bir hayat... Ecnebi dadilarin hegemon-
yasl altindayim, bes yasima kadar bana bakan Macar Yahudisi
Frau Katie, diplomali ve iddiali bir bakici. Asir1 bir disiplin
meraki var, benimle yalnizca Almanca konusuyor. Katie’den ana
olunca, anadilim de neredeyse Almanca oluyor. Sonralari, bir
hayli zaman Turkge konusurken zorlandim; anadilimi 6grenmek
epey zamanimit aldi, ¢ok ¢caba sarf ettim.
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