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I. BölümI. Bölüm

FATMA SEHER HANIM FATMA SEHER HANIM 
ÇETE KURUYORÇETE KURUYOR

Fatma Seher Hanım düşünceliydi. Kendisi-

ni ziyarete gelen kadınlara baktı. Ağlıyorlar-

dı. Bu kaçıncı olaydı. Kadınlar çaresizdi. On-

dan bir şey yapmasını, dertlerine derman bul-

masını istiyorlardı. Ne yapmalıydı? Elinden 

ne gelirdi? Bugünler zor günlerdi. Erzurum 

ve civarında Ermeni çeteleri sürekli soygun-

lar yapıyorlardı. Halka acımıyorlardı. Rusla-

rın hâkim olduğu bölgelerde ise zulüm gide-

rek artıyor, her gün çatışmalar oluyordu. Fat-

ma Seher Hanım kadınlara üzüntüyle baktı. 

Söyleyecek söz bulamıyordu. 
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Kadınlardan biri konuşmaya başladı:

— Fatma bacım bu kaçıncı şehidimiz?!

Bir diğeri:

— Kocalarımız bir bir öldürülüyor.

Kadınlar perişandı. Her kafadan bir ses çık-

maya başlamıştı.

— Bunlara dur denmeyecek mi?

— Bizi kim koruyacak? 

— Hep böyle çaresizlik içinde mi kalaca-

ğız?

— Senin aklın erer. Bizler de bir şeyler ya-

palım. 

Fatma Seher Hanım:

— Ne yapabilirsiniz ki, dedi. 

— Her şeyi…

— Ne yapabilirsiniz?

— Savaşırız!

— Savaşır mısınız?

— Evet.

— Silah tutmayı bilir misiniz? Ata binebi-

lir misiniz?
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— Sen gösterirsen, onları da yaparız.

— Gerçekten mi?

— Elbette.

— Artık bir şeyler yapmalıyız.

— Kendimizi korumalıyız. 

Diğer bir kadın yavaşça sokuldu:

— Fatma abla. Sen silah kullanıyorsun. Ata 

biniyorsun. Bize de öğret. Baksana ordumuz 

buralardan çekildi. Ruslar, Ermeni çetecileri-

ni kışkırtıyor. Onlar da zulüm yapıyor…

— Ermenilerin hepsi mi?
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— Hepsi değil elbet. Bize yardım edenler, 

kollayanlar var. Eskiden beri komşuyuz sonuç-

ta… Onlarla kavgamız olmaz. Ama Ruslar ge-

lince çeteler çıktı ortaya. Çatışmalar oldu. İşte 

o zaman bazı şeyler değişmeye başladı.

— İşler değişti ya… Sen yokken buralarda 

çok şey değişti Fatma bacım…

— Sahi sen nerelerdeydin? 

— Bu uzun bir hikâye…

— Biz dinleriz. Zaten acımız büyük. Belki 

bir an olsun acımızı unuturuz.  

— Bu acılar unutulmaz.

— Unutulmaz ama ne yapalım?

Fatma Hanım ayağa kalktı. Pencereye gitti. 

Dışarıya baktı. Yüz hatları gerilmişti. Belinde-

ki tabancasını yokladı… 

— Biliyorsunuz, ben de Erzurum’da doğ-

dum. Babamın adı Yusuf Ağadır.

— Biliyoruz…

— Küçüklüğümden beri ata binerdim. Ba-

bamın yardımıyla silah kullanmayı da öğren-

dim. Sonra Derviş Bey ile evlendik. O sırada 
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Trablusgarp Savaşı başlamıştı. Ardından Bal-

kan Harbi çıktı. Biz o zaman Edirne’deydik. 

Halk büyük bir korku içindeydi. Çünkü or-

dumuz kısa sürede Edirne’ye dek çekilmişti. 

Bulgarlar hızla ilerliyordu. Şehri Şükrü Paşa 

savunuyordu. Bulgarlar şehri kuşatınca yi-

yecek sıkıntısı başladı. Tam 55 gün kıtlığa 

dayandık. Halk süpürge tohumunu öğütüp 

ekmek yaptı. Bulgarlar ise her gün kaleyi ve 

şehri bombalıyordu. Bizler yardım bekliyor-

duk, İstanbul’dan yiyecek getiren trenler ge-

lir diyorduk ama bir türlü gelmiyordu. Oysa 

Bulgarlara trenlerle yardım geliyordu. Bu şe-

kilde dayanamazdık. İyice zayıf düşmüştük. 

Bir süre sonra Bulgarlar şehre saldırdı. Bizler 

de karşı koymaya çalıştık. Ben de kocam Der-

viş Bey’le omuz omuza savaştım. Ancak du-

rum kötüydü. Şükrü Paşa son çare olarak ku-

şatmayı yarmak istedi. Karşı hücuma geçtik. 

Epey zorladık Bulgarları. Ama yardım gelme-

diği için fazla ilerleyemedik. Cephanemiz de 

bitmişti. Edirne’nin düşeceği belli olmuştu. 

— Ne yaptınız peki?
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— Eşim Derviş Bey bana “Sen buradan kaç 

git” dedi. “Seni burada bırakmam” diye ce-

vap verdim. Ama o, “Sen, beni düşünme. Kaç 

canını kurtar.” diye ısrar etti. Ben de çaresiz-

lik içinde atıma bindim. Bir gece kaleden çık-

tım. Dörtnala uzaklaştım. Yollar göçmenlerle 

doluydu. Onlarla beraber ilerledim. Çoluk ço-

cuk genç yaşlı çamur içindeki yollarda, soğuk-

ta Çatalca’ya dek geldik. Yiyecek bulamıyor-

duk. Mısır koçanlarını yiyenler oldu. Hastala-

nanlar, ölenler oldu. Sonra tifo salgını çıktı. Se-

falet içinde İstanbul’a dek vardık. 

— Vah vah…

— Savaş devam ediyordu. Askerimiz on beş 

günde Yeşilköy kıyılarına dek çekildi. Son-

ra Çatalca’da düşman durduruldu. Edirne geri 

alındı. Eşim Derviş Bey Edirne’de kalmış, esir 

düşmüştü. Onu Karaağaç’taki esir kampına 

koymuşlar. Kavak ağaçlarının kabuklarını yi-

yerek hayatta kalmış. Sonra da oradan kaçıp 

Çatalca’ya gelmiş. Birliğine katılmış… Bütün 

bunlardan benim haberim yoktu. Ben bu sırada 

İstanbul’daki hastanelerin birinde çalışıyordum.
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— Ya sonra?

— Sonra Derviş Bey’in birliği Sarıka-

mış Harekâtı’na katılmak için yola çıktı. 

Erzurum’a gideceklerdi. Ben de İstanbul’da 

daha fazla kalamazdım. Yola çıktım. Zar zor 

Erzurum’a gelebildim.  İşte o günden beri de 

buradayım. 

— Sen de görmüşsün Fatma abla her yerde 

durum kötü… Peki ne yapacağız? Sonumuz 

ne olacak böyle?

— Şimdi birlik ve beraberlik günü…

— Öyle diyorsun da bu karışıklıkta her şey 

çığırından çıktı. Yerli çeteler türedi.  

— Gün doğmadan neler doğar… Sabırlı 

olun hele...

— Sabrımız kalmadı ki.

— Böyle bekleyemeyiz

— Beklersek, kocalarımız ölmeye devam 

edecek.

— Çeteciler evleri basacak.

— Yerli çeteler bile zorbalığa başladı.

— Onlar Ruslara karşı savaşsalar ya.
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— Halkı korkutuyorlar.

— Güvenlik kalmadı. 

— Evimizden çıkmaya çekiniyoruz.

— Buraya bile korkarak geldik.

— Tamam, hanımlar sakin olun. Şimdi ne-

ler yapabileceğimizi düşünmek lazım.  Elbet-

te bizim de yapabileceğimiz şeyler olacak.

— Evet, elimizden geleni yapacağız…

— Yapalım ya. 

Fatma Seher Hanım kadınların yüzüne bak-

tı. Hepsi korkuyordu. Ancak gözlerinde ümit 

ışığı vardı. Ondan bir şeyler bekliyorlardı. 

Çözüm arıyorlardı. Kocaları şehit edilmişti. 

Acıları büyüktü. Başka acı görmek istemiyor-

lardı. Fatma Hanım oturduğu yerden kalktı. 

Odanın içinde dolaştı durdu. Sonra kadınla-

ra döndü:

— Öyleyse bir çete de biz kuralım.

— Çete mi?

— Endişe etmeyin. Kimseye zulmedecek 

değiliz. Aksine zulme uğrayanın yanında ola-

cağız. Zalimin karşısına dikileceğiz. Durun 
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