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I. Boliim

MEHMET SAIT
ESARETTEN DONUYOR

13 Aralik 1919 sabahi Eminonii Iskelesi'ne
yanagan vapurdan biri indi. Bu Mehmet Sait’ti.
Yorgundu. Elindeki bavulu yere koydu. Etra-
fina dikkatle bakindi. Hiiziinliiydi. Yurdu-
na donmek onu mutlu etmemisti. Sevinemi-
yordu. Saskindi. Garip ve yalnizdi. Misir’daki
Seydi Besir Kampi’'nda bir senedir tutukluy-

du. Serbest birakildigina inanamiyordu.
Savagta Osmanli Devleti yenilmisti. Anlag-

ma gereZi esirlerin memleketlerine donmesi-

ne izin verilmigti.
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Esir olmak Mehmet Sait’i kahretmisti. Bir
sene sonra serbest birakilacagini 6grendigin-
de buruk bir sevin¢ duydu. Isgal altinda da
olsa Istanbul’a donecekti. Yolculuk boyunca
kimseyle konusmadi. Yapacaklarini diisiindii.
Istanbul’da neler gorecekti? Uzun yolculuk
boyunca bunlari diisiindii. Yemedi i¢gmedi.

Gegmis giinleri soyle bir aklina getirdi.

Trablusgarp Savasi’na gontlli katilmigti.
Sonra Balkan Savasi'nda ¢arpigmisti. Canak-
kale Savasi’'nda da gorev almisti. Ondan sonra

Galigya'ya gitmisti. Doniiste Sina Cephesi’ne
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gonderilmisti. Iste bu son cephede Ingilizlere
esir diigmiistii. Misir'a gonderilmisti. Simdi
ozgiiliigiine kavugmustu.

Ayakta duran Mehmet Sait,

— Boyle 6zgiirliik olmaz olsun, dedi. Sesin-
de ofke vardi. Keske, dedi. Katildigim cep-
helerde can verseydim. Ordumun yenildigini
gormeseydim. Devletimin teslim oldugunu
gormeseydim. Ne kadar zor bir durum! Ben
simdi nereye giderim? Nerede kalirim. Ara-
dan epey zaman gecti. Beni kim tanir? Orta-
da ordu diye bir sey var m1 acaba? Biitiin si-
lahlarimiza el konmus. Ne yapabilirim? Yine
de bir seyler yapmaliyim. Yapmaliyiz. Yeni
Cami 6ntindeki ugan giivercinlere bakti. Hiiz-
nii daha da biiyiidi.

— Biz de kuglar gibi 6zgiir yasayabilecek
miyiz? Vatanimizi diigmanlardan temizleye-
bilecek miyiz?

Dalgin dalgin yiiriimeye basladi. Nereye
gideceginibilmiyordu. Galata Kopriisii'nden
Karakoy'e gecti. Oradan Tiinel’e gitmek
istedi. Ancak cebinde hi¢ parast yoktu.
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Yiiriimeye devam etti. Tiinel'in kapisinda In-
giliz nobetgileri goriince sagirdi. Cok 6tkelen-
di. Her yerde iggal askerleri vardi.

— Ah ne giinlere kaldik! dedi.

Elinde kiiciik bavulu ile Beyoglu'na ulas-
t1. Kar atistirtyordu. Disarisi ¢ok soguk-
tu. Mehmet Sait’in gidebilecek bir yeri yok-
tu. Beyoglu'nun ara sokaklarina sapti. Ileri-
de agik bir kahve gordii. Oraya dogru yonel-
di. Cekinerek kapry1 agtr. Iceri girdi. Selam
verdi. Kendisi gibi bircok asker goriince ra-
hatlad:.

Bir masaya oturdu. Bir siire bekledi. Kah-
veci bir ¢ay getirdi.

— Icmeyecegim.

— I¢ beyim ig.

— Tegekkiir ederim.

— Icin 1sir. Usiimiissiin.

— Evet iigidiim ama bir sey i¢cmeyecegim.

— Bak beyim. Hélden anlariz. Belli ki pa-

ran yok. Sen ¢ayini i¢. Para falan istemem...

Mehmet Sait bu sozlerden utandi. Kizardi.
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Bir sey diyecekti. Ancak kahveci uzaklagmisti.

— Suraya bak. Koskoca imparatorlugun as-
kerleri ¢ay paras: 6deyemiyor. Ne kadar tisii-
diim. Peki, nereye gidecegim? Nerede kala-
cagim?

Mehmet Sait etrafina bakindi. Tanidik biri-
ni goremedi. Masada duran ¢aya bakti. Sicak
bugulara dald1. Icip icmemekte tereddiit etti.
Kisa bir siire dusiindii. Sonra bavulunu aldi.

Kapiya yoneldi. Bir el omzuna dokundu.
— Cay1n1 igmedin, dedi kahveci.
— Haklisin. I¢medim. Hi¢ param yok.

Ama ¢ayini da icemem. Sag ol.

— Peki nereye gideceksin?

— Bilmiyorum. Herhalde sabaha dek so-
kaklarda dolagirim.

— Bu sogukta mi1? Donarsin.

— Donmak... Belki benim i¢in kurtulusg
olur.

— Sen soyle otur. Cayini i¢. Kahve sabaha

kadar acik. Bir yere gidemeyen askerler ge-
nellikle burada sabahlar. Sen de kalabilirsin.
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Merak etme. Senden para istemeyecegim. Di-
gerlerinden de istemiyorum. Zor giinler gegi-
riyoruz... Birbirimize yardimci olacagiz. Sen

merak etme. Her sey diizelecek.

Mehmet Sait,

— Tesekkiir ederim, dedi.

— Haydi sogutma cayini ig.

Mehmet Sait masaya tekrar oturdu. Cayini
yudumlamaya bagladi. Az sonra kahveci ken-

disine bir parca ekmek ve dort tane zeytin ge-

tirdi. Giiliimsedi.
— Afiyet olsun.
Mehmet Sait yutkundu.
— Ama...
— Ye haydi...

Mehmet Sait ¢ay ile ekmegini yudumlama-
ya bagladi. Karnini doyurdu. I¢i isinmigtr. Si-
cak cay iyi gelmisti. Tam kahveciye bir sey
soracaktr ki kapi hizla acildi. Iceriye Ingiliz

devriyeler girdi. Ellerinde silahlar vard:.

— Kimse kipirdamasin, dedi komutan ve

devam etti:

— Arama yapacagiz!
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Bu sozler herkesi kizdirdi. Ancak ellerinden
bir sey gelmezdi. Caresizce beklediler. Ingiliz

devriyeler kahvedekilerin tistiinii arad.
Bir er, komutana,
— Bir sey bulamadik komutanim.
— Silah da m1 yok?
— Yok efendim.
— Peki... Cikalim. ..
Komutan kapidan ¢ikarken,

— Uzerinizde silah bulursam, sizi yakarim.

12 Haberiniz olsun, diye tehdit etti.

Kapiy1 hizla kapatti. Kahvede ayakta duran

herkes birbirine bakindi. Konugmalar oldu:
— Ne hale diigttik?
— Ingilizler bize rahat vermiyor.
— Istanbul’un her yani isgal edilmis.
— Bir seyler yapalim arkadaslar.
— Ne yapalim?
— Silahimiz yok. Paramiz yok...
— Caresiz kaldik.
— Ancak yine de bir seyler yapmaliyiz.
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Mehmet Sait masasina oturdu. Konusanla-

ra bir sey demedi. Sadece dinledi. I¢inden de:
“Mutlaka bir seyler yapilmali. Ama ne?

Allah’im ne kadar zor giinler bugiinler.” dedi.

Bagini masanin {stiine koydu. Az son-
ra uyuyakaldi. Ne kadar uyudu bilmiyor-
du. Gozlerini agti. Disarida lapa lapa kar ya-

giyordu. Soba yaniyordu. Kahveci de hala
ocaktaydi...
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