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I. BölümI. Bölüm

SİYAH GİYİMLİ SİYAH GİYİMLİ 
BİR GENÇBİR GENÇ

Sabah erkenden kalkan İzmirliler şaş-
kındı. Körfezin açıklarında birçok savaş 
gemisi vardı. Bu gemiler Yunan gemile-
riydi. Acaba niçin gelmişlerdi? Neden İz-
mir Körfezi’ne demirlemişlerdi? 

Az sonra Kordon Boyu’na insanlar top-
lanmaya başladı. Denizdeki gemilere ba-
kıp endişe içinde konuşuyorlardı:

— Bunlar düşman gemileri olmasın?

— Rumların sevincine bakın.
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— Yunan gemileri bunlar herhalde…

— Buradan bayrakları görülmüyor ki!

— İzmir’i işgal edecekler!

— Ya şehre çıkarlarsa?

— Çıkacaklar zaten.

— Bir şeyler yapmalıyız.

— Elimiz kolumuz bağlı.

— Ne yapabiliriz ki?

Kalabalık içinde siyah giyimli biri dik-
kat çekiyordu. Bu kişi uzun boylu, yir-
mi beş otuz yaşlarında bir gençti. Gemi-
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lere bakarken dalıp gitmişti. Düşünüyor-

du. “Gemilerden Kordon’a çıkacak olan as-

kerler İzmir’i işgal edecekler. Belki de hal-

ka zulüm yapacaklar. Bunlara dur diyecek 

biri çıkmayacak mı? Rabbim ne kadar kara 

günler yaşıyoruz. Bize yardım et…”

Bir süre daha gemilere baktı. Son-

ra üzgün bir şekilde kalabalıktan ayrıl-

dı.  Çarşı içinden geçerken Rum esnafın 

dükkânlarına bayrak astığını gördü. Şaş-

kınlık içinde evine döndü. Masanın başına 

geçti. Kalemi eline aldı. Yazmaya başladı:

“Sevgili İzmirliler!

Anlaşılıyor ki, Yunanlar karaya asker 

çıkaracaklar. Şehrimizi işgal edecekler. 

Bunu önlemek için elimizden geleni yap-

malıyız. Mitingler düzenlemeliyiz. Pro-

testo yazıları yazmalıyız. En önemlisi iş-

gale karşı elimizden geleni yapmalıyız. İs-

tanbul Hükümeti bir şey yapamaz durum-

dadır. Millet artık kendi iradesini kullan-

malıdır. Bu kara günler gelip geçecektir! 
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İzmir asla işgal edilemez!”

Masadan kalktı. Kararlıydı. Bu yazıyı 

“Anadolu” veya “Duygu” gazetelerine gö-

türecekti. Kısa bir süre önce İzmir’e gel-

mişti. Frenk mahallesinde iki katlı bir ev 

kiralamıştı. 

Bu genç adam tepeden tırnağa siyah gi-

yinirdi. Onu görenler kendisini hep merak 

ederlerdi. O, evine gidip gelirken, kendini 

izleyen meraklı bakışların farkındaydı. Bu 

genci görenler kendi aralarında hemen ko-

nuşmaya başlarlardı: 

— Uzun boylu bu genç kimdir?

— Devamlı siyah giyiniyor.

— Ne iş yapıyor?

— Türk müdür? Yoksa yabancı mıdır?

— Neden hep siyah giyiniyor?

— Üç-beş gündür devamlı buralarda 

görüyoruz kendisini.

Çok merak edilen bu genç bir gazeteciy-

di. Babası gibi o da gazeteci olmuştu. Za-
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ten şimdi yazılarında babasının adını kul-
lanıyordu. Yazılarının altına hep “Hasan 
Tahsin” imzası atıyordu. Asıl adı ise Os-
man Nevres’ti.

Hasan Tahsin yazı yazdığı kâğıdı aldı. 
Anadolu gazetesine gitmek için yola çık-
tı. Gazete binasında bir süre kaldı. Yazı-
sını verdikten sonra çıktı. “Akşama doğru 
gazete sokaklarda dağıtılır. O zaman yine 
çıkarım.” diye düşündü. Evine gitmek için 
yola koyuldu.  

İki kişi ıssız bir köşede saklanıyordu. 
Dikkatle Hasan Tahsin’e bakıyorlardı. 
Onu takip ediyorlardı. Ayaklarının ucuna 
basa basa, hiç ses çıkarmadan izliyorlardı. 
Bir süre beklediler. Sonra sokağın karşısı-
na geçtiler. Genç gazeteci bu sırada dar bir 
yokuşu çıkıyordu.

Adamın biri diğerine:

— Haydi, tam zamanı, dedi.

Öteki belinden silahını çekti. İleride 
gitmekte olan genç adama doğrulttu. 
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Diğeri:

— Iskalama ha, dedi.

— Merak etme. Onu vuracağım.

— Tamam.

— Gelen giden var mı?

— Yok. Haydi bas şu tetiğe.

Adam nişan aldı. Tam tetiğe basacak-
ken, küçük çocuklar sokağa fırladılar. 
Oyun oynuyorlardı. Birbirlerini yakala-
mak için hızla koşuyorlardı. O anda taban-
ca ateşlendi. Koşan çocuklardan biri yere 
düştü.

Adam öfkelendi:

— Yazık. Çocuğu vurdun! dedi.

— Aniden sokağa fırladılar.

— Çabuk buradan kaçalım.

— Kaçalım.

Hasan Tahsin dalgın dalgın yürüyordu. 
Tabanca sesini duyunca hemen geri döndü. 
Koşarak geldi. Yerde bir çocuk yatıyordu. 
Az ileride ise iki adam hızla kaçıyordu. 
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Çocuğa baktı. Bacağından vurulmuştu. 

Adamları mı takip etsin? Çocuğu dokto-

ra mı yetiştirsin? Karar veremedi. Bir süre 

kararsız kaldı. Çocuk acı içinde devamlı 

feryat ediyordu:

— Anneciğim! Bacağım!

Çocuğun yanına gitti:

— Tamam şimdi sakin ol. Seni doktora 

götüreceğim, dedi. 

Çocuğu hemen kucağına aldı. Hızla 

koşmaya başladı. Ana caddeye çıktı. Geç-

mekte olan bir faytonu durdurdu. 

— Çabuk doktora! dedi. Acele et!

Arabacı atlara kırbaçla vurdu.
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— Deh! dedi.

Atlar dörtnala caddede koşmaya başla-

dılar. Çocuğun bacağı kanıyordu. Hasan 

Tahsin kendi gömleğini yırttı. Yaranın üs-

tünden sıkıca bağlayıp sıktı. 

— En azından kanaması yavaşlar, dedi.

Atlar rüzgâr gibi koşup bir hastanenin 

önünde durdu.

Hasan Tahsin çocuğu derhal içeri taşıdı.

— Şimdi acın dinecek merak etme. Bi-

raz gayret et. Sen erkek adamsın. 

— Ama çok acıyor.

— Olsun dayanmalısın…

Doktor az sonra çocuğun yarasını temiz-

ledi. Yarayı sardı:

— Kurşun adaleden girip çıkmış. Ke-

miğe gelseydi işimiz zordu. Ancak merak 

etmeyin. Çabuk iyileşir.

Hasan Tahsin derin bir nefes aldı. Çocu-

ğu geri götürürken düşünceliydi: “Demek 

ki beni takip ediyorlar. Bundan sonra daha 
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olacağı belli değil.”

Çocuğu evine bıraktı. Sonra kendi evi-

ne gitti. Sık sık arkasını dönüp bakıyordu. 

Takip ediliyor muydu? İzleyen var mıydı? 

Kapıda durdu. Bakındı. Sonra içeri girdi. 

Hemen perdeleri çekti.

Akşama doğru evden çıktı. Gazeteyi 

merak ediyordu. Gazete satılıyor muydu? 

Dağıtılıyor muydu? Halk, gazetede yaz-

dıklarını okuyor muydu?
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Kordon Boyu’na geldiğinde birkaç ki-
şinin elinde Anadolu Gazetesi’ni görün-
ce sevindi. Ancak bu sevinci yarım kaldı. 
Çünkü gazete satanlar yakalanıyordu. Ga-
zetelerin dağıtımı engelleniyordu. İzmir 
Valisi, Yunanların isteğiyle İzmir’in iki 
önemli gazetesini bugün kapatmıştı. Ha-
san Tahsin bu karara çok kızdı. “Bizler 
haklı olduğumuzu nasıl duyuracağız?” 

Halk endişe içinde bekliyordu. İtilaf 
Devletleri ise aylar önceden aralarında pa-
zarlıklara başlamışlardı. İtalya, Yunanların 
İzmir’e girmesine karşı çıkıyordu. Çün-
kü önceden buraların İtalya’ya verileceği 
konuşulmuştu. 10 Mayıs 1919 tarihinde 
Paris’te yapılan toplantıya İngiltere, Fran-
sa, İtalya, Amerika ve Yunanistan katıl-
mıştı. Uzun tartışmalardan sonra İtalyan 
temsilciler ikna edilmişti. 
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