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I. BölümI. Bölüm

ÖKSÜZ NEZAHATÖKSÜZ NEZAHAT

Yarbay Hafız Halit Bey emirleri yazdı. 
Elleri üşümüştü. Ellerini birbirine sürttü. 
Soluğu ile ısıttı.

— Artık soğuklar başladı, dedi. Bundan 
sonra işimiz zor… 

Masadan kalktı. Masanın yanındaki ya-
takta uyuyan kızına baktı. Şefkatle yüzünü 
okşadı. Üstünü sıkıca örttü. 

— Nezahat’im. Biricik kızım. Cephelerde 
büyüyen kızım. Üşütmesen bari, dedi.

Sonra çadırın içinde gezindi. Düşünceliy-
di. Masasına tekrar oturdu. Bu sırada Bekir 

Çavuş elinde bir kap çorbayla çadıra girdi.



kurtuluşun kahramanları

6

— Nezahat’e çorba getirmiştim ama… 

Uyumuş demek, dedi.

Yarbay Halit Bey,

— Uyanınca içer. Sağ ol Bekir Çavuş. 

Otursana hele, dedi. 

Bekir Çavuş bir sandalye çekti.

— Havalar da soğudu, dedi.

Yarbay Halit dalgın dalgın,

— Öyle, diye cevap verdi.

Bekir Çavuş bir süre sustu. Sonra zorlukla,

— Haddim değil ama, diye söze başladı. 

Bu kızcağızın haline çok acıyorum. Böyle 

cepheden cepheye geziyor.

Yarbay Halit birden eski günlere gitti. 

Anlatmaya başladı. Bir taraftan da önünde-

ki kâğıda anlamsız şekiller karalıyordu. Ba-

kışları donuktu.

— Çanakkale Savaşındaydım. Arıbur- 

nu’nda Anzaklarla savaşıyorduk. Her gün 

yüzlerce şehit veriyorduk, binlerce de yara-

lı… İzmit’te bıraktığım eşim Hadiye ve kı-
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zım Nezahat benim için çok üzülüyorlar-

mış. Kızım o zamanlar sekiz yaşındaydı. Pek 

çok şeyden haberi yoktu. Oyunlar oynuyor-

du. Ancak benim Çanakkale’de olduğumu 

biliyordu. Annesini hep üzgün görüyormuş.

“Anneciğim neden böyle üzülüyorsun?” 

diye sık sık soruyormuş.

Annesi de,

“Yavrum, baban Çanakkale’de savaşıyor. 

Onun için endişeleniyorum.” diyormuş.

Nezahat de annesini teselli etmek için:

“Anneciğim sen merak etme. Babam iyi 

bir subaydır. Kendisini korumasını bilir.” 

diyormuş.

Ancak Çanakkale’de, ben de vuruldum. 

Yaram o kadar ağır değildi. Ama eşime çok 

ağır yaralı diye haber ulaştırılmış. O da çok 

üzülmüş. Kahrından yataklara düşmüş. Bir 

süre sonra da hastalanmış. Verem olmuş. 

Bana yazdığı mektupta hastalığını söylemi-

yordu. Benim de üzülmemi istememiş de-

mek. Sonra dostlarımdan bir mektup aldım. 
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Eşimin vefat ettiğini bildiriyorlardı. Cephe-

nin durgunluğundan yararlandım. İzin iste-

dim. Hemen İzmit’e döndüm. Kızıma sarıl-

dım. Onunla ağlaştık. Eşimi toprağa verdik. 

Sonra cepheye dönmem gerekti. Nezahat’i 

oradaki bir akrabaya bırakmak zorunda kal-

dım.

Bekir Çavuş,

— Vah vah, diye mırıldandı.



onbaşı nezahat

9

Yarbay Halit onu duymadan anlatmaya 

devam etti. Başlamıştı bir kere… 

— Cepheye geri döndüm. Bir süre daha 

savaştık. Sonra İtilaf Kuvvetleri Gelibolu 

Yarımadası’nı terk etti. Ocak ayıydı… Bir 

süre dinlendik. Başka bir cepheye gitmem 

gerekiyordu. Kafkasya Cephesi’ne yollana-

caktım. Nezahat’i İzmit’te bırakamazdım. 

Zaten pek yakın akraba da sayılmazdık. Sağ 

olsunlar iyi baktılar ama… Aklım hep onda 

kalacaktı. Düşündüm taşındım. Kararımı 

verdim. Nezahat’i de yanımda götürecek-

tim. Başka çözümü yoktu. Zordu tabii ama 

hiç olmazsa yanımda olacaktı. 

O zamanlar binbaşıydım. Bakü’ye dek 

gittik. Kafkas Bölgesindeki muharebelere 

katıldık. Sonra Filistin Cephesi’ne gönderil-

dim. Tabi Nezahat’i de götürdüm. Çok zor-

luklar çektik. Ama yılmadık. Kızımla bera-

ber vatan için çalıştık. Şimdi de buradayız 

işte…
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Bu sırada Nezahat uyandı. 

— Babacığım uyumuşum.

Halit Bey kızına döndü. 

— Evet, çok güzel uyuyordun. Yoruldun. 

Hadi bakalım kalk. Bekir Çavuş sana çor-

ba getirmiş. Bakayım, yok daha soğumamış, 

dedi.

Küçük Nezahat muzip bir gülümsemeyle,

— Başüstüne komutanım, diyerek yattığı 

yerden fırladı.

Yarbay Halit, Bekir Çavuş’la göz göze gel-

di. Gülümsedi.

Bekir Çavuş, Yarbay’ın küçük Nezahat’i 

neden yanından ayıramadığını anlar gibiydi.
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