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BIRINCI BOLUM
Senin de zihninde yer etmis vehim,
Sen de benim gibi i¢ten vurgunsun...

Sanki hafizana dargin o beynin,

Meflug golgelerden bile suskunsun...



Kayip Sabahlar

Yakin bir aksamin efsunlu dekorlariyla insani biiyiileyen
bir gokytizii var bu aksam. Taze, hiiziinlii bir veda hazirlig
icinde semalar... Ucuk ytizlii bir atmosferin tizerinde beyaz,
seffaf firca darbelerini andiran, erguvan rengine ¢alan ve
anbean bagkalagmaya miisait, kizil alevlere doniiserek Bat
yakasina dogru cekilmeye hazirlanan giines, Bogaz'in dogu
yakasinda kalan binalarin pencere camlarina yansidikea,

gozleri kamastiran sanatsal dekorlar olusturuyordu.

Mimarliga ilk adimini atmast i¢in 6niinde ¢ok az giinii
kalmugt1. Yasin bu giinleri ¢ok dnemsiyor ve hissederek
yasamaya calistyordu.

Dostluklara déniisen arkadaslar edinmisti son giin-
lerde... Bitirmek tizere oldugu tiniversite ¢aust altinda,

sasirtict anilar yastyordu.
Yasin ve Taner!

Birbirlerini gormeseler hissedilir bogluklar olusacakt
belki de hayatlarinda. Iste o denli duyarlt bir arkadaslik
stilindeydi birbirlerine olan yakinliklari.
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Arkadagliklari goniil dostluklarina déniismiistii onla-
rin.... Kiskananlar bile vardi onlari. Taner zengin bir ailenin
ogluydu. Bircogu onu, babasinin is hayatindaki sohretiyle
taniyordu.

Yasin, arkadaglart arasinda diiriist, her seye tenezziil et-
meyen, her fotograf karesinde bulunmaktan 4deta kaginan,
haliyle 6zel hayat: desifre edilememis birisiydi. Hayata karst
bu durusunun nedeni merak ediliyor, tahminleri agamayan
yanlariyla gizemli bir hikdyeye doniisiiyordu sonunda...
Yasin, arkadaslar arasinda yeterince tahlil edilemeyen bir
delikanliydi ve her seye ragmen giiven vericiydi.

Etrafinda varlikli ailelerin ¢ocuklart vardi. Yemek da-
vetlerine, eglenceli grup toplantilarina katilmayist, hassas
bir tislupla davetleri 6teleyisi anlagilir gibi degildi ve her
nedense arkadaglari arasinda cevabini hi¢ bulamamuisti.
Tipki, hi¢bir arkadagi tarafindan ¢oéziilemeyen gizemli
kalmig hayat hikayesi gibi yemekli, eglenceli davetlere ka-
tilmayisinin cevabi da yine kendisindeydi...

Arkadaslarindan bazilari litks araglariyla gelirlerdi tini-
versiteye. Grup gezileri diizenlenirdi sik sik ve 6zlemleri
vurgulayan davetler alirds arkadaglarindan. Her defasinda
da cevaby, kirginliga mahal vermeksizin ‘kusura bakmayin’
demekten ibaret olurdu...

Tabii ki reddedilmeyen davetleri de vard: hayatun. Bu-
giin belki de ilk defa bir davete olumsuz cevap veremeye-
cekti Yasin.

Yakin bir aksamin hazirliklart vard: gokyiiziinde... Giin,
veda hiizniinii kusanmisti. Yasin tiniversiteden yeni ¢ik-
mis, otobiis duraginda bekliyordu, dalgin ve i¢cine kapanik
bir goriintiisii vard: yine. Duraga yaklasan otobiislerin
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gidecekleri semtleri yoklayan bakislar hiiztinliiydii. Kim
bilir nelerin hayalindeydi yine o kahrini puslu pirilularla
diglayan bakiglar...

Otobiis duraginin kenarindaki litks aracin camindan
gelen sese asinaydi kulaklari. Dalginligint 6teleyip adini
seslendiren delikanliya ¢evirmisti gozlerini. Mahmur bir
bakis birakmisti 6nce delikanlinin tizerinde ve araca yaklas-
mustt. Tanerdi bu. En yakin arkadagi... Varlikl: bir ailenin
¢ocuguydu Taner. Ozel aract vardi ve her zaman gerektigi
kadar parast bulunurdu cebinde. O da sevmezdi hafifligj
Yasin gibi. Belki de mizag 6rtiismeleri pekistirmisti onlarin
dostluklarini. Farkli bir yani vard: Yasin'in diinyasinda.

Yasin uzun sayilan bir boydaydu. Ela ve derin gozlerinde-
ki magrur bakislar, kendisini ciddiye aldiran nitelikteydi...

Taner, Yasin'le goz goze geldiginde buruk bir tebessiim
belirmisti dudaklarinda. Elini usulca kaldirip arabaya bin-
mesi i¢in isaret ediyordu Yasin’e.

Yasin ilk defa itiraz etmiyordu Taner’e... I¢li bir solukla-
nisin ardindan yorgun bir hareketle uzandigi kapryr agmus
ve binmisti araca.

“Neden zahmet ettin, otobiis gelmek tizereydi.”

Taner aracini harekete hazirlarken mirildaniyordu ce-
vabint:

“Birlikte gecirebilecegimiz bir iki saatin var m1? Sen
ondan haber ver bana.”

Yasin sastrtiyordu bugiin Taner’i:

“Nasil istersen. Dersleri de umursamadin bugiin, bir
gariplik var sanki tizerinde.”
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“Dogru séyliiyorsun Yasin. lyi ki rastladim sana.”

Kirli sartyla kumral arasiyd: saglarinin rengi. Gozleri
yosun yesilindeydi Taner’in. Bugiinlerde hiizne tutsakt
duygulart. I¢inde diigiimlenip kalan sikintisi vardi, bunun
icin hiizniin kusatmasindaydi. Yasin'i incelerken act ve
buruk bir yutkunusu vardu:

“Seni durakta goriince sevindim. Oturup bir yerde dert-

lesmek geldi icimden.”
“lyi ya dedigin gibi olsun.”
Hem yolu kontrol ediyor hem de konusuyordu Taner:

“Seni taniyali aslinda az bir zaman oldu Yasin... Asuman

ve ben yil kaybettik biliyorsun.”
Yasin espriyle cevapliyordu arkadagini:

“Yani benden biiyiiksiiniiz ikiniz de. Birinize abi, biri-

nize de abla dememi mi bekliyorsunuz?”
Taner efkarliydi her seye ragmen:
“Konu o degil Yasin. Asuman!”
Yasin derin bir bakis uzatiyordu arkadagina:
“Anlayamadim, konumuzla alakast ne simdi Asuman’in?”

“Universiteye basladigimiz ilk yildan bu yana Asuman’la
arkadasiz. Bugiin onunla da aramizda bir hayli ¢ekistirdik
seni... lyi bir arkadasimiz daha oldu dedik.”

“Ne kadar tantyorsunuz ki beni?”

“Beden dilin ve hayata kargt durusundaki ciddiyet 6yle
soyledi bize.”

“Desene niyet okumayi da biliyorsunuz.”
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Taner fazla uzatmamistu. Konuyu degistirmis kendi
sorunlarina dondiirmiistii birden:

“Konugmak istedigim seyler daha farkli bu aksam. Bi-
liyor musun Yasin, ben Asuman’a géniil verdim.”

Sagirmamisti Yasin:
“Farkindayim.”
Heyecani artmist. Sesinin tonuna yanstyordu heyecant:

“Haberin olsun dedim. Arkadasiz. Niyetimiz ciddi...
Davranglarinla da sinadim seni. Fark ettigin dogru. Ona
bir kardes gibi baktin hep. Ben de senden farksiz davran-
dim aslinda... Hentiz agilmadik birbirimize sorun da bu.
Sadece bir talebe geleneginde kald: arkadasligimiz. Plato-
nik, lisana dokiilmemis bir duygu yogunlugu benimkisi.
Firsatini bulur bulmaz ona evlilik teklifinde bulunmay: di-
sintiyorum. Kabul ederse tiniversite biter bitmez annemle
babami génderip mutlu bir yuvanin kurulus temellerinin
atilmasini istiyorum.

Yasin hayretini gizleyemiyordu:

“Yani sen simdi, Asuman’in hicbir seyden haberi yok
mu demek istiyorsun?”

“Belki inanmayacaksin, ama bir anlamda 6yle sayilir.
Sadece onun da bana giivendigine inaniyorum. Sonugta
arkadasiz iste...”

Morali bozuktu Taner’in. Belirgin bir sekilde suskun-
du, ama beden dili konusuyordu aralarinda. Taner her
seye ragmen goniil vermisti Asuman’a ve onunla bir yuva
kurabilme heyecaninin hiilyalari kusatmist1 benligini. An-
lagilmasi gereken de buydu...
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Bir ¢ay bahgesinde yer bulmuglard: kendilerine. Koyu
bir sohbet baglamigti aralarinda. Aragta yarim kalan konu

genisledikge genisliyordu ¢aylarini yudumlarlarken.

Yasin daha 6nceden ¢ozmiistii aslinda arkadasini. Sadece

sorunun bu hadisenin neresinde oldugunu ¢ikaramamusti:

“Yakistyorsunuz da aslinda birbirinize. Madem niyetin

ciddi...”

Taner olumsuzluklarin yumagini agmaya baglamisti
Yasin’e:

“Annem teyzemin kizi olsun istiyor. Babam da olumlu

bakiyor annemin bu fikrine.”

“Evlenecek olan sensin. Bunda iiziilecek ne var? Baska

bir hazirligim var dersin olur biter.”
“Hepsi o kadar olsa, kolay.”
“Baska nedenleriniz de varsa onu bilmem...

“Aile kendi aralarinda s6zbirligi edip alip vermisler bana
sormadan. Kiz giiven almis. O da bir yere kadar diyelim

hadi. Isin en kritik yani, babam Asuman’t asla istemez.”
Yasin sasirmisti duyduklarina:
“Neden istemesin ki? Taniyor mu Asuman’t baban?”
“Simdilik hayur. Is ciddiye bindiginde evet...”

Yasin dikkat kesilmisti ve koyu bir merak i¢indeydi
bakislar::

“Sen benim kafami iyiden iyiye karistirdin arkadas.

Sunu anlayacagim bir sekilde anlat bari.”
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“Bizim firma ile Asuman’in babasinin sahip oldugu
firma birbirlerine diismanlik derecesinde rakipler. Babam
Asuman’in babasindan nefret eder.”

“Bakarsin akraba olunca degisir her sey, diismanliklar
dostluklara birakabilir yerini. Neden oyle diisiinmiiyor-
sun?”

Taner umutsuzdu:

“Sanmam! Babasi da aksilik ¢ikarabilir babamin adin:
duydugunda. Bununla da kalsa iyi Yasin... Gegtigimiz yil
mezun olan biri var. Inat¢i mi inatgi, belali mi belals... O
da Asuman’a goniil vermis.”

Yasin ssrarlt bakiglarini birakmistt Taner’in {izerine:

“Asuman onu mu istiyor?”

“Hay1r, tam aksine nefret eder ondan.”

“Tamam da bunun sikinti olan tarafi neresinde?”

“Denge Holding’in sahibinin yegeni o geng. Birlikte
okuduk.”

“lyi de problem neresinde bunun?”

“Onlar mafya Yasin. Hak hukuk tanimazlar. Ustelik
de Go¢ Holding’le Denge Holding dayanisma icindeler...
Asuman’in babastyla o delikanlinin ¢alistigs sirketin sahibi

Duvar Osman can sarmasidir.”

“Taner, burasi Istanbul... Sen dag basindan s6z eder

gibi anlatiyorsun meseleyi.”

“Olanlari bilmiyorsun. Diin aksam Asuman’la birlik-
te yiiriirken o delikanlt ve iki arkadagi yolumuza ¢ikular
ve tehditler savurdular. ‘Asuman’la seni bir daha birlikte
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goriirsek olacaklarin dl¢iisiinii tahmin bile edemezsin,

dediler bana.”

“Asuman’in tepkisi ne oldu buna?”

“Asuman, ‘Babami Osman Amca’ya gonderirsem bil
ki canina okur,” dedi. Aldiris bile etmediler, giiliip gegtiler
sadece. Duvar Osman’in tetikgisi olarak bildigim insanlard:
yanindakiler. Utandim senin anlayacagin Asuman’in ya-
ninda. Goze alamadim onlarla kavga etmeyi. “Tekrarinda
yasatmay1z, dediler.”

“Diinden beri tiziintiiniin sebebi sadece bu mu yani?”
“Anlattim iste.”

“Yani noktalamak mu istiyorsun?”

Kesin bir itirazt vardi Taner’in:

“Hay1r! Yillarin hazirligr var génliimde. Duygularim
hiisranla noktalanirsa hayatin anlami kalmaz diye disi-
niiyorum.”

“Iyi de kardesim, sen kendi kendini 6liimiine hazirlamis-

stn, Asuman’in heniiz neler diistindiigiinii bile bilmiyorsun.
Ne demeli bilmem ki...”

“Bildigim tek sey, benden yana taraf olusu ve onun da
hayatimizi birlestirme teklifi seslendirildiginde, gonliiniin
bana karst bos olmayacagina karst olan inancim.”

Yasin arkadagini teselli etmeye calistyordu sadece:

“Neyse, biz ne yapsak is olacagina variyor. Sana temkinli
olmak diistiyor sadece. Bir de Asuman’in bu konuda ne
distindiigi 6nemli.”

Yiiziinde yeis vardi Taner’in. O mu kendini ifade edeme-
misti, yoksa arkadast m1 anlayamamigsti onu? Taner derin
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bir nefes ¢ekiyordu yudumlamaya calistigi cayin pesinden
ve bagka bir konuya ge¢iyordu:

“Biz ¢ay bahgesini degil de bir lokantay: se¢seydik daha
iyi ederdik bana kalirsa.”

Yasin sasiriyordu Arkadagina:
“Onu yapamazdim iste.”

Taner beklerken hayretini gizleyemiyordu arkadasinin
gozlerinden:

“Neden?

“Biiytikbabam ben eve donmeden yemek yemez. Beni
bekler. Onceden haber verseydim bir derece...”

Taner daha yakindan tanimak istiyordu Yasin’i. Firsatini
yakalamigcasina aceleciydi:

“Biiytikbaban m1? Yani annen baban, kardesin yok mu
senin?”

“Ben biiyiikbabamla birlikte yasiyorum.”

Yasin agilmiyordu daha fazla ve Taner arkadasinin goz-
lerine bakip susmustu:

“Her neyse. Seni evinine birakayim bari. Buna da bir

itirazin olmaz sanirim.”

Bir emrivaki niteligindeydi bu s6zler ve Yasin zoraki bir
kabul i¢in bitkmiistii boynunu...

“Pekala, gidelim o halde...”

Trafik olduk¢a yogundu, Baltalimani’na geldiklerinde
Armutlu istikametine donmesini istemisti arkadasindan...

Taner, Yasin’in tarifini dikkate almis ve ddnmiistii Armutlu
istikametine. Gecekondu mahallesiydi az sonra ilerledigi
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yol. Kii¢iik bahgeli, sirin bir gecekondunun éniinde dur-
masini istemisti Yasin.

Taner durmustu. Bir Yasin’e, bir de éniinde durdugu
gecekonduya bakiyordu Taner. Yiiziindeki ifade bile de-
gismisti:

“Yani simdi, sen bu evde mi oturuyorsun?”

Yasin anlamli bir seyir tutturmustu Taner’in gozlerinde:

“Evet, gordgiin bu gecekondu bizim yasadigimiz ev.
Biiyiikbabam 6gretmen emeklisi. Burast da emekli ikra-
miyesi ve ufak birikimleri ile sahip oldugu kii¢iik ama
huzurlu ev iste.”

Taner soru yagmuruna tuttugu icin acik beklettigi kapi-
dan inememisti bir tiirlt Yasin... Taner’in yeni sorusu vardu:

“Ya kusura bakma sakin. Merak ettigim i¢in soruyorum.

Biiyiikbabam dedigin?..”

Yasin alinganliktan uzakt Taner’in sorularini cevap-
landirirken:

“Annemin babast 0. Ogretmen emeklisi. Diinyalar tatlist

bir insan senin anlayacagin.”

Yasin sonunda inmisti aractan. Taner arabasini istop
ettirmis bir emrivakiye daha hazirlaniyordu... O da inmisti
aracindan sonunda:

<« . . . d k . . ~>))
Beni evinize davet etmeyecek misin yanis

Yasin miiteessir olmustu duyduklarindan. Buruktu ba-
kiglari:

“Buyur arkadas. Evimizin kapist dost bildiklerimize
her zaman agikeir.”
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“Yasadiginiz evi degil, daha ¢ok biiyiikbabam dedigin
insant merak ettim. Digarida yemek yemeyi istemedin.
Bakalim sana ne yemekler hazirlamis deden...”

“Sizin sofralara benzemez bizimkisi.”
Taner’in gozlerindeki keder daha da koyulagmusti:

“Seni béylelikle biraz daha tanima sansini yakaladim
bu aksam. Nigin arkadas davetlerine katulmayisinin da
cevabini buldum bir anlamda.”

Ahsap citlerle ¢evrili bahge kapisini aralamist Yasin.
Sirin huzur esintileri veren bir manzarasi vard: bahgenin.
Usta bir el hiinerinin sergisini yansitiyordu manzara.

Taner etrafint hayranlikla seyrederken Yasin cebinden
cikardigi anahtarla evin kapisini agip ses veriyordu igeri:

“Biiytikbaba!”

Taner yani baginda durmustu Yasin’in. Evin mutfagin-
dan incitmeyen, ikazli bir ses geliyordu kulaklarina:

“Geciktin bu aksam.”

“Kusura bakma biiyiikbaba, beklenmedik bir isimiz
ctkti. Misafirimiz var.”

Iki arkadas pes pese girmislerdi igeri. Taner etrafini
meraklt gozlerle incelerken seksenlerinde, ak sakalli, orta
boylu bir ihtiyar belirmisti karsilarinda. Taner’e bakip 1lik
bir sesle konusuyordu:

“Hos gelmigsin evlat.”

Taner dikkatle incelemisti aksakalli adami. Once elini
oplip saygtli bir hareketle bakmistr gozlerine:

“Hos bulduk efendim.”
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Halim Dede yorgun bir hareketle elini Taner’in omzuna
birakmusti:

“Hadi bakalim siz salona gegin birlikte. Yemek hazirli-

yordum, ben de isimi tamamlayip gelirim yaniniza.”

Taner farkli bir ortamda bulmustu kendini. Yasin ile
birlikte evin salonuna ge¢mislerdi. Kilim, sedir... Taner’e
ilging gelen bir ortamdi misafir oldugu mekan. Keyifle
ve merakla seyre dalmisti yine. Ahsap bir sedirin tizerine
serilen kilim ve tizerine siralanan minderler vardi. Oturdu-
gunda arkasini yasladigi yastik, her sey bir ilkti Taner igin.

Yasin’in seslenisine vermisti sonunda kendini:

“Iste merak ettigini sdyledigin ev... Biiyiikbabamla bir-
likte biz burada yastyoruz. Sade ve kendimize gore huzurlu
bir hayatimiz var burada.”

Taner’in yiiziinde hayranlik ifadesi vard.:

“Asil olan huzuru yakalamis olmaniz. Gerisi fazla 6nemli
degil.”

Halim Hoca girmisti salona, elinde kasnak, sofra bezi
ve tepsi vardu... Yasin kalkmist1 yerinden. Dedesinin elin-
den sofra bezini alip sermisti salonun ortasina ve birlikte
gecmislerdi dedesiyle mutfaga. Sofra hazirlanmigti. Taner

yine aligkin olmadi: bir ilki yasayacaku. Hazirlanan yemek
masada degil, salonun ortasinda, yerde yenilecekti.

Halim Hoca misafire bakiyordu:
“Buyur evlat. Allah ne verdiyse iste...”

Taner ¢ekinerek oturmustu sofraya. Halim Hoca pa-
tates kizartmig, yumurta kirmistt {izerine ve tereyagli sos
dokmiistii. Yemek buram buram tiitiiyordu teflon tavanin
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kapagini acinca... Halim Hoca ti¢ tabaga taksim etmisti
tavadaki yemegi, ekmek dilimleyip koymustu tabaklarin
kenarlarina:

“Hadi bakalim. Sogumasin.”

Taner istahla yemisti tabagindaki yemegi. Bitirdikten
sonra Halim Hoca soruyordu:

“Nasil evlat, begendin mi bu ihtiyarin yemegini?”
Taner hi¢ diigiinmeden veriyordu cevabin:

“Begenilmez olur mu dede. Hayaumda oturdugum
en anlamli sofra ve en lezzetli yemekti yedigim. Ellerine

saglik...”

19



Universite

Sakin, sefkatli ve insani oksayan bir tisluptayd: giin...
Taner ve Asuman tiniversitenin ciimle kapisindan ¢ik-
muglardi. Giinlerdir kendini zorlamasina ragmen, Taner
gonliint bir tiirlit Asuman’a agamamuisti. Ancak bu aksam
kararliydt... Firsatt yakalamigligin sevinci i¢inde mirilda-
ntyordu Asuman’a:

“Bu aksam evinize ben birakiyorum seni.”
Asuman itirazli bakiyordu arkadasina:
“Arabam burada.”

Nesesi aninda sonmiistii delikanlinin:
“Sabahtan aracin yoktu.”

“Hale'deydi iki giindiir. Isleri varmis. Az 6nce arad1 beni
cikista bekliyorum, diye. Hale ikiz kardesini de alacaku.
Biliyorsun ikizler de bu tiniversitede ve ayr1 bolimdeler.

Ug kardes bulusup Hale'de kalacagiz bu gece...”
Taner durup kalmisti. Umutsuz bir mirildanistaydu:

“Soyle, yine Hale'de kalsin araban. Onlar, yani ikizler
gitsinler ben seni birakirim daha sonra.”
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“Kardeglerime s6z verdim. Bu aksam onlarla birlikte-
yiz...

Usangli ve yorgundu bakslari, dudaklarinda séniik
bir ifade:

“Neyse! Aracin yoksa demistim hani.”

»

Yeniden hareketlenmiglerdi. Arabalarin park edildigi
mevkie dogru yiiriiyorlard birlikte. Az ilerideki agaci siper
yapip onlari gozetleyenlerden habersizlerdi ikisi de. Duvar
Osman’in korumasi Ziya ve haniminin yegeni Ugur vardi
agacin siperinde. Ikisi de kindar bakislarla bekliyorlard:

aradaki mesafenin tiikenisini...

Taner duygusalligin mahmurlugundan bir an 6nce ken-
dini kurtarip bir seyler fisildamak istiyordu Asuman’a. Acele
ediyordu bunun i¢in. Dudaginin ucuna kadar gelmisti

sozciikler, ytireklendirmisti kendisini:

“Asuman, artik tiniversiteli yillarimizin mazi olmasina

oldukg¢a az bir zaman kaldt...”
Zeytin karast gozler parilusini cogalemistr:
“Evet, sonunda mimar oluyoruz.”

Heyecan had sathadaydi Taner'de:

“Biliyor musun, hayati bir hususta senin de diisiince-
lerini almak istiyorum bu aksam...”

Asuman’in gozleri biraz daha ¢ogaltiyordu parilularini,
niyet okuyucu gibi bakiyordu Taner’in gozlerine. Bir sey-
lerin farkina varmis gibi durmustu kargisinda:

“Ilahi Taner, ya kag y1ilin arkadasty1z seninle. Hayati bir
mesele konusmak icin aksamin su dar vaktini mi sectin?”
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Asuman endiseliydi... Siyah gozlerini bulunduklar:
mevkiin biraz ilerisinde kilitlemisti, morali bozulmustu
aniden. Bakiglarindaki huzursuzluk ve yiiz ifadesinin ani-
den degismesi Taner’in dikkatini ¢ekmisti. Ayn1 nokta-
daydi onun da bakiglari. Taner’in ¢ehresindeki heyecan ve
mutluluk buharlagip u¢mustu birden. Ugur ve Ziya vardi
biraz ilerilerinde.

Olduklar: yerde kalmiglardi, korku sarmisti Taner’i.
Asuman 6fkeli bakislarin: kilitledigi noktadan gekip alir-
ken baska bir manzara diisiiyordu gozlerine. Hale ve Yelda
vardi uzaklarda. Onlar da Asuman’t gormiislerdi uzaktan.
Garip bir seyirle yaklastyordu ikizler ablalarina... Ikizler
ablalarini uzaktan seyrederlerken hiiziinliiydii bakuslar:.

Farkli bir mizagtaydi ikizler... Hale, kiz-erkek arkadas-
liklarina siddetle karsi oldugu icin onun yaninda arkadas
iliskileri konusulmazdi fazla. Ne arkadaslar1 ne de ablalari
anlam verebilirlerdi Hale’nin bu hayat anlayisina. Onu
digerlerinden farkli kilan; ¢agdaslik ve aydin insan yorum-
larindaki farkliliklardi. Bir anlamda hayat anlayisindaki
ozellikler, arkadaglarinin yaninda onu 6tekilestirirdi... Cagy
kavrayamamist1 o ve ilkeldi bazilarina gore diisiinceleri...
[kizleri de birbirlerinden mesafeli tutan bu anlayist1 aslinda.

Yelda daha degisik diisiiniiyordu ikizinden.

Hale ile Yelda, ablasi ve Taner’in bulunduklar1 nokta-
ya dogru yiirtiyorlardi. Biraz gerilerde Yasin vardi. O da
gormiistii Asuman ve Taner’i... Gariplesmisti Yasin’in de
bakislari. Adimlarini o da hizlandirmust ikizler gibi. Ne
Yasin ne de ikizler taniyordu birbirlerini. Sadece benzer

endiselerle ayni istikamete dogru yiiriiyorlardi...
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Ugur ve Ziya siperlendikleri agacin ardindan agiga ¢ik-
tiklarinda goz goze gelmislerdi Taner’le... Ugur, keskin
ve tehditkar bakiyordu. Ofkelenen cehresinin mimikleri
gergindi ve diglerini hingla sikiyordu. Hangerlegen sozler
dizilmeye baglamist1 dudaklarina:

«7 . .« . v »
lkazimizi umursamadin cimrinin oglu.

Asuman, Ugur'u kii¢imseyen bir bakis tutturmustu
gozlerinde. Taner’i ¢ileden ¢ikarmisa benziyordu tehdit.
Gururunu egmemisti korkunun 6niinde:

“Bu son olsun Duvar Osman’in yegeni. Bir bagkasinin
iradem igin ¢izdigi hudut gegersizdir. Bunu da ¢ikarma
sakin aklindan.”

Ikisi de birbirlerine lakaplarla seslenmislerdi. Ugur'un
sert bir el hareketiyle Taner’i iteleyisi soziin sonu, kavga bas-
langicinin habercisiydi. Asuman sagkind... Ziya cebinden
cikardigi sustalinin diigmesine dokunmadan 6nce Taner
ilk yumrugunu ¢oktan indirmisti bile Ugur'un suratina.

Yasin hiz vermisti adimlarina. Hale ve Yelda soktayd:
olay yerine yaklasirlarken. Ugur yerde debelenirken Zafer,
Taner’in kalcasina sapliyordu sustalisini. Asuman’in ¢18-
liklar1 etrafi velveleye verirken Hale ve Yelda'nin gozleri
yuvalarindan ¢ikacakmigscasina korkuluydu.

Yasin yetisip ikinci hamlesini giicliikle engellemisti
Ziyanin. Bileginden sikica yakalamis sirtina bitkmiistii
kolunu. Sustaliy1 elinden birakmasa kolunun kirilmasi isten
bile degildi. Sustali act bir kuvvetin maharetiyle diigmiis-
tii yere. Yasin tuttugu kolu birakmayip sert bir hareketle
cevirmisti Ziya'nin suratint kendisine. Once kasiklarina
acimasizca bir diz darbesi, hemen pesinden suratina sert
bir yumruk indirip Ziya'y1 etkisiz hale getirmisti.
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Taner acilar i¢inde ve dizlerinin tizerinde giigliikle dura-
biliyordu. Ugur toparlanip kalktiginda, Taner’in diz ¢okiip
kaldig1 topragin tizerinde kan gérmiistii. Yasin'i gormiistil,
kavganin daha sonrasini goze alamamig olmali ki Ziya'y1
bile beklemeden arabasini park ettigi istikamete dogru

kosmaya baglamigt1.

Yasin 6nce yerde duran sustaliya ve hemen sonra
Asuman’a bakmis, aceleci bir tislupla seslenmisti:

“Asuman, yerde duran o sustaliyr mendil ya da benzeri

bir seyle tutarak al!”

Ziya, Ugur'un kagigini goriip tutunamamisti ve stkintilt
bir toparlanisin ardindan o da giigliikle yerinden kalkip
diismiistii pesine.

Hale ve Yelda donup kalmiglard: manzaranin kargisinda.

Yasin kagip gidenlerin arkasindan bakip, Taner’e sarilmusti.
“Yaralisin!”
Asuman’a bakiyordu Yasin:
“Durmayin 6yle arabanizi getirin. Kan kaybediyor.”

Asuman, pegete ile tuttugu kanli bigak elinde, ayakta
zor durabiliyordu. Yasinden duyduklarini, daha yeni fark
ettigi kardesine havale ediyordu:

“Hale kos. Arabayi getir.”
Hadise yeri kalabaliklagmigti. Taner’i taniyan bir deli-

kanli soruyordu:
“Taniyor musunuz kacanlari?”
Taner, “Tantyorum,” dedi ve ekledi; “Beni hastaneye

yetistirin.”
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Hale ikiz esini birakip arabasini park ettigi istikamete
dogru kosarken Yelda saskinds, korku doluydu. Daha dog-
rusu donup kalmisti hadisenin etkisiyle. Cok ge¢gmeden
arabay1 alip getirmisti Hale. Yasin mendilini ¢ikarip yaraya
bastirmugti. Orada bulunanlarin yardimlariyla arka koltuga
bindirmislerdi Taner’i, yanina da Yasin oturmustu. Hale
kullaniyordu arabayi. Heniiz hi¢ konusamayan ve hayre-
tini yenemeyen Yelda arabanin 6n koltuguna oturmustu.
Asuman ise arka koltuga, Taner ve Yasin’in yanina stkis-
musti, panik i¢indeydi kapisini kapatirken... Yasin Hale’ye
sesleniyordu:

“En yakin hastane neresiyse...”

En yakin hastanenin acil kapisinda durmugtu Hale.
Taner’in gozleri mahmurlagmisti ve aracin arka koltugu kan
rengindeydi. Hale daha sogukkanliyds, Yelda ise hadisenin

sokundan ¢ikamamigti hala.

Hale aracindan inip hizla dalmugti igeri. Yasin Taner’in
bagini koluna yaslamis, mahmurlasan gozlerine bakiyordu...
Asuman’in panik i¢indeki gozleri acil kapisina takilmugti.
Hasta tasima arabasi goriinmiistii ilk, pesinden doktor ve
hemsire.

Taner emin ellerde sayilirdi. Yasin takilmisti peslerine,
Asuman’in kolundan tutmustu Hale, acilden igeri girer-
lerken. Yelda inememisti bir miiddet aractan.

Doktorun telaglt sesi geliyordu kulaklara:
“Cok kan kaybediyor, biraz acele edin.”

Taner mahmur bakiglartyla fark etmisti Yasin’i. Ciliz
bir sesle mirildaniyordu gozlerine bakip:

“Telefonu cebimden al ve annemi babami ara.”
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Yasin hem arabanin hizina ayak uyduruyor hem de
Taner’in dedigini yapabilmek icin cebinden telefonunu
alip tesellilerle ugurluyordu onu:

“Birakma kendini dyle. lyisin.”

Taner miidahale odasina alinmig ve kapr arkadaslarinin
yiizlerine kapatilmistt. Derin, hiiziinlii bir nefes ¢ekiyordu
Yasin. Once elindeki telefona, sonra karsisinda perisan

bir hilde duran Asuman’a ve ona ayakta durabilmesi i¢in
destek olan kardesim dedigi kiza bakiyordu... Hale ile ilk

kargilagmastydi Yasin'in...

Asuman’in Yasin’e ilk sozleri, “Yasin, cok mu kotii?”
olmustu

Yasin {izgiindii. Hale'ye bakarken dalmisti, Asuman’in
sesini algiladiginda dikkat kesilmisti:

“Korkma, ge¢ kalmadik. Birkag dikis, bir iki sise serumla

kendine gelir.”

Rengi ucuk, dizlerinin dermani kesikti Asuman’in. Goz-

leri buhurdan gibi kayniyordu:
“Bir seyler soylityordu sana ameliyathaneye alinirken.”
Yasin dalginligini yenip elindeki telefona bakiyordu:
“Hay Allah, babamla annemi haberdar et demisti bana.”

Hale durmus onlart dinliyordu. Yasin telefonu konus-
maya hazirlayip Asuman’a bakiyordu: “Sahi babasinin ad:
neydi?”

Asuman Hale’ye bakip sagirmist. Kendisine diistince
payt birakmadig icin karigtirmugtr:

“Cimri, sey, hay Allah... Ayhan, Ayhan. Ayhan Yilmaz.”
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