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ZURAFA VE BEN

Rus Mahallesinde hayvanat bahgesindeki terastaydim. Banttan
yayinlanan Ispanya-Urugay eski magini izliyordum. 36 ekran
televizyonum sehpanin tizerindeydi. Ziirafanin burnu televizyo-
nun dibindeydi.

Yakinlardan yapilan top atglarini isitiyordum. Sabahtan beri
kesintisiz atis yapilmaktaydi. Ben sogumus ¢ayimi i¢iyordum.
Bu arada Denis Petrovi¢’in yapug elmali turtalart bekliyordum.
Denis Petrovig, Yiiksek Miizik Enstitiisi'nde klarnet 6gretmeni.
Bense Ziirafa ile elli yil 6nce Madridde kaydedilen porsiimiis
siyah beyaz golleri izliyordum.

Hiikiimet toplart Rus Mahallesi bahgelerinden Dimask Giita’sint

doviiyordu.

Bense tizerinde uzandigim divanin arkasinda bulunan uzun merdi-
vene dikkat kesilmistim bir kedi dikkatiyle. Merdiven o ana kadar
tenhayd: ama her an Nonna'nin stk adimlariyla senlenebilirdi.
Nonna, Rus Kiiltiir Merkezi’ne gitmisti, babasini ziyaret etmek
icin. Kiiltiir merkezi bagkentin orta yerlerindeydi.

Bu arada ay 15181 ortaligi aydinlatuyordu. Televizyon ziirafanin
biiyiik siyah gozlerinde beliriyor, giimiigsii 151k ziirafanin giir tiiy-
lerini dudaklarinin derinliklerine gomiiyordu. Ziirafanin tityleri
bir taraftan da neredeyse uzaklarda top sahasindaki oyunculara,

seyircilere ve ¢imlere dokunuyordu.

Hayvanat bahgesinin biiyiikliigiine ve buradaki diger hayvanla-

ra ayrilan alanlara oranla ziirafaya ayrilan alan bana hep kiigiik
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gelmistir. Clinkii ziirafa belirgin bir sekilde devasa bir hayvan.
Bitisik caddeden gecenler bile duvarlarin ve kiigiik agaclarin tize-
rinden onun yiikseklerdeki bagini gormeye alismuglardi. Arkadagim
Salik’in hayvanat bahgesinin deposunun iistiinde yer alan terastaki

odasina yerlestigimden beri hep boyle diistinmiisimdiir.

Sélih savagtan birkag ay 6nce Rus Mahallesinden ayrilmisti. Ben
de hi¢ agirdan almadan gidip onun yerini doldurmus oldum.
Aslinda buraya Afgan tazist Petrovna ve sahibi Viktor Ivani¢’in
israrli tegvikleri Gizerine yerlestim. Afgan tazist Petrovna nin sahibi
benim eski is arkadagim olur. Yirmi yil kadar 6nce Moskova Haber
Ajansi ceviri biirosunda beraber ¢alismistik. Kendisi Rus Mahal-
lesindeki hayvanat bahgesinin simdiki miidiirii. Ayni zamanda

bu bahgedeki duvar gazetesinin de yazi isleri bagkani.

Ben, ziirafaya komsu olmadan 6nce de buralarin yabancist de-
gildim aslinda. Uzun siireden beri hayvanat bahgesini ara ara
ziyaret etmisimdir, herkes de hayvanat bahgesin ziyaretlerimi
hos kargiliyordu.

Ziirafaya her yaklasugimda onun ¢itlerin i¢inde kendisine uzanan
eller arasinda benim ellerimi tanidigini hayal etmek bana pek
tatl: gelirdi. Benden ¢ekinmedigini disintirdiim, upki giinliik
bakimini yapan Ivanovadan ¢ekinmedigi gibi. Ayrica bana karst
utangag degildi, cekingenlik de gdstermezdi, tipki zaman zaman
onu muayene eden Veteriner Besir Gandtiradan ¢ekinmedigi
gibi. Herhalde siirekli benim bulundugum tarafa 6zellikle doniip
bakiyordu. El ayalarimi bacaklarina koydugumda, ya da tirnakla-
rinin arasina stkismis kiigiik ¢akillart parmaklarimla ¢ikardigimda
kendisini huzurlu hisseder, nadiren de olsa zaman zaman bagini

yukaridan egip benim basima dogru yaklagtirirds.

Ziirafanin hayvanat bahgesinde is¢i olsun, idareci olsun, diger
hayvanlar olsun biitiin dostlarina esit bir sekilde ilgi duymasi
elbette goziimden ka¢miyordu.
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Sanki diger biitiin varliklardan ve canlilardan daha yiiksek olusu,
onda hepsine karsi fitri bir sefkat ve sevgi kabiliyeti olusturmustu.
Zirafanin her zaman dikkatimi ¢eken bazi tavirlart vardi. Onun
hemen yani basinda deve kusu yer aliyordu ve aralarinda bir ¢it
bulunuyordu. Ziirafa defaaten bir siirti zahmetle citin {izerinden
egilerek deve kusu ile arasindaki engeli asmaya ¢abalardi. Bazen
de uzun siyah dilini ¢ikarip deve kusuna dogru uzatir, sevgiyle,
sempatiyle ve sakinganlikla onun daracik alnina, gagasinin kok
yariklarina ve ¢elimsiz titylii boynuna degdirirdi. Deve kusu ise
yuvarlak patlak gozlerindeki siirekli sagkinligi hi¢cbir zaman eksik

etmezdi.

Karanlik ¢oktiikten sonra benim terasin kenarina dogru yonelirken
ara ara durur, agir agir etrafa bakinirdi. Dikkatini ¢eken belirli
bir sey olursa sabirla ve 6zenle uzun uzun ona odaklanirdi. Belki
emin olmak istiyordu, siirekli toprakta yuvarlanan yasl kurdun
disisiyle beraber kii¢iik kafesinde hal yasamaya devam ettiginden,
ya da disi kara kartalin tizerini ¢evreleyen yiiksek aglarin tesindeki
yapay zirvelere kas catmaktan yana yorgun diismediginden, ¢iglik
cigliga haldeki kiiciik lemurlarin bu saate kadar hala boyanmig
kuru dallar arasinda oynagmaya devam ettiginden.

Afgan tazist Petrovna ise hayvanat bahgesinde herkesten 6nce zii-
rafanin kalbinde kendine 6zel bir yer tutmanin yolunu bulmustu.
Petrovna, Viktor Ivanic ile ayni odada beraber yastyordu. Odalart
simdi artuk benim olan Silik’in terasinin kargisindaki terastaydi.
Petrovna neredeyse her sabah benim odanin éniindeki avluya
segirtir, tek bagina orada dikilir ve yukaridan ziirafanin bulundugu
mekana yukaridan bakards, ardil, sakin ve ince ince havlamalarla
onun dikkatin kendine ¢ekmeye baglardi.

Ziirafa ise Petrovna'nin ictenlikli ¢agrisina tereddiit etmeden
cevap verir ve ona dogru yaklagirdi. Hafif bir egilmeyle dogrudan
onunla yiiz yiize gelmis olurdu. Cok ge¢meden de goz kapaklarini,
uzun komiir kirpiklerini teslimiyet i¢inde yumusakga ve giivenle
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Petrovna icin asagi indirirdi. O da igtenlikle onu 6nemser, 6viing
icinde diliyle ona kapanir, genis burun deliklerini, kavisli alnini,

kisik gdzlerini, kisa kulaklarini ve kisa boynuzlarini yalard..

Biitiin bunlar kargisinda giinler gegtikge hayvanat bahcesinde hig
kimse ziirafanin génliinde benim kadar yer tutmuyor gibi gelirdi
bana. Béyle diisinmemin sebebi belirsiz, ben de agiklayamiyorum
ve bunu kanitlamam da miimkiin degil. Salik’in terasinda kaldi-
gim ilk geceden itibaren ziirafanin tanidiklari ve yakin dostlari
icinde bu saf sevgiyi sadece bana gostermeye baglamis olmast bu
duygularimi pekistiriyordu. Ziirafanin bana kulak kesilmesi benim

soylediklerimi anlama cabastyla ilgili degildi elbette.

Zaten benim ¢ok konugkan bir tabiatim yok. Ama yine de bazen
birtakim yaygin kelimeler kullanmak zorunda kaliyor ve bunlar:
onun dniinde gelisigiizel soyliiyordum, sadece bu kelimelerin an-
lamsiz bir gekilde agzima dolusmasindan kurtulmak icin. Bazen de
aksamlari kendimi ziirafanin yaninda elimdeki bir kitaptan Rusca
ya da Arapca bir seyleri duyulacak sekilde okurken, ya da aklimda
bulunan bir siiri okurken buluyordum. Aslinda ben gogunluk-
la ziirafanin yaninda birbiri ard: sira aklima gelen diistincelerle
yetiniyordum, kelimelere ihtiyag duymaksizin. Bu durumlarda
ziirafa fiilen benim sessizligime saf bir sekilde kulak kesilmekten
geri durmuyordu. Sanki her defasinda benim fikirlerimden ve
duygularimdan dogrudan gizli ve sempatik bir heyecana kapilip
benimle duygudaslik yapryordu.

Divanda sirt tistii yar1 uzanip ellerimle onun kavisli alniyla ve kisa
boynuzlariyla oynasirken, anlik bir bulut ile perdelenmis hilale
dikkat kesilmek benim de hosuma gidiyordu elbette ya da tam
o sirada karst damda kendisini yalayarak temizleyen bir kediyi
fark etmek veya ansizin bitisik caddede kopan bir giiriiltiye kulak
kesilmek.
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Aslinda normalde bagkalarinin varliginda uzun siire sessiz kalmak
beni strese sokar. Ama ziirafa ile ne kadar uzun siire kalirsam
kalayim ben hicbir stres hissetmiyorum. Ziirafa diistindiig,
aradig1 ve kendisine kulak kesildigi seyleri her haliikirda bende
buldugunu her zaman hissettiriyordu bana. Bazen de dogrudan
onun yiiziiniin éniinde kiiciik iskemleye oturur, ellerimle onun
yelesinin kokiinii oksardim; ziirafa da eger dilerse benim hislerimi
bir biitiin olarak dinleyebilsin diye.

Ziirafa sanki 1sildayan gozleri ve ayik kulaklariyla, her firsatta
uzaklarda bir yerlerdeki ormanlarin giizel agaclariyla, daha 6nce-
leri tanisip beraber yasadigi ama artik seslerini uzun stiredir hig
isitmedigi hayvanlarla, kuglarla kurulu mutlu bir maziyi benim
ylziimden ¢ekip ¢ikarmaya ¢abaliyordu. Bazen de sanki uyku ile
uyaniklik arasi bir riiyada gibi hissediyordum, ziirafa her seferin-
de benim yiiz hatlarimda onun yiiksek rahminden ¢ok ¢ok eski
zamanlarda hayata diigmiis bir yavrunun izlerini takip ediyordu,
kendisi dahi bilmeksizin, ugursuz yakici bir 6gle vakti yavrusunu
nerede ve nasil yitirdigini.



ZURAFA VE NONNA

Bir giin geldi catt1 ve o giin Nonna yesil sogani kesfetti, ilk defa

yesil sogan gormiis gibiydi, hemen bir demet satin aldi.

Kendisi Dimagk’ta heniiz ¢ok yeniydi. O zamana kadar yesil so-
gan yemisligi yoktu, hatta ekmek ve peynir ile dahi. Neyse ki o
giin bagkent eski Dimagk’in orta yerinde bulunan Rus Kiiltiir
Merkezi’nin merdivenlerinde benimle kargilastiginda ilk defa bir

demet yesil sogan satin alma gerekgesine sahipti.

Bense kollarimin arasinda bir koli eski Rusca gazete demeti tasi-
yordum. Bunlar1 merkezin kiittiphanesinden kilo hesabr ile satin
almistum. Bu gazetelerdeki makaleleri, hayvanat bahgesinin duvar
gazetesinde kullanacakuum. Nonna elinde yesil sogan demetini
tutuyordu keyifli bir sekilde. Beni goriince bakakaldi. Sanki beni
gecmisten, uzak mekanlardan alip kendime getirmek icin ugrasi-
yordu. Bana dogru atilip gazetelerimle beraber kucaklamak ister
gibiydi beni. Ama yine de son anda bir tereddiitle oldugu yerde
kalakaldi. Yine de yiizii kipkirmizi oluvermis, parlayan dudaklar:
titremisti. Yesil sogan demetini bana dogru uzatu bir giil demeti

sunar gibi.

O an ben de hazirdim biitiin gazetelerimle beraber onu kucakla-
maya. Onu daha dnceden tanidigim i¢in degil, aslinda ikimiz de

kolaylikla buna inanabilirdik, bilakis ben o anki stresli zamanla-
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rimda beni 6nemseyen onun gibi bir kadinla kargilastigim icin

onu kucaklamaya hazirdim.

“Beni hatirladin m1? Ben Nonna!” diye sordu hararetli hararetli.

Gazete demetini tek elimle gogsiime bastirdim, diger elimle ye-
£08 g y

sil sogan demetini aldim, aynen onun uzatugy titizlikle, bir giil

demetini tutar gibi.

“Haurliyorum seni, beni burada bekle!” diyerek stirdiirdii sozle-
rini, sonra sekerek merdivenleri cikti ve Rus Kiiltiir Merkezi’nin

kapisinda gozden kayboldu.
Aslinda sanki ben onu hatirlamak istemiyor gibiydim.

Yine de gazeteler bana daha hafif ve daha az gelmeye baglad:.
Taze yesil soganin uglari yiiziime degiyordu neredeyse. Etrafta-
ki insanlarin kaglari daha az catikti, herkes birbiriyle daha ¢ok
uyumluydu sanki. Artk benimle Nonna arasinda biraz dnceki
sicak ve beklenmedik siirpriz karsilasmaya zemin hazirlayan eski

bir hikiyenin varligi yoklugu benin i¢in baglayici degil.

Aslinda benim i¢in agiklayici ilave sebeplere ihtiyag yoktu ya da
onun bana egilimini mesru kilacak gerekeelere ihtiya¢ duyuyor
degildim. Hatta benim o anda 29 May1s Caddesi’nin kaldiriminda
Rus Kiiltiir Merkezi’nin merdivenleri basinda, gazetelerimle ve
yesil sogan demetiyle mutlu bir sekilde dikiliyor olmamu agiklayict
bir gerekeeye de ihtiyag yoktu benim i¢in.

O anda benim i¢in 6nemli olan tek sey biitiin duygularimla ken-

disine ihtiyag duydugum giizel bir kadini bekliyor olmamd.

Biraz gecikmesinden dolay1 hemen duygularimi ve hislerimi ya-

lanlamaya kalkisacak degildim.

Ben yerimde durup bekledim. Onun gecikmesini degil bizzat ken-

disini diistiniiyordum sadece, vaktin nasil gectigini fark etmeksizin.
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Bu arada bastonunun pesi sira giden yasl: bir adama takild: goziim.
Kaldirimda benim hizama geldiginde bir an tereddiit eder gibi
oldu, sonra iki veya ti¢ adim kadar ilerledi, sonra bir ¢cam fidaninin
yaninda durdu. Sanki agacin yani baginda gozlerinin karanlik
aleminde deger verdigi bir dostuna rast gelmis gibiydi. Sakince
ona giilimsemeye durdu. Bastonu ise boslukta zarif hareketlerle

oniinde onun varligini teyit etmis oluyordu.

Bense sadece kendisinin gordiigii kiymetli dostuyla hallesmesini
bozmak istemedim. Elimden geldigince yani baginda oldugumu
ona sezdirmemeye calistim, kendisinden bagka kimsenin ¢evresini
sarmalayan karanlikta kiymetli dostunu gérmedigini, bekleme-
digini hissettirmemek igin.

Bu arada gokytiziine diktim gézlerimi, gogiin saf maviligine
dalmaya ¢alisum. Tam bu esnada uzun bastonu hafif¢e dizime
dokunuverdi, sanki tamamen yanliglikla olmusg gibi.

Ben de ona dondiim.

Giiliimsiiyordu alabildigince. Birbirine yapismis cukur goz ka-
paklarinin derinliklerinden Rus Kiiltiir Merkezi’nin girisine ba-
kiyordu. Tam bu esnada kapida Nonna beliriverdi birdenbire.

Uzerinde altin sarist kisa bir elbise vardi. Elbise, Nonna'nin ba-
caklarinin ve kollarinin beyazligini ortaya ¢ikarmisti. Omzundan
kirmizi bir ¢anta salintyordu. Merdivenden seri ama zarif bir ge-
kilde indi. Onun merdivenden inisi o kadar alimlr geldi ki bana,

oncesinde ne giydigini bile unutmusum.
Nonna neredeyse nefes nefese kalmisti tam 6niimde.

Parlak dudaklari aralanmugti. Gozleri mutluydu ve yiiziime di-
kilmisti bagkent eski Dimaskta ilk ortak adimimizi anlamaya

cabalarcasina.

Ben bu arada 4m4 adama baktim, héla giiliimsemekteydi, biyiik
bir ihtimalle bizim i¢in giiliimsiiyordu, ben ve Nonna i¢in. Bu
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arada bana 6yle geldi ki bizim gormedigimiz ve muhtemelen hala
¢am agacinin yaninda onun kendi zifiri karanliginda 6niinde
durmaya devam eden kiymetli dostu da sirf bizim i¢in gtlim-
stiyor olmaliydi, onun gibi, zarif bir gekilde. Onlara veda ettim,
basim1 dostane bir sekilde hafif egerek. Sonra elimi kaldirip bir
taksi ¢evirdim. Taksi, Nonna ile Rus Mahallesi’ndeki hayvanat
bahgesine gotiirdii bizi.

II

Nonna ve yesil sogani ziirafanin hayatinda 6nemli iki yeni ol-
guydu artik.

Nonnadan 6nce 6zellikle bahar mevsiminde yesil sogan benim sof-
ramdan hig eksik olmazdi, ya piring pilavi ve yogurt tabaklarinin
yaninda siis biberleri, turp, tereyle bir arada yesillik tabaginda, ya
da domates salcasi ve havugla pisirilmis bakla ile beraber. Bazen
de yesil sogan maydanozla dogranmis halde bulunurdu sofram-
da mercimek ¢orbasi ya da bulgur pilavi ile. Nadiren sicak bir

ekmegin yaninda tizerine tuz serpilmis olarak.

Ziirafa her zaman oldugu gibi terasta 6niimde bulunan aksam
yemegimle haddinden fazla ilgilenmisti. Yesil sogan kesintisiz bir
aroma yaytyordu etrafa ama sanki hayvanat bah¢esinde benden
bagka kimse bu aromay1 hissetmiyordu, beklemiyor ve hic ilgi-
lenmiyordu.

Ben ne zaman aksam yemeginden sonra yiiziiyle oynasip yelesini
oksasam ziirafanin benim nefesimi keyifle soldugunu daha 6nce
hig fark etmemistim. Iskemleyi terasin kenarina koyup ziirafanin
oniinde otururdum, sanki heniiz aksam yemegini yememisim gibi.

Nonna olmadan dnce dolayli da olsa hicbir sekilde bir baglanti
kuramamistim, yesil soganin etrafimi saran aromatik kokusu ile

ziirafanin hissettirdigi sicaklik arasinda. Béylesi anlarda ziirafanin
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sicak duygulariyla yoneldigi yegane kisi olma duygusu beni hep

mutlu etmistir.

Nonna daha ilk kargilasmalarinda ziirafanin yesil sogana olan

ilgisini bir ¢irpida sezmisti.

Kendisi benden 6nce hayvanat bahgesinin terasinda bulunan
odama ¢ikmis bulunuyordu. Bense Viktor Ivani¢’in biirosunda
gazete tomarlarint birakmak i¢in biraz oyalanmus, sonra da onun
pesinden ¢ikmistim. Odama ¢ikan uzun merdivenin basamak-
larinda yetisebilmistim ona. Bu sayede onun sirtinin giizelligini
gorme firsatt bulmugtum, altin sarist kiyafetinin i¢inde, yumusak

kumral saglarinin bukleleri de tizerine dékiilmiis olarak.

Nonna, ziirafanin bagini teras hizasindan goriir gérmez sanki
inanamadi; bir seyi tecriibe ediyormuscasina hemen uzanip yesil
sogan demetini kapip aldi elimden duraksamadan diigiinmeden.
Sonra pek 6nemli oturakli bir teyzeye yaklasir gibi yesil soganlart
ona yaklastirdi. Sonra agir agir soganlari birer birer ona yedirmeye
koyuldu.

Daha 6nceleri defalarca fark etmistim ziirafanin bitkilerin ve
yapraklarin koklerini nasil ¢ignedigini, gozleri ugsuz bucaksiz
dosdogru bir duyguya teslim olmugcasina. Bazen ben bir balya
otu terasa ¢ikarirdim onun icin, aksam yemegini birbirimizin
yaninda yiyelim diye. Ama ziirafa her seferinde uzunca, bana
gore biraz sikici diisiince deryasina teslim olurdu yemek sirasinda.

Simdi ise Nonna'nin elinden yedigi ilk sogan ile bir kere daha
uzun disiincelerine dalmasini bekledim. Ama o bu sefer soga-
n1 gigneyedurdu, uzun bir siire onunla oyaland: durdu, gozleri
parliyordu sanki daha siiriikleyici daha tatli duygulara kapilmus,
dislere dalmigti. Ben de onun aromal taze ilk lokmasinin lezzetiyle
bize belki de kendi kendisine kur yaptugini diisiindiim, genisce
agzinin agikligindan siyrilip kesik kesik dékiilen iniltili, minnet

dolu ve hosnut seslerle.
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[k yesil soganini yuttu, sonra ikincisini de ayni istah ve ilgiyle.
Bu arada ben gozlerindeki eski sikict duygunun yikilmis olduguna
sahit olarak diisiindiim; Vikror Ivanic hicbir sekilde onun kuru
ot ve porsiik yapraklardan muaf tutulmasini kabul etmeyecekti,
hayir, her ne kadar Viktor Ivanic, sadece Rus Mahallesinde degil,
bilakis biitiiniiyle eski bagkentte genel olarak en devasa hayvan
olarak ziirafaya deger verse de onun yesil soganla beslenmesini

asla kabul etmeyecekti.

Kendisi hayvanat bahgesinin genel miidiiriiydii, ayni zamanda
hayvanat bahgesi duvar gazetesinin yazi igleri bagkani idi. Her bir
kurus icin kara giin hesabini yapardi her zaman. Kara giinler ise
belki bir daha hi¢ gelmeyecekti, ama her an yeniden gelebilirdi
de. Hayvanat bahgesinin giris biletlerine, ona gore, giivenmemek
gerekirdi. Rus Mahallesi Belediyesi’nin bize tahsis ettigi biitge
zorunlu ihtiyaclari ancak karsilayabiliyordu. Biiriyd'nin yapug:
maddi destege dayanarak hayvanat bahgesinde yeni hicbir plan
veya proje uygulanamazdi. Ciinkii en basit haliyle bu diizenli bir
destek degildi. Bazen et obur hayvanlarin beslenmesi, av mev-
siminde onun av artklarindan biiyiik 6l¢iide saglanabiliyordu
fakat “yilin diger giinlerinde bu hayvanlarin agizlart acliktan agik
kalmaktadir. Bu da tistesinden gelinmesi gereken bagka bir sorun”.
Viktor Ivanig bir keresinde duvar gazetesine yazdig1 takdim yazi-
sinda kederle sizlanmisti bu konuda. Oysa hayvanat bahgesindeki
et obur hayvanlarin tamami aslinda bir sirtlan, huysuz ve pek
et yemeyen bir tilki, ileri yasta bir disi bir erkek kurt, genelde
hayvanat bahgesinin tuzaklarina yakalanan farelerle yetinen ti¢
tane kara kartaldan ibaret.

Kisaca Viktor Ivani¢’in ziirafanin soganina sicak bakmasi miim-
kiin degildi.
Ayrica pek ¢ok sebepten otiirii gergekten zordu, hatta imkénsizds,

her ne kadar ziirafaya giivenip onu sevmisse de 6rnegin Nonna'nin

kendi parastyla ziirafa icin giinliik yirmi bes kilo yesil sogan alma-
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st. Her seye ragmen benimle yapug: gercekten ¢ok kisa bir fikir
aligverisinden sonra ziirafaya yesil sogan vermeyi stirdiirdii, mesela
kuru ana 6giin yemeginin ekinde taze bir tatlandirici olarak. O
giinden sonra Nonna ziirafaya her aksam sadece bir demet yesil
sogan vermeye basladi.

Ama Nonna nin ziirafaya sadakati yesil sogan ile yetinecek degildi.

Kendisi ziirafa ile hayvanat bahgesindeki diger hayvanlar arasinda
mevcut kargilikli dostane iliskilere miidahil olmadi elbette. Herkes
sunu biliyordu. Nonna aramizda belirdigi ilk giinden beri ziirafaya
olan sevgisi konusunda hig kimse ile yarigmayacaku, ayni zamanda
ziirafa icin gerekli hizmetlerin yapilmasi konusunda kimsenin
alternatifi de olmayacakti. Kendisi hayvanat bahgesindeki ilk
giinlerinden itibaren ziirafanin hayatinda, golgede oylece kendi
haline birakilip 6nemsenmemis ve ihmal edilmis noktalari bulup
ortaya ¢ikarmaya koyulmustu. Hi¢ kimse daha 6nce béyle bir sey
yapmus degildi. Bir aksam dikkatimi ¢ekti, ziirafa bazen gecenin
dinginliginde bogazindan boynunun derinliklerine dogru akan
cok kisik bir hiriltyla sark: soylityordu. Bu arada ziirafanin daha
once fark etmedigim detaylari konusunda Nonna'nin kesiflerinin
derinliklerine dalmam dogaldi. [kimiz beraber onun dingin sarki-
larina kulak kesildik, her defasinda kulaklarimizi onun boynuna
yapistirdik, ikimiz de biiyiik bir agkla ona kulak verdik ve biiytik
bir dikkatle ona yoneldik. Biz ikimiz de onun kaygily, i¢li ve derin
terenniimlerinin yalnizlik kaynakli degil, bir uyum eseri oldugu
konusunda iyimserdik.

Sonra bir giin Nonna ziirafanin her giin su icmedigini fark etti,
ziirafa iki veya {i¢ giinde bir su i¢iyordu. Ani islanmalarda da strese
giriyordu. Nonna yalakta ziirafanin igme suyuna dikkat etmeleri
konusunda herkesle 6zenle konustu. Su igmek istediginde susuz
kalmamaliydi. Onunla oyun oynama ve keyiflendirme amagli
dahi olsa ziirafanin {izerine su dokiilmemesi konusunda herkes

dikkatli olmaliyd:.
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