


BULBULU SUSTURMAK

Amilar yetimdir bensiz o diyar,
Kirlarinda bahar farkl hoykiiriir,
Cogmustur dereler kiyilar ¢aglar,
Caglayanlar aym dilden konusur...

Ne dogan giin ¢agar bahtima benim, ne riizgarlarin
tasidigy rayihalar bulur nefesimi... Sakliyim ben benden
bile, itirafim var, goniil diinyami lisana dokiip kendime
bile asikir edemem. Bu yiizden gizemlerle doludur kalbi-
min mahzenlerinde sakladigim duygular. Otmiiyor igim-
de sakiyan biilbiil, goniil bestesine engel olsun diye ona
dut yedirtip susturdular. Oyle saf, 6yle berrak ve lekesiz ki
mana trmagim; giin olur, ¢6llere hayat verir umudundayim.
Gizliyim, sakliyim, bilinmezdeyim... Kendimi ifade ede-
meyisimden sikéyetci degilim, hicab1 incitmemeyi kusan-
mis hayat tarzim. Giin gelir, yeryiiziinde negviinema bulur
diye ¢abalarim, ben hayati huzurla donatacak bir ugrasin
sevdalistyim. Bir de giin yiiziine ¢ikinca gérmelisiniz beni.
Biitiin baharlari mana ikliminin efsunlu ¢igekleriyle stisleyip
donatacagim. Sadece sihirli bir ¢ift gézden ibaret degilim
ben, bakanlari sevdaya diisiirecek nitelikte, efsunlu bir ytiz-
den ibaret degil varligim. Yunus'un misralarinda sakliyim
ben. “Severiz yaratilani, Yaratandan 6tiirii.” Beden tilkemi,
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yasaklanmis arzularin mezesi olmaktan sakinigimin kurallart
var hayatimda. Sinanig yurdunu huzurla donatacak bir sev-
danin yolcusuyum ben. iffet giiliinii soldurmadan, yazgist
icin baglayacak, herkesi kiskandiran kanatlaniglarim. Ben
oyle ugurlanmak i¢in yastyorum diinyada. Selam olsun ege,
dosta yarene... Kuslar tadini ¢ikaramiyorlarsa gokytiziinde
stiziiliiglerin... Semalarimizda ahenkli uguslarin katarlanist
yoksa ne gam? Sen bir de, ruhumun o son yolculuk icin
miracina kanatlandiginda gormelisin beni. Diyorum kil..
“Sadece efsunlu bir ahu bakis, giizel kas, giizel goz ve ca-
zibeli bir ytizden ibaret degil benim insanligim. Yunus'un
musralarinda sakliyim ben. Kalbe askin adabini hakkiyla
ve edebiyle isleyenim ben.

Hicabim, kalemime bile taviz tanimaz. Nasil yasamami
emretmigse Yaratan, ben askin desenlerini dyle islemisim
yliregime.”

Miray’in gozlerinden akan damlaciklar dokiilmusti
defterin sayfasina. Duygularinda olusan karanligin intiza-
11, en demli dokunuglariyla titretiyordu yiiregini. Kalemi,
sayfanin tizerine ¢akilip kalmisti. Ne yazabiliyordu ne de
daha detayli bir sekilde diisiinebilecek durumdaydi. Uni-
versite siralarinda aruk son giinleri sayilirdi. Az kalmigsti sila
hasretinin bitisine. Miray’in kalbine cemre diismiistii. Bu
yiizden olmali ki goniil diinyasinda agan ¢igeklerin renkleri
solgun, kalbine diisen cemrenin akibeti mechuldii. Umut-
suzluga kapilan duygulari yorgun disiirmiistii geng kizi.

Ozel bir yurtta ¢ok sevdigi arkadast Melda ile birlikte
kaltyordu Miray. Ayni zamanda, Istanbul Universitesi Cer-
rahpasa Veteriner Fakiiltesi son sinifta birlikte okuyorlard:.
Miray, ailenin, hayvan severligiyle taninan bir ferdiydi ve
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biitiin canlilara karsi, sefkat ve merhameti anlatilmakla
titkenmezdi. Aile i¢inde biitiin karst koyuslara ragmen
babasini ve dedesini, veteriner olmasi hususunda ikna et-
meyi bagarmisti.

Saruhan Agireti, yasadiklar: Begpinar Kasabasi’'nda genis
bir araziye sahipti. Iki yiizii askin inek siiriisii, bini askin
koyun ve kuzu, yumurtaciligt 6n plana ¢ikartan tavuk kii-
mesleri ve ¢alisanlariyla var olan ciftlik yorede dillere des-
tandi. Saruhan et ve siit mamulleri fabrikast, civarda kendisi
ile boy dl¢iistilemeyecek bir zirveye sahipti. Miray en hassas
yerlerinden yakalamist1 babast ile dedesini. Bir veteriner
lazimdh ciftliklerine ve Miray, dogal yetenegi geregi, bu isi
yapabilecek en iyi kisiydi. Evin reisi olan Rauf Saruhan’in
Miray’a giiveni tamdi ve onun bu istegine, “yok,” diyeme-
misti. Miray ve Hanzade, iki kiz kardes, Saruhan agiretinin
gelecekleriydi. Erkek evladi olmamisti Harun Saruhan’in...

Miray Istanbul Universitesi Cerrahpasa Veteriner Fakiil-
tesi son sinif 6grencisiydi. Aksam oldugunda 6zel yurtta
ayni dairede kaldig1 arkadasi Melda kendi odasina, Miray
da kendi odasina ¢ekildiginde Miray’in ilk isi, Hanzade’yi
arayip oralardan havadis toplamak olurdu. Son giinlerde
daha da artmist1 iki kiz kardesin internet araciligiyla go-
riintiilii konugmalari. Hanzade ablasina 6nemsedigi bir
havadisi verirken heyecanliyd::

“Abla, konusmaya baslamadan 6nce, sana hi¢ unuta-
mayaca@ini disiindtigiim goriintiileri gondereyim mi?”

Miray:

“O kadar onemliyse ne bekliyorsun?”
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Ikisinin coskusuna da diyecek yoktu. Hanzade daha
once ¢ektigi videoyu internet araciligyla ablasinin ekranina
aktarirken coskusuna diyecek yoktu.

“Abla gonderdigim sahneleri dikkatle seyret.”

Miray Hanzade'nin 6vgiiyle soz ettigi sahneleri ekranin-
daizlerken merak doluydu. Bir miiddet kardesi ile iletigimi
kesmiscesine bir sessizlik ¢okmiistii diinyasina. Pencere
kenarinda bir kus yuvast ve iginde iki yavru vardi. Yuvay:
inceledi, yavrulara bakti ve anag biilbiiliin tizerine kilitledi
hasret tiiten bakislarini. Neden sonra, kardesine bakuginda
icli ve hassasiyet iceren bir seslenisi vard:

“Hangi pencere bu Hanzade? Yoksa internetten mi bul-
dun?”

“Hayur!”
“Cok giizeller. Anlatsana!”

Kus yuvasini, yavrulari ve anag biilbiilii izlerken, bityiik
bir heyecanla atmaya devam ediyordu kalbi:

“Ablacim o pencere ¢iftlik evindeki yatak odamin pen-
ceresi.”

Inanamamisti Miray:

“Yok aruk!”

“Yemin ederim dogru ablacim.”

Durdu, gururlu ve duygusal bir bakist vardi Miray’a:

“Bekle simdi, sen onlari seyrederken ben sana hikéyelerini
anlatayim.”

“Bekliyorum.”

“Bahar giinleri havalar iliyinca ailece hep birlikee ¢iftlik
evindeydik.
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Aksam seninle konustuk, sonra uyuyup kalmigim. Sabah
namazina uyandigimda hil4 uykumu alamamisum. Safak
sokmek tizereyken yeniden yatagima uzandigimda giiniin
isiklartyla birlikte kalbimde giiftesi, kulaklarimda bestesi
olan bir sesle toparlandim. Penceremin kenarinda sakiyan
bir bilbiiliin sesiydi kulaklarima name name dokiilen.
Icimde tuhaf duygularla pencereye, sesin geldigi noktaya
dogru yaklasip giinesligi ve tilt hafifce araladigimda goz-
lerime inanamadim. Ozenle 6riiliip, itina ile penceremin
kiyisinda yerini alan bir yuva, icinde anag biilbiil ve iki
yavrusu vardi. Onlari rahatsiz etmemeye gayret ettim ve go-
zitkmeden telefonuma kaydettim. Birkag giin orada kaldik.
Ne anneme ne de dedem ile babama onlarin varliklarindan
soz bile etmemistim. Yavru biilbiiller yeni yeni ugmayi
ogreniyorlardi. Onlar yuvalarindan ayrilinca, pencerenin
mermerine yem birakiyordum. Geceleri onlar: seyredip
sabah safak sokiimiinden sonra ruhumu dinlendiren saki-

yislartyla uyaniyordum.”
Hanzade:

“Gelisini hasretle bekliyordum abla. Simdi var ya, on-
larin diinyasini izleyesin diye daha da biiytidii senin yok-

lugunu ¢ogaltan hasretim.”

“Az kald1 giiliim, ben de sana ¢ok sevinecegin bir miijde

ile geliyorum.”
“Bekleyemem, simdi soyle...”

“Suan olmaz. O miijdeyi vermeme mani olan bir umut-

suzluk var yliregimde.”
“Abla ¢ok meraklandirdin beni.”

“Dedim ya giiliim, zamani var.”
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Miray sabah kalkuklarinda ilk isi kardesinin gonderdigi
biilbiil videosunu Melda'ya izletmek olmustu:

“Sesli degil.”

Miray:

“Hanzade sabah onlari tirkiitmeden sakiyislarini da ¢ekip
gonderecegini sdyledi.”

“Cok giizeller Miray...”

Melda'nin, ayni yurdun erkeklere ait béliimiinde kalip
Yildiz Teknik Universitesi’nde okumakta olan, Cevahir
isminde bir de ikiz erkek kardesi vardi. Cevahir, bazen ikiz
esini ziyarete geldiginde Miray ile de uzaktan selamlagtyor-
du. Miray ve Cevahir’in yakinliklari, simdilik bu kadard..
Miray iki kardesin yanina fazla sokulmaz, onlar bulusup
konusurlarken uzaklarinda durup zaman gecirmeye ¢alisir-
di. Melda ve Miray’in dostlugu sadece bununla kalmayacak,
Melda bir giin arkadaginin kulagina bir sey fisildadigin-
da her seyin rengi degisecek ve Miray'in goniil diinyasina
cemre diisecekti. Daha 6nceleri ¢ok farkl bir diinyas: vardi
Miray’in. Harami, helali 6nemseyen ve inancina gore bir
durus sergileyerek yasayan bir gonlii vardi. Arkadasinin ikiz
esiyle birka¢ defa selamlagmiglar, hatta bir defasinda onu
da yapacaklari gezinin ardindan yemege davet etmeyi dii-
sinmiislerdi. Miray, kendisine defalarca goniilden yapilan
tekliflere, kibarca arkasini ddnmeyi bagarmusti.

Melda’nin ikiz esi ¢ok begenmisti Miray’i. Kardesine
ylreginin sesini duyurmasina ragmen ikiz esi ona umut
vermemis ve kardesinin sevdasina arabuluculuk etmeye
yanagmamustt. “Kirilabilir bana. Onun, hayata durus bicimi,
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ezberledigimiz kizlardan ¢ok farkli,” diyordu kardesine.
Cevahir, goniil iklimini ne kardesine kabul ettirebilmis ne
de Miray’a maksadini agiklayabilmisti. “Kardesim, {iniver-
siteler bitmekte ve bir daha Miray ile kargilasamayabiliriz.
En azindan onun kulagina bir seyler fisilda ve fikrini 6g-
ren. O benim yuva kurmam i¢in hayallerimi siisleyen kiz.
Teklifimde art niyet yok ki!”

Melda dayanamamistt ikiz esinin israrlarina ve bir aksam
yurdun penceresinden gokyiziinii seyrederlerken Miray'in
romantiklesen hissiyatini yakalar yakalamaz ona ikiz esinin
duygularini fisildamay: disinmistii. Efkarliyd: Miray’in
gokytiziine kilitlenmis gibi duran bakiglar1. Pencerenin
kenarindaki kiiciik masanin tizerinde duran defterini el
yordamiyla buldugunda, parmaklarinin arasina sikismis
gibi duran kalemi sayfanin tizerine indirmeye hazirlanirken
kirpiklerine asilan damlaciklarin yanaklarina yuvarlanisi
dikkatini ¢cekmisti masanin diger ucunda oturan Melda'nin.
Buhurlanan gozlerini gokyiiziinden ¢ekip giinliigiiniin
agilan sayfasina indirdi Miray. Kalem giinliigiin sayfasiyla
temastayken, mahmurlagan bakislarini yeniden semaya
cevirip bir miiddet 6ylece kalmist. Harika bir manzara-
st vardi gokytiziiniin. Miray duygusalligin sarmalindayd:
giinliigiine déndiigiinde:

“Ay mahmur bu gece, yiiregim gibi ve yildizlar hiiziin
yagmuru olusturmus atmosferde. Su anlarda mevsim ar-
tik son giinlerini yasamakta, baharin yerini yaz mevsimi
almak tizere. Su an tabiat gecenin karartmasinda kederli
tablolar sunuyor karanligi aydinlatmaya ¢abalayan sokak
lambalarinin inadina... Sanki gaiplerden mustulu bir haber
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bekliyor goniil diinyam semalar seyrederken. Gurbetin
cigekleri silada agan ¢igeklerin ihtisaminda degil. Renkler,
harikalar vadeden ihtisamini neden yitirdi génliimde? Bil-
miyorum... Higbir sey eski tadinda degil son giinlerimde,
tadini alamiyorum hayatun! Yiiregime hayali sevdalarin:
sunan hazlar anlik. Avuglarim bombos kaliyor arzularimi
yokladigimda, neden? Hayat 6yle enteresanlastyor ki bazi
zamanlarda, arzularimi yakaladigimi sandigim her sey ya-
lanciymis. Hayur, ben hayaun sinanistan ibaret oldugunu
fark etmemis olamam, arzularin ¢ogu aldanisimmais...”

Melda, arkadaginin hayaller diinyasina dalip gidisinin
farkindayd: ve hig sesini ¢ikarmaksizin onu izlemis hatta
glinliigiin tizerinde yiiriiyen kalemin hangi kelimeleri 6zenle
secip climlelestirdigini sessiz sedasiz takip etmeyi bagarmisti.
Melda’ya gore, Miray belki de hayatinin en duygusal an-
larindan birisini yastyordu su an. “Ikiz esimin duygularini
ona ulagtirmanin tam zamani,” diye disinmiistii. Miray
elindeki kalemi giinliigiin sayfasinin tizerine birakuginda
kulaklarinda yankisini bulan sozciikler dikkatini ¢ekiyordu.

“Miray!”

Dalginligini yenmis arkadasina dikmisti kederli gozle-
rini. Agtlmamug bir sesle karsilik veriyordu ona:

“Efendim.”
Cekincesi olan tondaydi sesinin rengi:

“Su an giinliigiine yazdiklarini istemeyerek bile olsa
okudum.”

Miilayim bir ¢ehresi vardi arkadasina bakarken:

“Mahsuru yok, kalbimle sema arasindaki iletisimden
ibaretti yazdiklarim.”
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“Sana, uzun zamandir aklimda gezdirdigim halde ciiret
edip sdyleyemedigim bir sey var. Sorup cevabini almadikca
rahatsiz ediyor beni.”

Miray arkadagint dinlerken, duygusal bir haldeydi ve
icli bir bakist vardi ona:

“Simdiye kadar seninle ¢ok sey paylastk Melda. Sora-
bilirsin elbet. Beni de merakta biraktin.”

Melda’nin ¢ekincesi vardi ama agiga vurdugu bir mesele
vardi ki, onu arkadagindan daha fazla saklayamazdu:

“Sey!..” Diye murildand: ve bir miktar sustuktan sonra
devamini getirebilmek i¢in ¢irpindi:

“Goniil diinyanda birisi var m1?”

Cigerlerini kavuran bir nefeslenisteydi Miray. Arkadagina
bakip onun gozlerinde anlamlari ¢cogaltan bir hissiyatla bek-
lerken kaygili bir haldeydi. Hazin bir tabloyu andiriyordu
arkadaginin sorusunu beklerken. Sesinin rengi hiiziinlii ve
arkadasinin duyacag ol¢iideydi:

“Yok,” diye mirildand: 6nce ve hemen pesinden sancili
bir sizlanigi andiriyordu konugmast:

“Biz yliregimizde birisini saklasak bile agiga vuramayiz
arkadasim.”

Derinden, diinyay1 kavuran bir ahi vard: kuruyan du-
daklarinin arasindan sézciikler siiziiliirken:

“Bizim goniil fermanimiz, bizi biiylitenlerin ellerdedir
arkadagim!”

Melda sagirip kalmugtr:
“Nasil yani?”

Icli bir nefes daha tazelemisti Miray:
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“Dedim ya arkadagsim, ‘goniil idaremiz kendi elimizde
degildir’ diye.”
Garip bir bakisi vardi Melda'nin:

“Yani sizde, kadinlarin goniillerini, yetistirenler mi idare
ederler?”

“Otoriter bir deden varsa, onun gonlii seger hayat ar-
kadagini. O yoksa Baban ya da annen, varsa abin... Ne
bileyim, onlarin kararina baglidir gontillerimiz.”

Hayret isiklar1 kaynastyordu Melda nin gozlerinde:

“Orast tamam da, akillarindan gegen her kimse, evlene-
cek kiza sormazlar mi gonliiniin olup olmadigini?”

“Gelenegin diinyasini yasariz biz, sormazlar. ‘Kizin gon-
liine kalirsa, davulcu ya da zurnaciyr secermis,” derler ve
isin icinden c¢ikarlar.”

“Sevmesen de mi?”

«c

Nik4hta keramet vardir, der ve bitirirler.”

Melda'nin hayret komasindaki ¢ehresine kilitlenmisti
Miray’in bakslari:

“Sahi sen ne sdyleyecektin?”

Melda, bu durumda ¢ekinmisti aklindakini séylemekten,
ancak “firsati yakalamisken”, diye diisiindii. Zor da olsa,
kardesinin srarli tutumunu ona agiklamaya neresinden
baslamasi gerektigini diisiiniip yutkunusglarini ¢ogaltirken
Miray arkadagina yardimct oldu:

“Melda, diisiincelerini simdiye kadar kolayca lisana do-
kerdin sen.”

“Sey,” diyerek anlamli bir sekilde bakti arkadagina.

Gonliinde birisi var m1?” derken benim de sana soyleye-
cegim o tiirden birisi vardi.”
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Buruk bir tebessiimii vardi dudaklarinda Miray’in.
“Yoksa birisine 4sik mi1 oldun sen?”

Mecalsiz bir durusu vardi arkadaginin karsisinda:
“Yok, oyle degil.”

“Melda catlatacaksin beni. Sunu agikea soyle de rahat
bir nefes alalim.”

“Tamam o vakit. Giinah benden gitti.”
“Hah, soyle ya!”

Derin bir bakis birakti Melda, arkadasinin gozlerinde.
Her seye ragmen tedirgin bir haldeydi sorusunu seslendi-
rirken:

“Miray, benim ikiz esimden bahsediyorum ben.”
“Asik olan o mu?”

“Evet, 0.”

“Iyi de bunu anlatmak o kadar zor is degildi arkadagim.”

Rahatlamisti Melda:

Miray’a tedirginlikle bakarken, umursamazlik vardi

beden dilinde:
“Ne bileyim ben.”
“Sevdalandig: kiz onu sevmiyor mu yoksa?”
“Bilmem, o kiza sorduktan sonra belli olacak!..”
“Kardesin degil de sen mi soracaksin o kiza?”

“Evet. O kiz, goriicii usuliinii savunuyor ve bir erkekle
bas basa kalip goniil diinyasini konugsmaktan hoglanmuiyor.
Onun igin de sana soracaktum, ‘ben bu isi nasil yapmali-

yim?’ diye.”
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“Bence o kiz hakli giiliim. Once babasiyla annesiyle
tanigmalisiniz. Onlar da kizlarina, gériicti gelen ¢ocugu
begenip begenmedigini sorsunlar. Kiz, suskun kalir ya da
olumlu bakarsa kurulan o yuva duali olur.”

“O kiz1 ben ¢ok iyi tantyorum Miray. Dedesi, babasi
onay verirlerse kurulurmus yuvasi. Onun igin de 6nce sana
sormak istedim.”

Act bir giiliimseyisteydi Miray arkadasina bakarken:
“Desene o kizin aile yapist da bizimkinden farksizmis!”

Melda, konuyu daha fazla uzatmak niyetinde degildi ve
bir ¢irpida ¢ikarmistt dilinin altindaki baklay::

“Miray, o kiz senden bagkasi degil!.. Anla artik!”

Miray soktaydi. Kalben ¢ok begendigi ve takdirine sa-
yan bir genc¢ti Melda'nin ikiz esi, ancak beklemedigi bir
teklifle kargi kargiya kaliginin sokunu yastyordu Miray.
Onemli olan ve onu duygusalliga salan isin asli, Melda’nin
soylediginden farkli degildi. Daha yeni yeni ¢6ziiyordu
meseleyi. Soktayd: ve Cevahir’in hicapli bakiglarinin, sakls
diinyasinda iz birakiginin kare kare fotograflari diisiiyordu
gozlerinin 6niine. Sustu, hiiziinlendi ve ucu agik cimleler
straladi cevap olarak:

“Sana anlattim ben arkadagim, bizim gdniil fermanimiz

baska ellerdedir, diye...”
Bu sozler umutlandirmistt Melda'y::

“Sen ikiz esimi istiyorsan, annemi babami alip geliriz
arkadagim. Yeter ki senin gonliiniin onay: kardesimden
yana olsun, gerisi kolay.”

Miray, gonliiniin ifadesini utangac bir lisanla siraliyordu
Meldaya:
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“Cevahir’in onurlu bir durusu var hayata, sana simdilik
bu kadarini sdyleyeyim, ama dedemle babami agmak kolay
olmaz, en azindan bunu bilerek gelmelisiniz,” diyebilmisti.

Melda, seving ¢igliklart atiyordu Miray’a sarilirken:

“Babam, dedeni ikna eder giiliim, yeter ki senin onayin
olsun.”

Az sonra sarilmalar bitmisti ve goz gozeydiler Miray

ile Melda.
Miray:

“O halde bir sartim var. Dedem ile babamin isi belli
olmaz. Bana sormadan benim igin birisini akillarinda tu-
tuyorlarsa, umutlar solar, haberiniz olsun.”

“Kagiririz!”

“Bu tiir meselelerde, o is kolay degil arkadasim. Onay-
larina aykiri olan bir isin sonrasina kan bulagir!”

“Olsun biz de gelir Allal’in emri diye isteriz.”

“Bizimkilerin akli yatarsa mesele kalmaz. Madem go-
niil diinyalarinin sirrr ¢6ziildi, su andan itibaren, gelip
isteninceye kadar kardesinle ayni ortamda bulunamam.
Universitenin bitmesine az bir zaman kald:. Kardesin, bil-
digim kadariyla makine miithendisi olacak, dogru mu?”

“Dogru da, neden ayni ortamda bulunamiyorsunuz?”

“Dedim ya goniil sifreleri belirlendi. Onunla géz goze
gelislerimiz farkli olur bundan sonra. Hafizalarda kalan
resimlerle, solmasini istemedigimiz ciceklerin hayallerini
kurariz artik.”

“Kabul. Yeter ki sen olumlu bak bu ise, dedim ya gerisi
kolay.”
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