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Sira Dist Caylar Salonu

Her bakugimiza inanmamak gerek. Bu her zaman enayiliktir.
Goérdiiglimiize inanmak gerek.

Aksam haberlerini seyretmekten ya da dolapta siitiin kalip kalmadigini
kontrol etmekten bahsetmiyorum. Goziiniiziin ucunda, arkasinda, sizi
distindiiren, akla hikiyeler getiren, riizgir ve falezler arzulatan o seyi

goérmekten bahsediyorum.
Bakugimiz her seye inanmamak gerek.

Tipki kasasinin ardindaki patronige gibidir bu. Bakinca onun bir cadi
oldugunu soyleriz. Hos, hakkini vereyim, bundan daha cadivari bir sey
olamaz. Sadece kirmizi elmasi eksik, sanki Pamuk Prenses masalindayiz.
Fakat onu tanidigimizda aslinda o kadar da kotii olmadigini... Nice'in
en nazik insani hatta. Bunu yiiksek sesle soylemeyecegim: Eger beni

duyuyorsan salondan kovuldum.

Sandalyeler bos goriiniiyor. Ama daha dikkatli bakin.

Sizce caydanliklar kendi kendine mi yiikselip al¢aliyor? Ya fincanlar,
oylece mi bosaliyor? Buharlagarak? Hadi ama. Biraz ciddiyet.

Bunlar ruhlar elbette. Nice'in ¢ay demleyip igen ruhlari.

Simdi anladiniz m1 patronigeniz sizi neden benim yanima oturttu:
Salonu hi¢ bos olmaz. Yasarken, bu diinyadan gociip gidenlerin birak-
uiklari yerleri isgal ederiz. Kuraldir bu.



Fakat sizi buraya bu mevsimde ne getirdi? Donerken sirilsiklam olursaniz
sasirmayin. Islanirsiniz demek istedim, tipki bir pan-bagnar* gibi. Reh-
berinizde bu yoktur eminim. Cannes Festivali zamant1 burast Irlanda’ya
doner, durmadan yagmur yagar. Denize girmek i¢in geldigimizde elimiz
bos doneriz. Kitabinizda yazilanlart bana sorsaydiniz, burada gokyiizii-
niin haliya daha uzun bakilmasini kiskandigini séylerdim. Bu yiizden
her yil bizim i¢in yaygara koparur.

Hak ettigimiz goge sahibiz, degil mi?

En azindan dogru yerdesiniz. Yagmur dénemini Nice'te gegirmenin,
baska yerlere nazaran daha iyi oldugunu soyleyebilirim size. Ben her
haliikirda kendimi firinda {izeri kizaran bir pasta gibi hissediyorum.
Sirtmi yasladigim sicak koltuk, etrafta sakin ruhlar, pencereye vuran
damlalar, tist tiste yigilmis demlikler... Camin bugusunu silersen iste
karsinda Cours Saleya.’ Vieux-Nice'in kalbinin attigs yer. Simdi 1slakur.
Yine de hostur. Ama giizel havadaki halini bir digtintin: Cigek pazarinin
tistiinii 6rten ¢izgili glinegliklerle. Umarim yildiz ¢igeklerini ve havzala-
rin yesil kokusunu duyabileceginiz giinesli bir giin gegirirsiniz burada.
Tereddiit mii ettiniz? Her ¢esidin bélgeye 6zgii oldugunu distiniirsek
hepsi muhtesemdir fakat size sira dist Masque ¢ayini tavsiye ederim.
Merveilles Vadisi'nde yetisir, buraya iki saatlik uzaklikta. Nasil yani, hi¢
duymadiniz... Rehberinizi verir misiniz? Bir bakalim... Zor patikalar,
gizli yiiriiyiisleriniz icin uzman rebber... Komik. Hicbir seyin uzmani

degil, bana kalirsa.

Bu rehberin tavsiyelerine uyarsaniz size yazik olur. Sirt cantaniza asili
mataranizla buraya geldiginizi goriir gormez iste sirlari seven biri diye
gecirdim icimden. Gergek sirlart. “Bildiginiz tizere” ciimlelerinin bu-
lundugu, giineslenirken okudugumuz sayfalardaki gibi degil. Sicak
cakil taslari tizerindeki bir ¢ocuktan ziyade, hakiki bir gizemin pesinden
gidecek biri oldugunuz belli oluyor.

2 I¢i Nigoise salatastyla doldurulmus, Nicee 6zgii bir sandvig. Kelime anlamiysa yikanmig
veya 1slak ekmektir. (¢.n.)

3 Vieux-Nice'in tam merkezinde bulunan ve gigeklerin yani sira meyve sebze, hediyelik esya,
bolgeye 6zgii yiyecekler gibi farkl tirtinlerinde satildig: turistik bir semt pazari. (¢.n.)
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Aradiginiz olagan digtysa size kendimi adayabilirim. Perili koyiin otantik
parcalari da eglik eder. Rehberiniz bu kadar gizli bir seyin var olabile-

cegini hayal bile edemez.

Fakat dikkat: Bahsettigim gezintiyi pek az yasayan bilir. Ben, arsivdeki
ifademi okuyanlar ve tezgihin ardindaki cadi. Gordiigiiniiz gibi pek
kalabalik degiliz. Bunu sik sik dile getirmeyin, olur mu? Ug ay sonra
yukari ¢ikmak ve kendimizi 7 Love Bégoumas yazili anahtarliklarla dolu

bir ditkkkinda bulmak istemeyiz.
Peki.
Aslinda oraya gitmek i¢in 6nce i¢ bolgeye ¢ikmak gerekir. Endiselen-

meyin, Nice'i daha sonra ziyaret edersiniz. Iki milyon yildir burada,
hi¢ kipirdamadi. Nice Kalesi’ne, Promenade’a* gitmek; Fenocchioda
giandujal’ dondurma, pazili borek® ya da caninizin istedigi herhangi
bir seyi yemek icin ¢ok vaktiniz olacak. Ama dnce i¢ bolgeye gidin.
Eger trafikten ve otoyoldan sag ¢tkmay1 bagarirsaniz Tanrr'ya siikredin,
ardindan Vésubie Nehri’ndeki kopriiyli gecin. Kagirmamaniz gerek:
Ona giplak dev kadinin kirmizi bageikli korsajt deriz. Kopriiden sonraki
hedef daglar! Kivrilan Vésubie Nehri'ni takip edin.

Yol goziiniize 6nce hos, genis ve sakin goriinecek.
Tadini ¢ikarin.

Gege kalmadan nehrin seviyesi alcalir, ukurlar daralir. Sel ugurumun
dibindeki kokusmus leslerin ve firtinada pargalanmus iskeletlerin tize-
rinden akar. Ezilme tehlikesiyle karst karsiya kalan taslariysa sadece

ince aglar tutar.
Castagniers. Utelle. Le Colombier. Lantosque.”

Buradan sonraki kdylerin isimlerini yerli halk pek bilmez. Sadece biz

arsivdekiler ve tabii her ¢ikmazi, tilkenin her bucagini, kirpilerin ayak

4 Promenade des Anglais (¢.n.)

5  Cikolata ve findik ezmesinden yapilan Italyan gekerlemesi. (¢.n.)

6  Tourte de blettes. Nice mutfagina 6zgii hem yemek hem de tatli olarak servis edilen bir
spesiyal. (¢.n.)

7  Guineydogu Fransada, Alpes-Maritimese bagl beldeler. (¢.n.)



seslerini ve civcivlerin kirdig kabuklarin ¢itirtisint kaydeden kartograf

disinda.

Bolléne.Gordolon.

Roquebillere.®

Asag1 yukart yiiz seneden beri Eski Roquebillére yapilarindaki pence-

relerde bagtasi ve elimden daha genis ¢atlaklar var. Bunlardan vadinin
her yerinde, terk edilmis kdylerde, bazen kibustan uyandirircasina
sigrayan dag ve onu teselli etmek i¢in bir ya da iki koyii yutan Vésubie

yliziinden bulunur.

Rocca Sparvierada 6rnegin, yiizyillar boyunca veba, gekirge istilalari,
depremlerle ugrasmak zorunda kaldilar. Bir miiddet sonraysa her seyden
vazgectiler. Gériiniise bakilirsa Kralice Jeanne’in ruhu, Provence kontesi,
kocasini oldiirdiigiinden ve kendi ¢ocuklarinin yahnisini yediginden

beri yukarida dolastyor.
Oraya hi¢ ¢tkmadigimdan bunu teyit edemem.

Tournefort'da da deprem her kdseyi adeta silkeledi. Size anlatayim: Yiiz
elli sene 6ncesiydi. Silene bitkileri ve yirtici lavantalarin yedigi satonun

kalintlarina giintimiizde artk rastlanmuyor.

Roquebilliére, bambaska bir hikéye. Insanlar o kadar israrci ki kene
bile onlara kafa tutamaz, kendinden siiphe eder. Digerleri gibi onlar
da heyelan ve sellerden paylarina diiseni aldilar ama vazge¢mediler.
Alu defa gog ettiler ve yeniden koyii insa ettiler. Altr defa vadinin bir
ucundan digerine inip ¢iktlar. Rocabiera’nin eski adi Roquebilliére
oldu, bir¢ok insan 6ldii, bir o kadar1 diinyaya geldi, nehir onlart iyice

uzaga itti, onlar da kars1 ¢tkmayip kendilerini akisa kaptirdilar.

Derler ki 6niinde sonunda Vésubie bizden kurtulamayacagini anla-
yacak, halen ondan daha dik kafali oldugumuzu gorecek ve iistiine
gelmekten vazgececek. Onu bitap diisiirecegiz. Kim bilir? Aslinda onlar
zihinlerinin bir késesinde hep bavul toplarlar. Aralarindan biri, vadinin

derinliklerinden gelecek bir sese kulak kesilmis bekler.

8  Giineydogu Fransada, Alpes-Maritimese bagli beldeler. (¢.n.)
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Fakat sizi gotiirecegim yer orast degil. Siz daha yiiksege, bélgenin en
gizemli hayalet kasabasina ¢ikacaksiniz: Bégoumas'ya.

Eski Roquebilléreden ¢ikuginizda kayaligin ¢evresindeki viraji gecin.
Kurumus bir buket ve bir ¢ocugun giineste solmus fotografini gore-
ceksiniz. Trafik radarina kiyasla sizi daha fazla yavaglatacak tiirden bir
hatirlatma.

Yukari ¢iktikea yol daralir, sadece bir patika burast. Her seye burnunu
sokanlarin ya da yeterince merakli olmayanlarin cesaretini kiran uzun
ve tiimseklerle dolu bir patika. Sonunda, en sonunda, patika bittiginde
kervan yolunu tirmanmak iin arabay: geride birakmak gerek. Merveilles

Vadisi’'ne girmek tizereyiz.
Bekleyin, hemen neseye gark olmayin.

Burasi harikalar diyari, meraviglia; byt degildir, gizem dolu bir seydir.
Oyle ki sanki biri sizi takip eder. Tremblement Golit niin yiizeyi hareket-
lenir, ama tek bir iz gériinmez. Siz Masque Vadisi'ni gegerken masmavi
gokytiziinde firtina kopar. Seytan Gegidi'ne kazinmis, bu diinyadan ve
onceki diinyalardan daha eski, size doniis yolunu unutturacak kadar
biiyiileyici bir sarmal...

Bégo Dagrnin yamacina turmanin. Kurak yokuslari, karanlik ormanlar:
gecin. Korktunuz mu? Gayet normal. Dagin golgesi kara camlari 6rter,

cakilli araziyi sogutur.

Iki saat siiren bir yiiriiyiisten sonra nihayet siyah gole yansimis kdyiin
kalinularini fark edeceksiniz. Bégoumas. Neredeyse yetmis yil once,
1956'da, 15 Agustos'u 16’sina baglayan gece yasanan esrarengiz olay-
lardan &tiirii terk edilmis halde.

Esrarengiz olayin yasandig1 yer kasabanin hemen agagisinda, eski agilin
taglar1 alunda. Yikilmis duvarlarinin arasinda kekik calilari yiikselir
simdi.

Bir varmug bir yokmus, giinlerden birinde ruhlarin izini siiren iki kiz
kardes dogmus.



Canavarlar

1940 yiliyds; yaz, kisa hazirlaniyordu.

Cobanin karisi Carmine ¢oktan dogum yapmis olmaliyd. Bir ay dnce.
O giin kocasi vefat etmisti. Oylece, bir anda, aksam yemegi sirasinda
yere yigilivermisti. Carmine’in karninda biiyiiyen iki kiigiik bebekse
bunu hissetmis olmaliyd1 ki kadincagizin karnindan ¢ikmayi reddetmis,
Carmine’in karni da sistikee sismisti. Oyle ki kadin 6ne dogru yalpa-
lamadan ayaga kalkamiyordu, ona parazit gibi yapismig mahluklarla
iyice agirlagmigti.

Dogmak tizere olan bebeklerse acimasizca doviisiiyordu igeride.

Carmine ikiz istemiyordu, iki defa dogum istemiyordu. Tek bebek,
sadece bir, kiz olmus erkek olmus fark etmez ama tek ¢ocuktu dilegi.
Yeter de artardi. Karnindan ¢ikacak ikinci bebegi diistinmemeliydi.

Aklina getirmek bile ruhunda firtinalar kopariyordu.
Biraz talihle, biri digerini dogumdan 6nce 6ldiiriirdi belki.

Ebe Mireille, ilk tekmelerin {igiincii hafta gibi erken bir zamanda bas-
ladigint séyledi. Her ay siiriinerek koyiin hemen yukarisindaki agila
gider, her ay biraz daha solgunlagsmis halde donerdi.

Carmine’in bagirsaklari, yaban kedilerinin savag meydanina dénmiistii.
Dogum zamani geldiginde ebe, Carmine’in karnina bastird: ve ona
dogumu kolaylastiracak bir ot icirdi. Ise yaramadi. Carmine kendi ken-
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dine bir daha asla o deliler evine gitmeyecegine soz verdi. Bu savastan
iyi bir sey ¢ikmayacakt1, hem de hig.

Gidisinden iki saat sonra, her sey bir yana, babanin ruhunu teslim
edecegini bilseydi, Belvedere kilisesinin rahibini agila seytan ¢ikarmasi
icin gonderirdi.

On ay boyunca Carmine’in uykusu geceleri bagirsaklarini rahat birak-
mayan agrilar ve kramplar yliziinden béliindii. Dahasi, son zamanlarda
kabuslarinda ¢obanin cesedini kapinin 6niindeki paspasta uzanirken
goriiyordu. Ne kadar sisman olursa olsun, cesedi girisin 6tesine siiriik-

leyecek giicii bulamiyordu.

Bazen kocasinin atesi yeniden yakugini, kiilleri siiptirdtigiinii, siinger
cektigini goriirdii. Atesler icindeki Carmine ise bu gériintiilerin onu

korkuttugunu mu yoksa rahatlattgini mi bilemezdi.

Sisler i¢inde bir glindii, goz gozii gdrmiiyordu. Ebe kadin bin pismand.
Bagina gelecekleri biliyordu, bu sisli giin iblislerin dogacag giindii. Iblis
olsun olmasin, yine de bir kizt dogum sirasinda yalniz birakmayacaktr.
Hele ki yazin ortasinda, Bégo Dagr'nin gélgesinde donarken boyle bir
sey yapmazdi.

Mireille, altinda ne oldugunu bilmek istemedigi kokusmus carsafin
tizerine ¢ikuginda Carmine ¢iglik atmaya baglamisti bile. Cigliklar
onu yatistirtyor, gorevini hatirlamasini sagliyordu. Su kaynamaya bi-
rakilmisti, bitkiler demleniyordu, Carmine ise dort ayak tizerindeydi.

Koca karni silteye degiyordu.

Ebenin “Ikin!” demesine firsat kalmamugsti ki bebegin kafast annenin
bacaklari arasinda beliriverdi ve cup! Kiigiik beden sabun gibi kayarak

ebenin kollarinin arasina diistii.

Ebe kadin sast1 kaldi. Tam dort saniye: Daha 6nce hi¢ dogum yapma-
mis bu geng kizin hizi kargisinda iki, bebegin normal olup olmadigina
bakmak icin iki saniye. Ne boynuzu ne ¢atalli kuyrugu ne de catallt
dili vardi. Homurdaniyordu sadece. Ebe kadin, kiigiik kizi annesinin
yanina koydu, yiinlii bir battaniyeyle tizerini ortiip isine dondii.
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[lk bebek yolu agmis ve ikincinin annenin karnindan ¢ikisini kolaylas-
tirmis olmaliydi. Gelgelelim Carmine tkindi, tkinds, ikind fakat ikinci
bebek gelmedi. Kendi kendine fisildamaya, sdylenmeye basladi, ken-
dini cesaretlendirmeyi denedi. Ebe, isteksiz bebegi ¢ikarmak icin elini
Carmine’in igine soktu ve gigliklar iginde geri gekti. Isaret parmaginda

derin bir dis izi vardu.

Mireille bu dogumu yapurmak i¢in istekliydi ama demek buraya ka-
dardi. Tam gitmek tizereydi ki Carmine gok giiriiltiisiinii andiran ve

ertesi giin tiim vadiden duyuldugu séylenen bir uluma koyverdi.

Tirnaklarini ebenin koluna gegirince ebe i¢ ¢ekti. Demlenmis defneyi
zorla kadina icirdi, alnina bir bez koydu. Karnindaki kasilmalara gore
onunla nazikce ya da 6fkeyle konustu, ona nefes alip vermesini telkin
etti. Carmine, ebenin elini 6yle bir sikt ki sanki ugurumun kenarin-
daydi da ebe onu kurtaracakti. Ne yazik!

Duvarlarin ardinda koyunlar meleyip duruyordu.

Bir saatin sonunda Mireille’in glicii artik titkenmisti. Carmine gligsiizce
inlerken ebe kadin sandalyeye oturdu. Bu utanilacak bebegi kurtarmak
icin kolunu heba etmeyecekti nihayetinde degil mi? Baba, huzur i¢inde
uyusun, onunla ilgilenmek i¢in yanlarinda bile degildi. Ya da... Kekik
ve keklik otundan bagka bir cay demleyebilirdi. Evet, dedi kendi ken-
dine, yapilacak en iyi sey bu. Ilk dogan saglikli gériiniiyordu, anneyi
epey oyalayacakt1. Ikincinin durumu kétiiydii. Tek yapmasi gereken
disart ctkmake.

Fakat ebe diisiik yaptiracak bu bitki karigimini hazirladigs sirada

Carmine’in bacaklarinin arasinda bir bas belirdi.

Bebek bir saga bir sola bakt, kimsenin onu gérmedigine emindi, etten
kozasindan ¢ikt, yatagin bagina dogru stirtinddi, yiinli battaniyenin

altna girdi ve ablasini itti.

Ebe arkasini déniince omuzlarini silkmekle yetindi, onu higbir sey
sasirtamazdi aruk. Mireille mucize eseri tek bagina dogmak zorunda
kalan yenidogani yerden aldi. Bir kiz daha, ilk doganin birebir aynisi
hem de. Ne tuhaf!
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Kiyaslamak i¢in ikisini yan yana yerlestirdi. Aslinda birbirlerine o ka-
dar da benzemiyorlardi. Yerden aldig1 bebek gri gozlii, soluk tenliyken
yatmakta olanin koyu saglari vardi. Yorgunluktan yigilmis annesini

emiyordu. Bir anda Carmine yerinden si¢rayip bagirdi:
“Ah, beni 1sird1!”

Mireille o anda elinde iz birakan kiiciik seytanin kesici disini tanidu.
Canavari yakaladi, ¢irpinip bagirirken onu kol uzunlugunda tuttu,

diglerini ¢ikarmugt.

Ancak bu uyumsuz kesici dis ve bu tuhaf yer degisimi disinda, kiigiik
kizda olaganiistii bir sey yoktu. Pespembe, ding ve kirilgand.

Ebe bagini salladi. Kordonlart kesmeli, ardindan hizla kasabaya inmeli
ve buraya bir daha adim atmamaliydi. Burada havsalasinin almadig;,
onu asan seyler meydana geliyordu; o ise basit seylerden hoglanird:.
Plasentay1 yesinler diye koyunlara verdi.

Bebekler yikandi, kurulandi ve annelerinin memelerine yerlestirildi.
Biiyiik olan annesinin siitiinii emerken ¢oktan kendinden gegmisti;
kiiciik olansa digerinin yerini almak istiyor, meme ucuna dogru iler-
lemeye calistyordu.

“Carmine, giiciinii toplar toplamaz kasabaya yerles. Tki bebekle ve
stirtiyle tek bagina ilgilenemezsin.”

Mireille, kapinin 6niindeki mide bulandirict yiginin tizerinden ge¢me-

den 6nce unutmadan sordu:

“Isimleri ne olacak? Sicil kayitlari igin gerekli.”

Carmine bir kere daha yerinden sigrady, ikinci bebek yine onu 1sirmigt1.
Onu itip cevap verdi:

“Bu, Agonie.”” Ardindan digerinin bagini oksayarak, “Ve benim giize-
lim, Félicité,”"° dedi.

Ebe miinakagaya girmeden bagini salladi. Ama belediyeye varmadan
once krem rengi sayfalari olan biiyiik deftere isimleri yazarken her seye

9  (Fr.) Can gekigmek, can almak. (¢.n.)
10 (Fr.) Mutluluk. (¢.n.)



ragmen kiiciik olanin hayata yeterince kotii bir baslangi¢ yapugini ve
buna bir yenisinin eklenmesine gerek olmadigint diisiindii. Boylece
ismin ilk harfiyle son harfinin yerlerini degistirdi ve Félicit€ nin isminin
hemen altina not etti:

Egonia.

*

Cocuklar biiytimiis, koyunlar 6lmiistii. Carmine ise olan bitenin far-
kinda degildi. Canavar iki kiziyla bast yeterince dertteydi.

Félicité oyuncaklarini birbirine paralel diziyor, ¢izgilerden tasirmadan
boyama yapiyor, kendi kendine gevezelik ediyor ve goriinmez hayvan-
lart oksuyordu. Cesur, derdi annesi, ama biraz deli; delilikle peri kizt

arasinda bir yerde.

Agonic’ye gelirse... Carmine kiiciik kizina siit igin bir koyunu kesilmek-
ten kurtarmistt. Yoksa kizin disi, memesini koparacakti. Aggozliiliikle

emer, ablasindan hizli biiytirdi.

Agonie’nin kundaginin bosaldig yerde, evin arkasindaki cayirda geceleri
var olmayan bitkiler biiyliyordu simdi. Bégo Dagi'n1 dahi korkutan
cicekler devasa, hakiki olamayacak kadar coskuyla topragi istila ediyor,
kokleri coktan ¢atlamis eski bankin etrafini sariyordu. Elekerik mavisi
disi organlar, sergelerin civildamasina firsat vermeden aniden kapanan
yapraklari deniz yosunu gibi dalgalantyordu. Yeniden agildiklarinda kug

1sligina benzer sesler ¢ikariyorlardi.

Kisa siirede agilin arkasinda bu korkung ¢igeklerden koca bir cayir
olustu, goriiniirdeyse tek bir kus yoktu.

Fakat cigekler, agzindan ¢ikanlara kiyasla kendine has bir bahge olus-
turdu. Ciinkii Agonie yiiksek sesle gevezelik ettigi ya da okstirdigi
sirada saklanmak gerekiyordu: Kelebek tiikiiriiyordu. O kelebeklerin
giizel oldugunu diistinebilirsiniz. Kanatlari renkliyse neden olmasin.
Ama Agonie’'nin bocekleri bizzat ondan tiiremisti. Konduklar: yerde

ormanlik alan kurudu, saglar beyazlads, yiizler kirismaya baslad:.

Annesi kendini, evi ve biiyiik kizini korumak i¢in kizinin agzina bir
tikag baglad.

16



Carmine dogum yaptiktan kisa bir siire sonra kendine giimiis gerceveli
kiigiik oval bir ayna, gergin bir tuval, bir s6vale, iki fir¢a ve bir kutu boya
almisti. Kuzulara ve ¢ocuklara bakma isi bitince aynay1 kaptg gibi ayaga
dikilir ve kendini dikkatle incelerdi. Félicité nin sonradan anlattigina
gore orada bir sey arardy; gergekte goriinmez olan, sadece yansimasinin
onu goriiniir kilabilecegi bir sey. Kendine bakarken yiiziiniin hatlarini,
buklelerinin dalgasini, kirpiklerinin kivrimlarini ¢izerdi. Portre igeriden
aydinlatilmiscasina bir derinlige sahipti. Birkag ay sonraysa adeta can-
lanmugti. Yanindan gegerken gozleriyle sizi takip ederdi. Bu sonu gelmez
portrenin neden bitmedigini sordugunuzda Carmine portrenin heniiz
kendisine benzemedigini soylerdi. Onu giizellestirmeliydi. Degismeyen
tek sey, portrenin tam ortasina yerlesmis gozleriydi; iki tane kehribar
tagt, biri oniinden gegerken misket gibi yuvarlanirdi. Tablonun kalan:

derinlik kazanmaya, golgelerle ve kabartmalarla dolmaya devam etti.

Ikizler biiyiidii. Cobanin kizlart baskalarina nazaran kendi baslarinin
caresine bakmay biliyordu. Bes yaslarindayken koyunlari sagiyor, om-
let yapmak i¢in kasabadan yumurta getiriyorlardi. Neyse ki Carmine,
yilda dort defa iki haftaligina ortadan kaybolurdu. Islak kiyafetlerle eve
donerdi. Bakislarindaki yorgunluksa azalirdi. Félicit€’ye uzak diyarlar-
dan gelen meyveleri, greyfurtlari, narlar1 ve hazineleri almak i¢in deniz
kenarina gittigini soylemisti.

Bayle bir yolculugun ardindan Félicité ilk cay setini edinmisti. Tas
catlasa bir cocugun yumrugu kadar, mavi motiflerle siislii ve kenarlari
alunla kaplanmis inci beyazi minyatiir bir ¢aydanlik, uyumlu {ig fincan
ve tabaklari, siitlitk ve sekerlik. Porselen o kadar inceydi ki firtinali

gecelerde icinden gecen simgekleri gorebilirdiniz neredeyse.



