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(44 ana [smail de.” Bu, edebiyattaki en {inlii agilis ciimlelerinden

biri olmali. Utanarak soyliiyorum ki, bu ciimlenin 6tesine
uzun siire gecemedim —Moby-Dick uzun siire icimde sucluluk duy-
gusu uyandiran “okumaniz gereken kitaplar” kategorisinde yer aldl,
bu da beni kitabi okumaya karsi isyankarliga sevk etti, ¢iinkii en
kotii ihtimalle kargilasacagimdan korktum: buna degmeyeceginden.
Siikiirler olsun ki bir giin nihayet denemeye karar verdim ve bu
tecriibenin hayatimi degistirdigini soylemek herhalde abarti olmaz:
Matematik ve edebiyat arasindaki baglantlar hakkinda diisiinmemi
sagladi, bu da beni biiyiik dl¢iide elinizde tuttugunuz kitaba gotiirdii.

Her sey bir matematik¢inin, Moby-Dick’te sikloidlere atifta
bulunulduguna dair s6zlerini duymamla baslad:. Sikloid giizel bir
matematiksel egridir —matematikgi Blaise Pascal sikloidleri insanin
dikkatini dagitacak kadar biiyiileyici bulmus ve dis agrisint dindir-
mek i¢in onlar hakkinda diistindiigiinii anlatmugtir. Ne var ki bali-
na avciliginda uygulanmasi bu giizel egrinin 6zge¢misinde genelde
yer almaz. Merakim epeyce uyanmis halde, bu biiytik Amerikan
romanint okumanin tam zamani olduguna karar verdim. Moby-
Dick’in bagindan itibaren matematiksel metaforlarla dolu oldugunu
gordiim, ki bu beni hem sagirtt1 hem de sevindirdi. Melville’i oku-
duke¢a matematikle ilgili daha da ¢ok sey kesfettim. Ve bu durum
Melville ile sinirlt degildi. Leo Tolstoy kalkiiliis, James Joyce ise
geometri hakkinda yaziyordu. Matematikgiler, Arthur Conan Doyle
ve Chimamanda Ngozi Adichie kadar farkli yazarlarin eserlerinde
de karsimiza cikiyor. Peki ya Michael Crichton’in Jurassic Park’inin
altinda yatan fraktal yapiya ya da cesitli siir bigimlerine dair cebir-

sel ilkelere ne demeli? Edebi eserlerdeki matematiksel referanslar
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en azindan Aristophanes’in ilk kez M.O. 414te sahnelenen Kuslar

oyununa kadar uzanir.

Belirli tiirlerin veya yazarlarin matematiksel yonleri tizerine za-
man zaman akademik ¢aligmalar yapilmistir. Ancak matematige ya-
kinligt calismalarinda (benim i¢in) apacik olan Melville 6rneginde
bile sadece bir avu¢ akademik makale bulabildim. Matematik ve
edebiyat arasindaki daha biitiinciil baglantlar hak ettikleri ilgiyi
gdrmiiyor. Bu kitaptaki amacim sizi sadece matematik ve edebiyatin
arasindaki i¢ ice gecmis temel baglanulara degil, bu baglantilari an-
lamanin her ikisinden de aldiginiz keyfi artirabilecegine ikna etmek.

Matematik genellikle edebiyattan ve diger yaratict sanatlardan
oldukga ayr1 bir yerde goriiliir. Ancak aralarindaki algilanan sinir
cok yeni bir fikir. Tarihin biiyiik boliimiinde matematik her egitimli
kisinin kiiltiirel farkindaliginin bir pargastydi. Iki bin yilt askin bir
siire 6nce Platon’un Devleri, Orta Cag yazarlarinin mrivium (gra-
mer, retorik, mantk) ve quadrivium (aritmetik, mizik, geometri,
astronomi) olarak ikiye ayirdig1, calisilacak ideal sanat miifredatini
ortaya koydu. Bunlar hep birlikte temel liberal sanatlardir. Burada
“matematik” ile “sanat” arasinda yapay bir ikilik yoktur.

Rubaiyar (modern akademisyenler bunun birgok yazarin eseri
olduguna inaniyorlar) diye bilinen siir koleksiyonunun kendisine
atfedildigi, on birinci yiizyilda yasamis Iranli alim Omer Hayyam,
ayni zamanda tam cebirsel ¢éztimleri dort yiiz yil daha bulunama-
yacak matematik problemlerine harika geometrik ¢6ziimler yaratan
bir matematik¢iydi. On dérdiincii ylizyilda Chaucer hem Canterbury
Masallar? n1 hem de usturlap tizerine bir inceleme yazmistr. Bunun
gibi sayisiz 6rnek mevcut; 6zellikle de Lewis Carroll, ki kendisi 6nce

matematikgi, sonra yazard.

Ancak matematigi edebiyatin kalbinde bulmamizin daha derin
bir nedeni var. Evren altta yatan yapi, oriintii ve diizenle doludur;
bunu anlamak i¢in elimizdeki en iyi ara¢ da matematiktir —mate-
matigin genellikle evrenin dili olarak nitelendirilmesinin ve bilim

icin bu kadar hayati olmasinin nedeni budur. Biz insanlar evrenin
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bir pargast oldugumuza gére, aralarinda edebiyatin da bulundugu
yaratici ifade bicimlerimizin de oriintii ve yapiya yonelik bir egilim
gostermesi son derece dogaldir. O halde matematik, edebiyata ta-
mamen farkli bir bakis agisinin anahtaridir. Bir matematikgi olarak
ben de bunu gérmenize yardimer olabilirim.

Kaliplari her zaman sevmisimdir; ister kelime kaliplari, ister sa-
yilar, ister sekiller olsun. Yaptigim seyin matematik oldugunu hentiz
bilmedigim zamandan beri kaliplari severim. Matematikgi olacagim
yavas yavas belli oldu ama bunun sonuglar1 da vardt elbette. Son
yillarda Britanya egitim sisteminde matematik, sadece pozitif bi-
limin bir konusu olarak ele alinir ve beseri bilimlerden hayli uzak
goriiliir oldu. On alt1 yagindan sonra matematik okumak isterseniz,
muhtemelen “fen” boliimiinii se¢meniz gerekir. 1991de, okuldaki
son Ingilizce dersimiz biterken 6gretmenim bana, begenecegimi
distindiigti kitaplarin uzun bir listesiyle birlikte izerine el yazistyla
“Seni laboratuvara kapurdigim icin tizgiiniim,” yazilmus sirin bir
not verdi. Ben de kayip sayildigim icin tizgiindiim. Ama kayip de-
gildim —bir konuyu digerine “tercih etmek” zorunda kaldiysanz, siz
de kay1p degilsinizdir. Dili seviyorum; kelimelerin bir araya gelisini
seviyorum; matematik gibi kurgunun da hayali diinyalar yaratmasini,
onlarla oynamasini ve sinirlarini test etmesini seviyorum. Matematik
okumak i¢cin Oxford’a gittim, ¢cocuklugumun edebi kahramanlar: C.
S. Lewis ve J.R.R. Tolkien’in calismalarini tartismak icin her hafta
bulustuklar1 bardan bir sokak 6tede yasadigim icin cok mutluydum.

Ingiltere’nin kuzeyinde bulunan Manchesterda yiiksek lisans ve
doktorami tamamladiktan sonra, 2004’te Londra Universitesi'ne
bagli Birkbeck'te caligmak {izere Londra’ya tagindim ve 2013’te
burada profesér oldum. Bu siire boyunca —tabiri caizse— “giinlitk
isim” esasen grup teorisi diye bilinen soyut cebir alaninda 6gretim
ve aragtirma olsa da matematik tarihine, bilhassa matematigin daha
genis kiiltiirel deneyimimizin nasil bir parcast olduguna gitgide daha
fazla ilgi duymaya basladim. Bir matematikgi olarak yapugim isin
edebiyat ya da miizik gibi diger yaratici sanatlarla uyum i¢inde oldu-
gunu her zaman hissettim. Tipki iyi yazi gibi iyi matematik de yapi,



12 « BiR VARMIS 1 YOKMUS

ritim ve Sriintiiniin dogal bir takdirini ierir. Harika bir roman ya da
mitkemmel bir sone okudugumuzda hissettigimiz duygu —iste giizel
bir sey, tiim parcalar ahenkli bir biitiin i¢cinde birbirine kusursuzca
uyuyor— bir matematikginin incelikli bir ispat okurken hissettigi
duyguyla aynidir. Matematik¢i G. H. Hardy soyle yazmistir: “Bir
matematikei, tipki bir ressam ya da sair gibi, bir motif yaratcisidir.
Matematikginin ériintiileri, tpki ressamin ya da sairin motifleri gibi,
giizel olmalidir; fikirler, tupki renkler ya da sozciikler gibi, birbiriyle
ahenkli olmalidir. Giizellik ilk testtir: diinyada ¢irkin matematigin
kalic1 bir yeri yoktur.”

2020°'de Gresham Geometri Profesdrii olmak bana matematik
ve onun hem tarih hem de kiiltiirdeki yeri hakkindaki onlarca yillik
diistincemi bir araya getirme sansi verdi. Bu profesorliik, hala mevecut
olan birka¢ Tudor mesleginden biri —1597’de Elizabeth dénemi saray
mensubu ve finansor Sir Thomas Gresham’in vasiyetiyle olusturul-
mus, ben de bu meslegi icra eden 33. kisi ve ilk kadinim. Sectigim
herhangi bir matematik konusunda halka acik ders veriyorum, ancak
neyse ki profesorlerin her dersi iki kez, biri ingilizce biri de Latince,

vermesinin {izerinden bir asirdan fazla zaman gegti.

Birkbeck’te matematik profesorii ve ayni zamanda Gresham'da
geometri profesdril olmanin yani sira iki harika kiz ¢ocugu yetis-
tirmem hakkinda ne distindtigtiniizii biliyorum: Sarah, tiim bu bos
zamaninda ne yapryorsun? Cevap su ki, her zaman yapugim gibi
okuyorum. Siirekli ve ne bulursam. E-kitap okuyucu cihazlarin en
iyi yani ¢evrilecek sayfa olmamasi, bu da kollarimda uyuyan bir
bebekle bile kitap okuyabilecegim anlamina geliyordu. Béylelikle
sonunda matematiksel siirprizlerle dolu Savas ve Barig't okumaya
zaman bulabildim.

Yakin arkadasim Rachel ile her yil kendimize meydan okuyup
kazanan aciklanmadan 6nce Booker Odiili'niin kisa listesini oku-
maya girisiyoruz. Bu bize alt kitap okumak i¢in yaklagik alti hafta
veriyor. 2013’te kisa listeye giren kitaplardan biri Eleanor Catton’in
(nihayetinde 6diilti kazanan) Ay ve Iszklar'1ydi. Catton romanda
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geometrik ilerleme diye bilinen matematiksel bir dizi dahil cesitli
yapisal kisitlamalardan yararlanmigti. Perde arkasindaki matematigin
farkinda olan okur i¢in gizli ipuglari ve 6diiller mevcuttu (6rnegin
tam olarak 4.096£ degerindeki calintr altun hig de tesadiif degildi)
ve bagtan sona ortaya ¢ikan geometrik ilerlemeyi anlamak insana bir
bagka keyif veriyordu. Bu, size bu kitapta gosterecegim matematiksel
yapilarin pek ¢ok edebi kullanimindan sadece biri.

Matematik ve edebiyat arasindaki baglantilarin tek yonde ilerle-
medigini de belirtmekte fayda var. Matematigin kendisi zengin bir
dilsel yaraticilik mirasina sahip. Hindistan'in ilk dénemlerine kadar
uzanan Sanskrit matematigi sozlii bir gelenegi takip ediyordu. Ku-
laktan kulaga aktarilabilmesi i¢in siirler matematiksel algoritmalarla
kodlanmisti. Matematiksel kavramlarin kare, daire gibi kesin, sabit
kelimelerle iligkili oldugunu diistintiyoruz. Ancak Sanskrit gelene-
ginde sozleriniz siirinizin 6l¢iisiine uymalidir. Ornegin sayilar, ilgili
nesnelere iliskin sozciiklerle degistirilebilir. 1 rakami, ay veya diinya
gibi benzersiz olan herhangi bir seyle temsil edilebilir ya da “el” 2
anlamina gelebilir, ¢iinkii iki elimiz vardir —ancak “siyah ve beyaz” da
bu isi gorebilir, ¢iinkii bir gift olustururlar. “Ug bos dis” gibi bir ifade
dis hekimine gitmek anlamina gelmez; sahip oldugumuz dis sayisinin
yanina ii¢ sifir gelmesi gerektigini ima eder: 32.000 demenin siirsel
bir yoludur yani. Farkli kelimelerin olusturdugu sonsuz diziler ve
anlamlar matematige ilgi cekici bir zenginlik katyor.

Matematiksel dil mecazi olmayz siirdiiriiyor; herhangi bir sey icin
yeni bir sézciige ihtiyacimiz oldugunda metaforlara bagvuruyoruz.
Bu kelimeler yeterince uzun siire kullanildiktan sonra, onlarin baska
anlam katmanlarina sahip olduklarini unutmaya meyilliyizdir. Ancak
bazen kogullar bizi yeniden diisiinmeye sevk eder. Yiiksek lisans 6g-
rencisiyken Fransa'nin giineybatisindaki Bordeaux Universitesi'nde
bir dsnem okudum ve matematigi Fransizca okumak, matematiksel
bir metinde hentiz bilmedigim kelime ve metaforlarin kullanilmasi
nedeniyle matematige hafif bir gercekdigilik havasi katti. O birkag
aylik caligma, matematigin biiyiik kisminin temelini olusturan yara-
tict metaforik dil hakkinda gézlerimi agti. Cebirsel geometri denen
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bir konuyu Fransizca 6grenirken, o zamana kadar sadece gerbe de blé
(bugday demeti) ifadesinde bildigim gerbe kelimesinden belirgin bir
tartmsal titresim aldim. Insan terciime ederken uglara gidebiliyor;
bir siire deniz fili teoremi diye bir sonu¢ oldugunu diisinmiistiim,
clinkii Fransizca morse kelimesi “deniz fili” anlamina da geliyordu,
oysa bu teorem adini, onu kesfeden saygin matematikgi (ve deniz
fili olmayan) Marston Morse’tan almist1.

Tipki matematigin edebi metaforlardan yararlanmas: gibi, ede-
biyat da matematiksel bir goziin algilayip kesfedebilecegi fikirlerle
doludur. Bu, kurgusal bir eseri takdir etmeye ayr1 bir boyut katar.
Ornegin Melville'in sikloidi birgok harika 6zellige sahip ilging bir
egridir, ancak parabol ve elips gibi egrilerin aksine, matematikgi de-
gilseniz muhtemelen adint duymamigsinizdir. Cok yazik, ¢iinkii bu
egrinin ozellikleri o kadar giizel ki kendisine “geometrinin Helen’i”
lakabi takilmis. Bir sikloid yapmak oldukga kolaydir. Diiz yolda
ilerleyen bir tekerlek hayal edin. Simdi jantin tizerinde bir noktay1
herhangi bir sekilde, diyelim bir boya damlasi olarak isaretleyin.
Bu damla tekerlek yuvarlandik¢a uzayda bir yol izleyecektir, iste
bu yola sikloid denir. Bu oldukea dogal bir fikir, ancak on altinct
ylizyila kadar tizerinde ¢alisildigina dair bir kanitimiz yok. Matema-
tikle ilgilenen herkesin sdyleyecek bir seyleri varmus gibi gériinen on
yedinci ve on sekizinci yiizyillara kadar isler ger¢ekten kizismamus.
Ornegin “sikloid” ismini bulan Galileo'dur: italyan bilim insani, elli
yil boyunca sikloidler tizerinde calisigini yazmistir.

Bu yiizden sikloid bahsinin sadece Moby-Dick’te degil on sekizinci
ylzy1l edebiyatinin iki biyiik eseri Gulliverin Gezileri ve Tristram
Shandyde de gegmesi, matematigi bize yine hak ettigi yerde; “6teki”
olarak degil, entelektiiel yasamin bir pargasi olarak gosterir. Gulli-
ver Laputa tilkesini ziyaret ettiginde, orada yasayanlari matematikle
kafayr bozmus halde bulur. Kralla yemek yerken, “hizmetkarlarin
ekmegi koni, silindir, paralelkenar ve diger bazi matematiksel sekille-
re boldiigiini” bildirir. Koyunun omuz bolgesinden “eskenar tiggen
seklinde kesilmis” bir parca et ve “sikloid seklinde kesilmis bir tatli”
vardir. O sirada, Shandy Hall'da, Tristram’in amcast Toby model



Giris * 15

bir koprii insa etmeye ¢alisirken korkung sorunlar yasamaktadir.
Cesitli bilgi kaynaklarina danistiktan sonra (Acta Eruditorum denen,
adi kulaga son derece zekice gelen bir dergide gercek hayattan bir
matematik makalesine auf dahi vardir), hi¢ hesap kitap yapmadan
sikloid seklindeki bir kopriiniin ileriye doniik en iyi yol olduguna
karar verir. Ama igler iyi gitmez: “Toby amcam paraboliin dogasini
Ingilteredeki herhangi bir adam kadar iyi anliyordu ama sikloid
konusunda o kadar da usta degildi; her giin bundan bahsetti ama
koprii ileri gitmedi.”

Tristram Shandy ve diger biiyiik kitaplari okumanin —edebt, kiil-
tiirel ve evet, matematiksel— keyfinin bir parcasi da kinayelerinin goz
kamagtirict zenginligi ve genigligidir. Klasik edebiyat okuyorsaniz,
derin edebi ve kiiltiirel etkileri nedeniyle Shakespeare’in eserlerine
en azindan biraz asina olmaniz mantiklidir. Peki Ingiliz sairin, klasik
edebiyatta bolca atfta bulunulan eserlerinin matematiksel bir kar-
siligt var midir? Giiglii bir rakip, Oklid’in toplu olarak Geometrinin
Elemanlar: ya da sadece Oklid’in Elemanlar: diye bilinen kitaplart
olabilir. Bu kitaplar muhtemelen tiim zamanlarin en etkili matematik
kitaplaridir.

Biyografi yazari John Aubrey tarafindan, filozof Thomas
Hobbes'un geometriye nasil baglandigina dair anlatilan bir anek-
dot vardur:

Bir beyefendinin kiitiiphanesinde Oklid’in Elemanlar: acik duru-
yordu: birinci kitaptaki kirk yedinci 6nerme. Onermeyi okudu. “Tan-
rim,” dedi, “bu imkdnsiz!” Sonra ispatini okudu, bu da onu bagka bir
ispata geri gotiirdii; ki 0 da baska bir ispata geri gotiirdii, onu da okudn.
(..) Sonunda bu gercege apagik ikna oldu. Bu, onu geometriye dsik etti.

Bu, giizel bir hikdye ve bize matematige nasil bakildigi hakkinda
cok sey anlatiyor. Oklid’in Elemanlar: agik duruyordu, dikkat edin,
clinkiit Hobbes “bir matematik¢inin ¢alisma odasinda” degil, “bir
beyefendinin kiitiiphanesinde” bulunuyordu. Bu tiir seyler bilgili

bir insanin ¢ok ydnlii egitiminin bir pargasi olarak goriiliiyordu.
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Bunun da 6tesinde, Aubrey biz okurlarin Oklid’e asina oldugumuzu

varsayar.

Bunu bilecekmisiz gibi Kitap I, Onerme 47’ye atifta bulunur.
Esasinda biliyoruz da —¢iinkii bu, Pisagor’un teoremi.

Oklid geometrisinin kapsadig: giizel kesinlikler —aksiyomlar ve
ister istemez teoremlere ve ispatlara gotiiren tanimlar— ikisi de mate-
matige kendi megrebince tutkun olan ve 6. Béliim'de tanisacagimiz
George Eliot ve James Joyce'tan William Wordsworth ve Edna St.
Vincent Millay gibi sairlere kadar edebiyat¢ilara hem ilham vermis
hem de onlari teselli etmistir. Wordsworth, “Preliid”iinde geomet-
rinin “sessiz ve derin bir zevk” getirdiginden ve “kederinizi hafifle-
tebileceginden” bahseder:

Giigliidiir biiyiisii

Imgelerle kusatilmas ve
kendisiyle mesgul bir zihin icin
o soyutlamalarin,

Ve benim icin ozellikle hostu
Zarife inga edilmis

0 net sentez;. . .

.. .bagimsiz bir diinya

Saf zekddan yaratilmas.

Oklid’in mitkemmelligini herkes biliyordu, bu nedenle on doku-
zuncu yiizyilda Oklid diinyasinin 6tesindeki geometrilerin —paralel
gizgilerin bazen birlesebildigi Oklid dis1 geometriler gibi— muazzam
derecede heyecan verici kesfi halkin hayal giiciinii aninda yakalad:.
Size bu fikirlerin Oscar Wildedan Kurt Vonnegut'a kadar herkes
tarafindan edebiyatta nasil yorumlandigini gosterecegim. Matematik
ve edebiyaty, insan yasamini ve evrendeki yerimizi anlamaya yonelik
arayisin tamamlayici parcalari olarak gorerek, her iki alani da dl¢ii-
lemeyecek kadar zenginlestirebiliriz.

1. Kistm'da romanlardaki olay 6rgiistinden siirdeki kafiye semala-

rina kadar edebi metinlerin temel yapilarini kesfedecegiz. Size siirin
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altinda yatan matematigi gosterecegim. Tipki Ay ve Isklar: ve tiyeleri
arasinda Georges Perec ile Italo Calvino’nun da bulundugu Fransiz
edebiyat grubu Oulipo’nun matematikten esinlenmis ¢alismalarin
oldugu gibi, kisitlamalari bile isteye kullanan metinlerin i¢ yliztinii
anlatacagim. Edebiyat evinin temelleri, tastyict kirigleri bunlardir.
Burada, géziimiiziin 6niinde sakli duran matematiksel fikirleri bu-
lacagiz.

Ardindan dekorasyon, duvar kigidi ve halilar gelir. Birgok yazar
metinlerinde matematiksel metaforlara bagvurmustur ve sayilarin
sembolizmi hem eski hem de oldukea zengindir. Bu deyisler, meta-
forlar ve kinayeler 2. Kisim'da odak noktamiz olacak.

Peki evimizde kim yastyor? Yazdiklarimiz ne hakkinda? 3.
Kisimda size matematigin nasil hikdyenin bir parcast haline gelebi-
lecegini gosterecegim —agik¢a matematiksel temalar iceren romanlar,
hatta bazen karakter olarak matematikgiler. Fraktallardan dérdiincii
boyuta kadar halkin hayal giiciinii yakalayan matematiksel fikirle-
re ve bunlarin kurguda nasil kesfedildigine bakacagiz. Ayrica klise
matematikei tipinin ve bizzar matematik fikrinin kurguda nasil kul-
lanildigina goz atacagiz.

Eger matematigi heniiz sevmiyorsaniz, bu kitabin size matema-
tigin giizelligini ve mucizesini, yaratict yasamlarimizin nasil dogal
bir pargast oldugunu ve sanat panteonunda edebiyatla birlikte ye-
rini neden hak ettigini gdstermesini istiyorum. Bildiginiz metinler
ve yazarlar hakkinda size fazladan bir bakis acisi kazandirmasini,
bilmediginiz metinlerle tanistirmasini ve kaleme alinmis diinyayi
deneyimlemenin yeni bir yolunu sunmasini arzu ediyorum. Mate-
matik¢iyseniz ruhunuzda zaten siir vardir, ancak bunun, edebiyat
ve matematik arasindaki kalici bir sohbetin pargasi olarak, hi¢ fark
etmediginiz yerlerde nasil ortaya ¢iktigina bakacagiz. Sizi uyaryo-
rum: Daha biiyiik bir kitapliga ihtiyaciniz olacak.
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1

Bir Bir Bir, Gel Koluma Gir

Siirin Oriintiileri

atematik ve siir arasindaki baglantlar derindir. Ancak hep-
Msinin temelinde oldukga basit bir sey yatar: saymanin giiven
verici ritmi. 1, 2, 3, 4, 5 rakamlarinin 6riintiisii cocuklara —birlikte
soyledigimiz tekerlemeler kadar ¢ekici gelir (“Birdir bir, ieriye gir/
Ikidir iki, arkamdaki tilki”). Cocuk tekerlemelerinden uzaklastigi-
mizda, yapiya duydugumuz ézlemi kafiye semalarinda ve jambik
pentametrenin ritmik nabzindan sestina” ve villanelle™ gibi siirsel
formlarin karmasik yapisina kadar daha sofistike siir bigimlerinin
vezninde tatmin ederiz. Bu ve diger siirsel kisitlama bigimlerinin
ardindaki matematik derin ve biyiileyicidir. Bu bsliimde bunlari
sizinle paylasacagim.

Cocuklugunuzun tekerlemelerini diisiintin. Eminim sozlerini
hala hatrliyorsunuzdur. [ste riintiiniin giicii budur —matematiksel
beyinlerimiz bundan zevk alir. Bilingaltimiz ritim ve kafiyenin say1
sayarcasina tekrar eden yapisina kendiliginden dyle kapilir ki bu du-
rum haurlamamiza yardimer olur; bityiik kahramanlarin yapuklarini
anlatan siirlerin sozlii gelenegi de kaynagini buradan alir. Birgok
geleneksel tekerleme, ardigik saymayt, her kitada yeni bir dize ekle-
meyi ve her seferinde bire kadar geri saymayu igerir. Eski bir Ingiliz

Alt1 dizelik kitalardan olusan kafiyesiz bir siir bigimi. (e.n.)

Bes tane ti¢ misrali kita ve bir tane dortliik igeren, Fransa mengeli siir formu. (e.n.)
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halk sarkist olan Green Grow the Rushes, O on ikiye kadar ¢ikar —her
kita melankolik “Birdir, yalnizdir ve hep 6yle olacaktr,” dizesiyle son
bulur. Bu arada, geleneksel olarak Hamursuz Bayramr’'nda s6ylenen
Ibranice Echad Mi Yodea (“Biri Kim Bilir”) tekerlemesi, cocukla-
ra Yahudi inancinin énemli yonlerini 6gretmek icin ritim ve say1
saymay1 kullanir. “Dérttiir ana, Ggtiir ata, ikidir tableti akdimizin,

Birdir Tanrimiz, gokte ve yerde” ile biter.

7nin ilk birka¢ basamagt gibi seyleri hatirlamak icin okulda 6g-
renmis olabilecegimiz birgok matematiksel animsatict vardir. How 1
wish I could calculate pi (“pi’yi hesaplayabilmeyi ne kadar isterdim”):
Bu ciimle benim 7’yi hesaplama arzumun bir ifadesi degil, animsa-
ticidir. Her kelimedeki harf sayist size, 3,141592’yi olusturan onda-
liktaki bir sonraki rakami sdyler. Daha fazla rakama ihtiyaciniz varsa,
daha uzun bir animsatici, How I need a drink, alcoholic in nature, after
the heavy lectures involving quantum mechanics! (“Kuantum mekanigi
iceren agir derslerden sonra alkolli bir igecege ne kadar ihtiyacim
var!”) seklindedir. Bu tekerleme en az bir asirdir kullaniliyor ve Ingiliz
fizik¢i James Jeans’e atfediliyor. Esasina bakarsaniz kelime uzunluk-
larinin 7 rakamlariyla tanimlandigi “pi dilinde” (pilish) siir yazmak
artik nis bir hobi haline geldi.' Bunun en sevdigim 6rnegi, Edgar
Allan Poe’'nun Kuzgun’unun Michael Keith tarafindan yazilmis pi

dili versiyonu Kuzgunun Yaninda dir:

Poe, E.

Kuzgunun Yaninda

Midnights so dreary, tired and weary.

Silently pondering volumes extolling all by—now
obsolete lore.

During my rather long nap—the

weirdest tap!

An ominous vibrating sound disturbing my chamber’s
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antedoor.

“This,” I whispered quietly, I ignore.”

Gece yarilari o kadar kasvetli, yorgun ve bitkin.
Sessizce, artik modast ge¢mis tiim bilgileri
oven ciltleri diisiiniiyordum.

Oldukg¢a uzun uykumun sirasinda —en

garip tikirt!

Odamin kapisinin éniinde ugursuz bir sesin
titresimi.

“Bunu,” diye fisildadim sessizce, “duymazdan geliyorum.”

Yine de biitiin siiri 6grenmeye gerek yok —’nin sadece kirk ba-
samaginin bilinen tiim evrenin ¢evresini bir hidrojen atomunun
boyutundan dahi kiiciik bir sapma pay1yla hesaplamak icin yeterli
oldugu tahmin ediliyor. Yani sadece ilk dize bile tiim pratik amaglar
icin fazlasiyla yeterli.

Pi dilindeki “Kuzgun” matematiksel bir sabite dayanir, ancak
icerigi matematiksel degildir. Bununla birlikte, matematiksel bir bul-

maca ortaya koyan en az bir tinlii siir mevcut. Belki biliyorsunuzdur:

St. Ives'a giderken,

Yedi karist olan bir adamla tanistim.
Her karisinin yedi guval,

her cuvalin yedi kedisi,

her kedinin yedi yavrusu vardi.
Yavrular, kediler, cuvallar ve esler,

St. Ivesa kag kisi gidiyordu?

Cocukken tiim o yedilileri carpmaya ¢alistigimi hatirliyorum —ne
var ki sonunda kitaptaki en eski yanlis yonlendirme numarasina
kandigimi fark etmistim.

Yine de ¢ok daha karmagik matematiksel problemlerin nazim
seklinde ifade edildigi olmustur. Giris béliimiinde de belirttigim
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gibi, Sanskrit geleneginde matematik i¢in standart format buydu.
On ikinci ylizyilda yasamis Hint matematikgi ve sair Bhaskara tiim
matematik calismalarint nazim olarak yazmistir. Iste kizi Lilavati’ye
ithaf ettigi kitabindaki siirlerden biri:

Bir ari sitiriisiiniin begte biri Kadamba ¢igeginin {izerine kondu,
ve lgte biri Silindhri ¢igegine;

Bu sayilarin farkinin ti¢ kat bir Kutaja ¢igegine ugtu.

Kalan bir ar1 havada asili kald: ve ugtu, ayni anda cezbetti

hos kokusu,

yasemin ve pandanusun.

Soyle bana, biiyiileyici kadin, arilarin sayisini.

Cebir hakkinda yazmak i¢in ne giizel bir yol!

Bugiinlerde ne yazik ki matematigimizi nazim olarak yazma egi-
liminde degiliz, ancak siirle estetik baglantist devam ediyor: ikisinin
de amaci giizellik, ifadenin ekonomisini erdem haline getiren bir
giizellik. Sairler ve matematikgiler birbirlerinin uzmanlik alanlarini
ovmiiglerdir. Amerikal sair Edna St. Vincent Millay 1922de yazdig1
bir sonede Oklid’in geometrisine saygi durusunda bulunarak “Bir
tek Oklid giizellige yalin haliyle bakt1,” der. Irlandalt matematikgi
William Rowan Hamilton’a gore, hem matematik hem de siir “zihni
Diinya nin sikicr telaginin {izerine ¢ikarabilir.” Einstein’in matema-
tigin mantiksal diistincenin siiri oldugunu séyledigi rivayet edilir.
Ornegin matematiksel bir ispat, eger iyiyse, siirle pek ¢cok ortak
noktaya sahiptir. Ikisinde de her kelime 6nemlidir; gereksiz kelime
yoktur ve amag biitiin fikri kendi icinde tutarli, genellikle oldukea
kisa ve oldukga yapilandirilmis bir sekilde ifade etmekeir.

Simdi size katiksiz siir diyebilecegimiz, incelikle islenmis bir ka-
nit gosterecegim. Bu, Oklid’e atfedilen (ancak kimin buldugunu
gercekten bilmedigimiz), sonsuz asal say1 olduguna dair bir kanitur.
Unutmayin, asal sayilar 2, 3, 5, 7, gibi daha kii¢iik tam sayilara
boliinemeyen sayilardir. Ornegin 4 sayist asal degildir ciinkii onu
2x2 olarak bolebilirsiniz. 6 da 2x3’tiir. 1'den sonraki sayma sayila-
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rinin her biri ya asal sayidir ya da asal sayilara boliinebilir (teknik
terim “carpanlara ayrilabilir”) ve daha da iyisi, 2x3’tin temelde 3x2
ile ayn1 sey oldugunu sdylemekten memnun oldugunuz siirece, bu
gergekten tek bir sekilde yapilabilir. Bu arada, 1 béliinemedigi igin
asal olmaliymis gibi geliyor, ancak 1’i listeden ¢ikariyoruz ¢iinkii
aksi takdirde soyle ilerlememiz gerekirdi: 6 = 1x2x 3 = 1x1x2x3 =
Ix1x1x 2x3 = ... Ve boylece

her say1y1 ¢arpanlarina ayirmanin sonsuz sayida yolu olurdu —1yy!
Bunu, asal say1y1 carpanlari yalnizca 1 ve kendisi olan, 1°den biiyiik
bir say1 olarak tanimlayarak asabiliriz.

Matematikte asal sayilari anlamak, bilimde kimyasal elementleri
anlamak kadar 6nemlidir, ¢iinkii her kimyasal maddenin element-
lerin ol¢iileri kesinkes belli bir kombinasyonundan olugmas: gibi
(6rnegin her su molekiilii ya da H20O, tam olarak iki hidrojen atomu
ve bir oksijen atomundan olusur), her tam sayinin da belirli bir asal
ayrisimi vardir.

Erken dénem matematigin en heyecan verici kesiflerinden biri,
kimyasal elementlerin tersine, asal sayilarin sonsuza kadar devam
ettigiydi. Esasinda o zamanlar bu tezat insanlara daha da keskin
gdriinmiis olmaly, ¢iinkii Eski Yunanlilar i¢in her seyi olusturduguna

inanilan sadece dort element (toprak, hava, ates ve su) vardu.
[ste sonsuz asal say1 olduguna dair bir kanit:
Ya tiim asal sayilarin bir listesi olsaydi, sonu olan bir liste?
2 ile baslardi, sonra 3, sonra 5.

Tiim asal sayilart carpabilir ve 1 ekleyip olusturabilirdik yeni
bir sayu.

Bu say1, 2 carpi bir sey art1 1'dir, bu yiizden 2 onu bolemez.
Bu say1 3 carp1 bir sey art1 1'dir, bu yiizden 3 onu bélemez.
Bu say1, 5 carpi bir sey art1 1 oldugundan 5 onu bélemez.
Listemizdeki asal sayilardan hicbiri onu bslemez.

Ya sayimiz asaldir ya da listemizde olmayan yeni bir asal onu
boler.



26 « BIR VARMIS 1 YOKMUS

Her iki durumda da liste tamamlanmamistir. Yapilamaz.
Sonlu sayida asal say1 olamaz.

Quod erat demonstrandum.

Bir siir bu, inanin bana!

Siir ve matematik arasindaki yanki Amerikali sair Ezra Pound
tarafindan 7he Spirit of Romance (1910) adli eserinde ¢ok iyi ifade
edilir: “Siir bize ticgenler, kiireler ve benzeri soyut sekiller icin degil,
insan duygular1 igin denklemler veren bir tiir ilhamli matematikeir.”
Pound, matematik ve siir arasinda bir baska benzerlik daha kurar:
her ikisinin de kat kat yoruma agik olmasi.> Matematikgilerin, ku-
sursuz matematigi ortaya ¢ikaranin ne oldugu konusunda benzer bir
anlayisa sahip olduklarini séyleyebilirim: bir¢ok olast yorum barindi-
ran kavramlar —farkli ortamlarda karsimiza ¢ikabilen ve bu nedenle
evrensellige sahip yapilar. Buradaki en 6nemli nokta, matematiksel
bir ifadenin zarif kisaliginin, upki bir siir gibi, birden fazla anlam
katmanini biinyesinde barindirabilmesi; i¢indeki katman ve yorum
arttik¢a sanatlt yoniiniin de o denli artmasidir. Matematik, Walt
Whitman gibi, hem ger¢ek hem de alegorik olarak ¢okluk igerir.
Tek fark, kendisiyle ¢elismemesini ummamizdir.

Siirin ne olduguna dair bir tanim yapmak oldukg¢a giic. Bazen
kafiyelidir, dizeler neredeyse daima ikiye boliiniip alt satira uzar,
genellikle de bir ritim, vezin vb. bulunur. Kabaca soyleyebilecegimiz
sey, bu ister bir vezin (6rnegin iambik pentametre), ister bir kafiye
semasi ya da her bir kitada belirli sayida dize olsun, siirlerin bir tiir
kisitt oldugudur. Tamamen serbest nazim bile muhtemelen satir
aralarina, kitalara ve ritme yer verecektir. Zaman zaman bir seyin
nasil bir araya getirildigini anlamanin isin gizemini ortadan kaldir-
dig1 ve dolaysiyla biitiin sirr1 bozdugu kulagimiza galinur. Sihirbazin
numaralarini nasil yapugini bilmek degil, sihre inanmak isteriz. Ara-
daki fark, siirin ustalikli bir hileden daha fazlast olmasidir. Bir seyi

anlamak, nasil olur da o seyi takdir etmenize katkida bulunmaktan



