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SONRA, UMUTLAR OLUR...

Anarsgi bulutlarinin tizerinde dolagtigi 1979 yilinda, Turkiye’ye
rahmet yerine bela yagiyordu ddeta. Bu beladan her kesim, az ¢ok
nasibini alirken, 6grenciler anarsinin icine itilmigti. Bazen en yakin
arkadaglarina dahi diigman olabilen pek ¢ok kimse, ne yaptiginin,
nereye gittiginin, neye ve kime hizmet ettiginin farkinda bile degildi.
Diin, elden ¢ikip gitmis, bugiin felaket yumag, yarinlarsa mechul...

Mehmet Fuat 10 Ekim sabahi temiz havayi soluya soluya tiniver-
sitenin caddelerinde yiirtyiip, ruhuyla bas baga kalmak, giraltanin,
kirliligin ve ideolojik ¢atigmalarin her turlisinden kisa bir siire de
olsa uzak kalabilmek i¢cin Ikinci Yurt Kantininden ayrilmist1. Bir

muddet sigara dumanindan kurtulmasini dahi kar olarak gériiyordu.

Isletme fakiiltesine dogru yiiriidii, arastirma hastanesinin 6niin-
den déntp, ziraat ve tip fakiiltelerinin yanindan gecip, rektorlik

binasinin éntndeki otobiis duragina gidecekti. Niyeti sehre inmekti.

Mavi gozlu, siyah giir sach ve eskilerin deyigiyle kaytan biyikls
olan Mehmet Fuat, Askale’de dogmus, Erzurum’da imam Hatip
Lisesi’ni bitirmis ve Nigde'de ii¢ senelik imamlik yapmigti. Sonra
universite girig imtihanlarim kazanip, Erzurum’a dénmiusti. Bu
bakimdan o, herkesten farkl idi. Biraz i¢cine kapanikti ve kimsenin

igine karigmazdu.

Sunu da ifade etmek gerekiyor: I¢ine kapanmasaydi, anarsiye
katilacak ve sonu mechul bir karanliga kapilacakts, sikintil islere

bulagsa belki bir daha geri dénemeyecekti...
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Turk Dili ve Edebiyat: blimiinii kazanmigti. Edebiyattaki duygu
ve disiinceler kendisini sariyor, yalmzligini gideriyordu. Onlardan
uzak durunca kimsesiz kalacakmug gibi hissediyordu. “Her zaman,
kendi yapisinda mitkemmeldir, fakat bugtintin, bu zamanin miikem-
melligini nasil yakalayabilirim?” dustncesi i¢inde filozof edali bir

tavirla yagar, bazen bu agidan birileriyle tartigsmalar: olurdu.
-Mehmet Fuaaat...

Durdu, ufak bir tereddiitten sonra sesin geldigi tarafa déndi. Islet-
me fakiiltesinin yanindaki agaclarin arasinda birini gérdii. Biraz daha

dikkatle bakti. Sesin sahibi de kalkmis, kendisine dogru geliyordu.
Mehmet Fuat manali manali gilda.
-Sen misin Zulkaf?

Kendisi ne kadar giiglii kuvvetli ise Zulkaf de bir o kadar siska
ve zayif idi. O ne kadar yakigikli ise, Ziilkaf’iin bu anlamda nasibi
o kadar kattu.

-Merhaba Ziilkif, hayrola?

-Yurttan giktim, temiz hava alayim dedim. Biliyorsunke yurtlarda

hava bir hayli bozuk... Sonra bu agacin altina oturup biraz digindiim.

-Neyi?

-Beraber yiirtyebilir miyiz?

Mehmet Fuat gulerek:

-Sordugu soruya bak. Tabii ki!

-Her zaman degil, bazen kibarligim tutar. Bir de...

Oniindeki tasa bir sut att1 Zalkaf.

-Bir de sen bagkasin, senin yaninda ben de biraz bagkalagiyorum
gibi.

-Evrim, devrim gibi bir sey mi?

-Birak canim onlar1. Ben agacin altina oturmusg digtiniiyordum.

Mehmet Fuat dikkatli dikkatli Ziilkiif’e baktu:
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- Onu anladim. Neyi diisiiniiyordun?

-Ne oldugumu...

Mehmet Fuat rahat bir nefes alip cevap verdi.
-Ne oldugumu?

-Ne olabiliriz ki! Insamiz iste...

Zulkuf elinin tersiyle burnunu siler gibi yapti. Asabi bir hareketti

bu. Sinirli bir ifade ile cevap verdi:

-Asil ¢oziilemeyen de bu ya. Insan... Peki, nedir insan? Bu diinyada
ne isi var? Hele hele benim, ne isim var bela yerde? Ne yapacagim
peki? Nicin herkes birbirinden farkli? Neden béylesine garip her sey?

Mehmet Fuat, endigeli bir ifade ile onun séziini kesti:
-Ayni zamanda sen bir Miisliimansin, bunu unutma.
Zulkif bagini saga sola sallads, ellerini boglukta savurdu:

-Karigik kardegim, her sey karigik. Her sey sisler icinde. Her sey

buzlu camlar ardinda.
Durdu, yutkundu. Cesur bir ifade ile devam etti:

-Misliimanla gavurun ne fark: var, géster bana. Birkag ibadet
disinda bizim Miusliiman olmayanlardan ne farkimiz var su anda

mesela, séyle bakalim?

Zulkuf, Mehmet Fuat’i kiskivrak yakaladigini disiiniirken Meh-
met Fuat can evinden vurulmus gibi hissetti kendisini. Filozoflugunu
konusturmanin zamaniyd: ve hemen toparlanmaya caligarak cevap

verdi:

-Yaz1 yazmadan kalemin iyi mi k6t mii oldugunu anlayamazsin.
Yemegi yemeden tadini bilemezsin. I¢ine girmedigimiz binalar bizim
icin mechuldiir. Kahveye gittiginin ytuzde birinde camiye veya cami-
nin yolunu a¢an insanlarin yanina gitseydin buzlu camlar kirilacak,
sisler dagilacak, her sey acik¢a ortaya ¢ikacakti. Bilmedigin insanlar
ni¢in su¢luyorsun?

Zulkif hayretle déndii:
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-Yahu ben Rusya'da m1 yagiyorum, Miislimanlarin icindeyim.
Miisliman ananin babanin ¢cocuguyum. Mislimanlarin i¢inde bii-
yiidam. Iste, su Giniversitedekilerin hangisi ben kafirim diyor? Hepsi
Miisluman. Fakat ben anlamiyorum. Alman tiniversitesi ile Tirk
iiniversitesi arasindaki farki anlamiyorum. Hatta onlarin daha iistin

taraflar1 varmig, gercekten bunu anlamiyorum.
-Bir dakika, bir dakika...

-Birak canim kardegim ya! Menfaat éntume dag gibi dikilmis,
insanlik onun arkasina gizlenmis, anlamiyorum. Para her gseyin bagi
olmus, hi¢bir sey anlamiyorum.

-Zulkif bir dakika, géren olsa kavga ettigimizi zannedecek. Ayrica
yandan yéreden bir duyan olur, sézlerini yanhs yorumlar...

-Evet evet, hemen beni bir fraksiyonun adami zanneder ve silah
zoruyla yola getirirler degil mi? Ahhh, anlamiyorum abi anlamiyorum!

Yumrugunu dizine vurdu, sonra pantolonun cebinden mendilini
cikarip agzini burnunu bir giizel sildi.

-Universiteye girmeyi cok isterdim. Girdim, aradigimi buldum
mu peki, bulamadim. Kargima bir sorgu hakimi gibi dikildi her gey.

Baglad: giilmeye. Giilerken bir seyler séylemek istiyor, cimleyi
bir tirli tamamlayamiyordu. Mehmet Fuat da ona bakip gilmeye
bagladi. Biraz énceki sinirli havadan, nasil olmugtu da béyle negeli
bir havaya ge¢mislerdi, bilemedi.

Zulkif devam etti:

-Hayat bana soruyor: Neyi okuyorsunuz, ni¢cin okuyorsunuz?
Aradiginiz gercek nedir? Bilim denizinde gercekgilik denen balik-
lar1 m1 avlayacaksiniz? Yoksa hayatinizi garantiye mi alacaksiniz?
Derdiniz ne sizin?

Yine katila katila giilmeye baslad:

-Yoksa... Yoksa...
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Cok garip bir halde idi ve kahkahalara boguldugu i¢in bir sey
soyleyemiyordu. Bu hal Mehmet Fuat'in da hoguna gitti. Bu ortam-
da fikir tiretmek ve tartigsmaktansa gillmek ¢ok daha iyidir, diye
diustnda. O da gilayordu.

Zulkif ciimlesini tamamladi:

-Yoksa diyorum ya... Hep yokluk kardesim, hep yokluk. Ana yok-
sul, baba yoksul. Zengin sehre geldim, ben yoksul. Yok yok yok! Eeee,
yoksa ben de yokum. Yine baglad: giillmeye mirildanarak “Amma
varim degil mi? Digtniyorum, 6yleyse varim. Hay seni Descartes!

Berbat seyler bunlar.

-Zulkif seni tebrik ederim, diigiinebiliyorsun ve bu ¢ok énemli.
Guntumuzde digiinemeyen ve bagkalarinin diistincelerinin kélesi olan
mankurtlagsmis yiiz binlerce insan var. Bugiin sorular: bulmusgsun,

yarin cevaplarini da bulursun.

-Anlamiyorum, diigiinmenin sormanin nesi tebrik edilir? Aklima

geliyor soyluyorum igte. Bunda ne var?
-Sormak ilmin kapisidir demigler.

Zulkif yirtilircasina gézlerini acts, Mehmet Fuat'in yuzine simgek
simgek baktu:

-Ne kapisindan bahsediyorsun Mehmet Fuat? Ilmin i¢indeyiz

icinde, gérmiiyor musun? Universitedeyiz.
Sonra kahkahalarla gildi yine:

- Universite, dedi, tiniversite! Giileyim bari. Aydinlanmanin mer-

kezinde karanliktayiz.

-Sorular, stipheler, inkarlar ilim degildir Zalkiif. Insanin beynini,
kalbini doyuran ilimler vardir. {lim sadece tiniversitede degildir. Bazen
yeryiizi bir tniversite olur, ilim begikten mezara kadar tahsil edilir.
[lmin yiicelttigi insanlar coktur. Hele Islamiyet o kadar ¢ok alim ve
ustat yetigtirmis ki, sayilarini tahmin bile edemezsin. 1400 senedir
Islam tarihinin devam etmesinde biiyiik ilmi hakikatler gizlidir. Hatta
bugiin gayri Muslimlerde fazilet adina ne varsa, aragtirdigimizda
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bunlar ya bir ayette veya bir hadiste gercek manasini bulur. Bence
asil olan, Islamiyet’le Misliimanlar arasindaki bilgisizlik perdesidir.
Biz Muslumaniz Zulkaf, hepimiz Muslimaniz. Lakin bunu, senin
gibi haykira haykira séyleyemiyorum maalesef. Boyle de bir ¢tkma-

zimiz var bugin.

Sagirmugt: Ziilkif. Ne bicim konusuyordu Mehmet Fuat? Simdiye
degin hi¢ duymadigi seylerdi bunlar. Bu nedenle pek bir sey anlamad.

-Ben ¢ogunlukla huztnli olurum, dedi.
-Neden, diye sordu Mehmet Fuat.
-Bilmem kil

Rektorlitk binasinin éniine gelene kadar suskun suskun yiiridiler

ve bir daha da konugmadilar.

-Ben burada otobiis bekleyecegim, dedi Mehmet Fuat.

-lyi, dedi Zilkaf. Ben de yurda déniip biraz uyuyayim. Sonra
okula giderim.

-Pekala, sinifta gorigiriaz.

Ayrildilar. Yuriyip kayboldu Zilkiif. Arkasindan birkag kez bakan

Mehmet Fuat, “Bu arkadasta bir seyler var.” diye gecirdi i¢inden.
Yonuni Palandéken Daglar’na dogru cevirdi ve beklemeye koyuldu.

Fakiilte binalarinin 6tesinde ¢amlik bir saha alabildigine yayiliyor,
irili ufakli camlar yesil yesil gilimstiyorlardi. Camlik sahanin bittigi
yerde baglayan ¢iplak arazi, ta Palandéken Daglari’nin eteklerine
kadar uzaniyordu. Orada, Telsizler Kéyii'ne ait birkag ev ve bir cami
goze carpiyordu.

Palandéken Daglari’nin en yiicesinin gérunen yuziine bityuk
harflerle “ONCE VATAN” diye yazilmistu.

Bir yaprak havalanip yere diigtu.

Kaldirimlarin kenarlari hep bu sapsari, kurumus yapraklarla
doluydu. Bu yapraklar, iiniversite caddelerinin kenarlarini siisleyen

cam, akasya, kavak ve diger aga¢lardan sonbaharin ¢ekip aldig: yap-
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raklardi. Hafif riizgarin fisiltisini dinliyorlardi. Bazen heyecanlanarak
havaya firhiyor, sonra sakinlegerek yere diisiiyorlardi.

Dondii ve kampise soyle bir goz gezdirdi.

Her yer, ticer-dérder katli, dev birer beton canavar gibi, planh bir
sekilde caddelerin sagina soluna kurulmus, gineydeki pencerelerin-
den giinegin 1giklarini yudumlayarak 1sinmaya ¢abalayan, degisik renk
ve buyuklikte binalarla doluydu. Merkezde rektérlik, gineyinde
ve batisinda fakiilte binalar1 ve aragtirma hastanesi, dogusunda
lojmanlar, kuzeyinde ise hizmet binalar1 bulunuyordu. En yitksek
bina on kath Aragtirma Hastanesi’ydi. Lojmanlarin giineyinde, ¢ifte
minareleri, parlak ve hog gérinumlg, iri kubbeli, diger binalar icinde
farklhiligi hemen hissedilen, bir mujdeci gibi vakarh bir gekilde hayati
selamlayan, iiniversite i¢inde yapilmis olmas: inananlar: ytrekten
sevindiren gérkemli Universite Camisi, her giinki gibi sirtin1 giinege
vermis, kollarini duaya agarak “Allahim sen Islam’1 koru!” dercesine
kendinden ge¢mis, yalvariyordu. Onun hemen batisinda Kredi ve
Yurtlar Kurumu binalari, yurt lojmanlar1 vardi. Yurt binalarinin

arkasinda Cat yolu kivrim kivrim uzaniyordu...

Saatine bakti. Siyah saclar1 dalgalandi ve Ziilkiif sarsintisindan

kurtularak yeniden eski halini aldu.

Otobiistun yaklagtigini goriince, biletini hazirladi. Durmasi igin el

kaldird:. Otobiis giiriiltityle durdu ve o binince yeniden hareket etti.

Bos yerlerden birine oturdu. Ziilkiif u diiginmeye baglad: yeniden.
“Oda numarasin 6grenmeliyim.” dedi i¢cinden. “Onunla yakindan
ilgilenmeliyim.” Otobts hizla ilerlerken, diisinmeye devam etti:
“Insanimizin en 6nemli meselesi: diisiinememek! Onu basardig
zaman, bazi seylerin ni¢in yanls oldugunu kendisine sormaya ve
bunalima sebep olan i¢timai mikroplar: tespit edip, onlarla mii-
cadeleye baslayacaktir. Yanlislarla nicin avutuldugumuzun sirrina
ereceginden, uyanikligin gerektirdigi biitiin faaliyetlere girisecek,
gerekirse sevginin oksayici bayraginin yureklerin génderlerine ye-

niden ¢ekilmesi i¢cin canini bile verebilecektir...”
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Yoncalik Duragr'nda otobiisten indi.

Etraf insanla kayniyordu. Sabahin bu erken saatinde Yoncalik
Duragr'nin kalabalik olmas: ¢ok tabiiydi. Ctuinki belediye otobiisle-
rinin merkez durag1 burasiydi ve memur, isci ve 6grenciler kendileri
i¢in gerekenleri yapabilmek umuduyla, evlerinden ¢ikar ¢ikmaz bu-
raya yoneliyorlardi. Otobuslerin biri gidip, biri geliyordu. Taksiler
vizir vizirdi.

Kalabaligin arasina karigt: ve diiginceleriyle bag baga, kaybolup
gitti...
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Duvarlar1 beyaz badanali, pencereleri perdesiz ama pencere ke-
narlar1 sardunya ve sarmagikla 6rtili, dért dolap ve dort ranzal yurt
odasi, gineyde bulundugundan vakit ikindiye yaklagirken, camlardan
iceriye cogkuyla dolan giines 1siklariyla iyice aydinlanmigti. Ranzalara
diizgiin bir sekilde serilmis yataklar; bir dések, iki battaniye, yastik
ve nevresimlerden ibaretti. Dolaplarin tizerlerinde siki sikiya kapali
valizler vardi. Kalorifer, pencerenin yan tarafindayd: ve astinde su
dolu, kirmizi bir testi, Zulkuf’in garip diigiincelerle ugragtigi bir

anda, bakiglarinin mihlandig: noktada duruyordu.

Odaya giriste soldan ikinci yatak, Ziilkiif iin Bolulu sinif arkadag:
Mustafa Findik’in; digerleri Egitim Enstitiisii talebelerinindi. Girigte
sagdan birinci yatagin sahibi Karsli Ahmet ile ikinci yatagin sahibi
Yozgath Nuri'yle pek fazla gorigmezdi.

Odada Zilkuaf’ten bagka kimse yoktu ve i¢ diinyasinda 6ylesine
bir kaos vardi ki bunu beden dilinden anlamamam mumkin degildi.
Bazen kaskati kesilerek éylece duruyor, bazen de kag gz hareketleri

alenen belli oluyordu. Bir girdabin i¢inde oldugu agikt.

“Gittik¢e kararan bir dinya... Guzelliklerin icten ice tutusup
yandig, kémiirlestigi, cirkinliklerin bas tac edildigi; ¢okiistn, kay-
bolusun an meselesi, kalkisin ve yiikselisin hayal oldugu giinler.
Haksizlik, ikiytzlilitk dolu bir dinya... Kanla yikanan iilkem. Kana
susamig sagct solcu katiller.

Sevgileri kirli, bakiglar1 giivensiz, duygular: vahsi, arzular: korkung
insanlar. Art niyetli, diken ruhlu, zakkum yiirekli, merhametsiz,

bencil vurdumduymaz, sagkin...
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Uygarlik adina, kendimizden her giin biraz daha uzaklagtigimiz,
korktugumuz, endiselendigimiz, icimizdeki htiziin akrebinin kolla-
rina yapayalniz terk edildigimiz devir. Ruhlarin sefalete, hiisrana
kostuklari ¢cag!

Elimizden tutmak isteyenlerin digmani, kolumuzu kiranlarin
dostuyuz artik. Iyilikten, dogruluktan kopmus, insanligimizi unut-
muguz. Arkamiza bakmadan kagiyoruz. Birbirimizden, benligimizden,
icimizde dogustan var olan gizelliklerden, beyazdan, aydinliktan,
cicekten kacgiyoruz. Diizensizlikler ortasinda bocalamaktan bagka
bir sey degil yaptigimiz...

Kim durup da, distinebiliyor bunlari? Insanlarn biiyiik cogunlu-
gu, caresiz bir kargaganin icinde kaybolup gittiklerinden, yiireklerini

saran korkung firtinadan asla kurtulamayacaklar, asla!

Carkimiz bozuk bizim. I¢imiz kokusmus. Béyle devam ettigimiz
miiddetce, sosyal adalet hicbir zaman gerceklesmeyecek. Hicbir

zaman!”

Yatagindan kalkti. Yiiziinde yine o donuk ama bir o kadar da
somurtkan ifade vardi. Kirigan battaniyeyi dizgiin bir sekilde di-
zelttikten sonra dolabini kapatt: ve odasindan ¢ikti. Kantine indi.

Galiganlardan ve birkag 6grenciden bagka kimse yoktu.

Kantin epeyce buytkti. Yaklagik dérder sandalyeli yirmi masasi,
cay ocagy; yiyecek maddeleriyle, 6grencilerin ihtiya¢ duyabilecegi
arag ve gereglerin satildig: bir aligverig bolumu vardi. Acik mavi
duvarlara yerlestirilmis hoparlérlerden arabesk sarkilar yayiliyordu.

Havasi dumanliyda.

Buyiik bir bardak cay i¢tikten sonra yurttan ayrildi. O sirada
Universite Camisi'nden ikindi ezan1 okundu. Bir ara, namaz kilmay1
disiindiyse de “Bog veeer!” diyerek vazgecti. “Kim girecek boyle bir
zahmete? Gengligi cami koselerinde harcamak olur mu? Orucumu
bile diizgiin tutmuyorum. Namaz kilmasam ne olur? Bu igi ihtiyar-

likta dustiniiram...” Salina salina yurudii. Yarisina kadar ictigi Bitlis
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sigarasini yolun kenarina firlatti. Izmariti ayagiyla ezdi. “Kimse benim
izmaritimi ezme zahmetine katlanmasin.” dedi i¢inden. Yurttan
ayrilmadan 6nce, yatagina sirtisti uzanmigken kendisini meggul
eden diisiinceleriyle yeniden bag basa kalinca, kafas: allak bullak
oldu. “Ben de o diken ruhlu insanlardan degil miyim?” “Evet, ben
de onlardanim!” Objektif disiindiigune karar vererek ferahlamasi,
irkilmesine, yiiztiiniin kizarmasina engel olamadi. “Allah kahretsin!
Bu berbat durumdan kurtulmak i¢cin kimsenin bir sey yaptig: yok.
Herkes kendi diinyasinda. Kendi ¢atisini kurmakla meggul. Biitin
politikacilar kendi menfaatleri i¢in calisiyorlar. Oyle ya: Bana deg-
meyen yilan bin yagasin! Zilkif'e degmis, 6nemli mi sanki? Tok
aci, saglikli hastays, yuriiyen durani, yagsayan yagamaya ¢aligani
dusiinmiiyor. Ne fakirin halinden zengin, ne de cahilin halinden
alim anhyor. Onemli olan, gemilerin yiirtimesi. Bu arada bogulanlar
olacakmisg, kimin umurunda!”

Edebiyat Fakiiltesi'nin kapisina varmak tizereydi. Merdivenleri
hizli hizh indi. Son basamakta az kalsin diisecekti. Eli karnina doku-
nunca, achgini hatirladi. Ne olur ne olmaz diye, ceketinin digmelerini
ilikledi. Renkleri solmus eski kravatini diizeltti. Yanindan gecen
birka¢ arkadasina nerdeyse bagirir gibi:

-Mijde dostlar, diye seslendi.

Durdular. Onun bu tuhaf mujdesi kargisinda sagirmiglarda.

-Ne mijdesi? Yoksa krediler mi ¢ikti, diye heyecanla sordu Is-
partali Rasim.

-Hayur, diye cevap verdi Zulkif. Hemen 6yle hayale kapilmayin!
Sadece, bugiin diinden daha da a¢ olmama ragmen, gelecekte diin-
yanin en tok adami olacagimin mijjdesini vermek istedim size.

-Yaa, 6yle mi, dedi Rasim. O zaman biz de senin sirtindan ge-

ciniriz.
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Kikir kikir guldiiler. Baglarimi sallayarak yollarina devam ederken,
aralarinda bir geyler konustular ama Zulkaf bir kelime bile anlaya-

madi. Cunki bir hayli uzaklagmglardi.

“Ah yoksulluk!” dedi i¢cinden. “Paralar suyunu cekmek iizere. Gene
ingaat koseleri, gene ¢cimento torbalari! Ah! Ah Nalan!”

Kaldirimlarin, motorlu vasita yoluyla birlestigi yer boyunca, aca-
yip bir sekilde ve zorlukla da olsa yuriiyor, ayaklarinin ucuyla bazen
sararmis yapraklara, bazen de ¢akil taglarina vuruyordu. Bakislari bir
o0 yana, bir bu yana kay1yor, ara sira kemirdigi dudaklar: hicbir ses
¢tkarmadan kipirdayip duruyordu. Béyle diisiinceli, ruhen sikintili
oldugu anlarda, gézlerinin etrafindaki cizgiler daha da belirginlesi-
yordu. Ceketinin kenarlariyla oynuyor, dudaklarini kemiriyor; biitin
sikintilarini unutmak, icini sikan, yiiregine kiymik kiymik igleyen
sorulara karsilik vermek ister gibi bir hisse kapiliyor, amansiz duy-

gularla bogusarak zaman lif lif yoluyordu.

Rasim’e soyledigi séztin sagma oldugunu biliyordu ama yine de
sOylemisti iste.

“Haydi be! Diinyanin en tok adamiymis! Bugiin ve yarin, hakkimda
insanlara verilebilecek tek mijde, her giin, bir 6nceki ginden daha

da a¢ olacagimdur!”

Béyle dustuniince, hi¢cbir hakli nedene dayanmaksizin, gelecegin
kendisine hep ac1 verecegi kanaatine vardi. Ruhunda, biitiin bedenini
sarsan titremeler meydana geldi.

“Omiir boyu, diizensizlikleri yikmak icin ¢irpinmak lazim. Yoksa
aclar her zaman ac, toklar ise her zaman tok olarak kalacaklardir.”

Kapiy1 gicirdatarak acti ve fakiilte kapisindan iceri girdi. Butiin
diistincelerinden siyrildi. Okula basladiklar: giinlerde, gériir gormez
dikkatini ¢eken, babasinin fabrikatér oldugunu duydugu, “Gézim
bir yerlerden 1siriyor.” dedigi ve sevdalanmisg gibi pesine dustigu kiz

hatirlamigti. icinden gecenler elektrik akima gibi titretti viicudunu:

“Paras1 bol olsun da, gerisi 6nemli degil!”
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Gulumsedi. Arzularinin kitheylani onu, hayal dinyasinin vadi-
lerinde hizla ugururken, bélmeli bir tahta kutunun yaninda durdu.

Bolmelerindeki mektuplari karigtirmaya baglads.

“Vay be! Mitkemmel bir apartman dairesi. Hayatin béylesi de var

iste! Nalan beyaz bir kelebek gibi etrafimda nazl nazl dénerken...”

Sinirlendi. Kitheylan aniden yok olmus, hayal diinyas: siliniver-

misti zihninden.

-Tith, dedi. A¢ karnina hayal bile kurulmuyor. Hem bosu bosuna

hayal kurmanin ne anlami var?

O da bilmesine biliyordu ama a¢ karnina bile olsa, denemekten
kendini alamiyordu. Ciinka hayal kurdugunda unutabiliyordu haya-

tin sirtinda debelenen yiikiini; acilarin, kaygilarini, endigelerini...

Z bolmesinde adina mektup bulamayinca, N bélmesindeki mek-
tuplar1 karigtirdi. Birinin tizerinde -giiya- sevdalandig: kizin ismini
okudu: Nalan Yelken!.. Heyecanlandi. Mektubu aceleyle cebine so-
kusturup uzaklast1. Kantine girdi. Ocaktan fis kargiliginda cay alarak

masalardan birine oturdu. Tki-ii¢ yudumda icti cay1. Yazii burustu.
-Caydan bagka her seye benziyor, dedi. Soguk, bulanik!

Fakiiltenin kantini de, hemen hemen yurdun kantini kadard.
Agik pembe duvarlarinda degisik renk ve giizelliklerle dolu tablolar
asiliydi. Masalarda kizh erkekli gruplar oturmus, kimileri konusurken
kimileri heyecanla satran¢ oynuyorlard:. Bir kseye ¢ekilmis, sessiz
sessiz digariy1 seyreden veya durusundan, hayal dleminin ugsuz bu-
caks1z manzaralar arasinda kaybolmus oldugu anlagilanlar da varda.
Kesif sigara dumani ve bazen kulaklar: tirmalayan kahkahalar, ilk

girenlerin dikkatini hemen ¢ekiyordu.

Korkuyla ¢ikardi mektubu. Elleri titriyordu. Génderen kisminda
“Ayse Duran” ismini okuyunca, biraz ferahladi. Fakat yine de, yaptig1
yanhs hareketin verdigi utan¢ duygusu ve vicdaninin huzursuzlugu
ruhunu 6rselemeye yetti. Yabanci birisinin mektubunu agmak ne

kadar cirkin bir seydi. Ustelik ni¢in boyle davrandigina bir cevap da
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