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“Rabbim! Bedenimi ve yüreğimi iğrenmeden  
seyretme cesareti ver!” - Charles Baudelaire 

İnsan ipin ucunu kaçırdığını anladığında iş işten 
geçmiş oluyor. Onu hastanede gördüğüm gün sezmiş-
tim gerçi bir şeylerin ters gittiğini. İyi hatırlıyorum o 
günü! Nicedir tekrarlayan bir kâbusun pençesindey-
dim. Rüyamda polis kapımıza dayanıyor; diplomam 
sahte çıktığı için ilkokulu yeniden okumam gerektiğini 
söylüyor. 

“Otuz altı yaşındayım,” diyorum, “Bir an önce 
doktoramı bitirip evlenmem, en az üç çocuk yapmam 
lazım. Onca okulu nasıl yeniden okuyayım?” 

“Öbür diplomalarınızda sorun yok,” diyorlar, “Sa-
dece ilkokulu yeniden okuyacaksınız.” 

Öğlenci kaydediliyorum. Sabaha geçebilmek için 
beyhude çırpınışlar... 



6

Kara önlüğüm, parmak lekeleriyle kaplı yakalığım, 
Keloğlanlı beslenme çantamla okul ortamına hemen 
uyum sağlıyorum. 

Sınıfın her yanında haşlanmış yumurtalar, yaldızlı 
el işi kâğıtları, bol bol topaç... 

Sınıf başkanı izinsiz konuştuğum için adımı tah-
taya yazıyor. 

Müdür odasında dayak... “Ben konuşmadım! 
Cemşit konuştu!” diyorum. “Ben hep ona nasihatler 
verdim, ‘Seni döverler!’ dedim. Hatta, ‘Sus Allah’ın 
belası! Sus!’ diye tartakladım onu ama dinletemedim.” 

Velimi istiyorlar. Ablam beni hademenin elinden 
zor kurtarıyor. 

Eve varır varmaz tebeşir yutup yalancıktan ateşlen-
meler... Yaz ortasında kar yağsın da tatil olsun diye 
sübhanekeler, ettahiyyâtüler... 

Sabah yedide okul servisi kapımızın önüne eğle-
niyor. “Beş dakika daha!” diye dönüp duruyorum 
yatağımda. “Ne olursunuz! Dininiz imanınız yok mu 
sizin? Beş dakika daha!” 

Korna sesleriyle irkilip uyandığımda kendimi acil 
serviste, onu ise yattığım sedyenin yanı başında bulu-
yorum. Bej trençkotu, allı güllü fuları, lacivert fötrüyle 
gangster filmlerinden fırlamış gibi görünüyor.
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“Baba! Babacığım!” diye atılıyorum ellerine, “Beni 
okuldan al, sanayiye ver.” 

Söylediklerime aldırış etmeden, “Nerede?” diye 
soruyor. 

“Ne, nerede?” diye şaşalıyorum. 

“Eniştenin kolu!”

Okuldan kurtulduğuma şükrederek başımı yastığa 
koyuyorum. “Çekyatın altında,” diye mırıldanıyorum 
belli belirsiz. Bunun onu ilk görüşüm olmadığından 
emin bir halde yeniden uykuya dalıyorum. 

Kâbuslar... Korkunç kâbuslar bitmek bilmiyor. Bu 
kez, gecenin bir yarısı odamda yapayalnızım. Pencere-
min önünde bir karaltı... Kapıyı aralayıp bahçeye çıkı-
yorum. Başsız bir kadın! Duvara yaslanmış, duruyor. 
Sırtıma alıp yakınlardaki bir tarlaya gömüyorum onu. 
Eve döndüğümde aynı adamı bej trençkotu, allı güllü 
fuları, lacivert fötrüyle yine karşımda görüyorum. 

“Nerede?” diye soruyor. 

“Ne nerede?” diye şaşalıyorum. 

“Kadın...” 

“Çekyatın altında.” 

Beni kenara itekleyip çekyata yöneliyor. 

Kan ter içinde tekrar uyanıyorum. Acil servisin 
altını üstüne getirdiğim halde onu bir türlü bulamıyo-
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rum. Hastaneden çıkar çıkmaz eve koşturup çekyatın 
altına bakıyorum. 

Bomboş! 

Derin bir oh çekerek, “Çok şükür!” diyorum, “Bu-
gün de delirmedim.”

***

Bir süredir sorup duruyorum kendi kendime; hep 
böyle tuhaf, dengesiz bir insan mıydım diye. Aklı 
başında günlerim de olmuş muydu hiç? Alışveriş mer-
kezlerinde market arabası iteklediğim, üç beş kuruş 
indirim için kasiyerle kavga ettiğim, geceleri kanepeye 
yayılıp tartışma programları izlediğim, elma soyup 
mandalina yediğim gamsız, tasasız günlerim... 

Kim bilebilir? 

Benim de bir zamanlar herkesinki gibi sıradan bir 
hayatım olmadı değil. Her Allah’ın günü ‘evlen’ diye 
peşimde koşturan yaşlı bir annem, evde kalmış kız 
kurusu bir ablam, can sıkıntısıyla dolu saatlerin gü-
nahı olarak omuzlarıma yığılıp kalan dağ kadar kredi 
kartı borcum, yedi yıldır üstünde çalıştığım halde bir 
türlü bitiremediğim lanet olasıca bir doktora tezim, 
vasat bir devlet üniversitesinde alabildiğine sıkıcı bir 
memuriyet hayatım... 

Fakat kim aklı başında şeyler sayabilir bunları?
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İşte! Beni içinde bulunduğum bu korkunç akıbete 
sürükleyen olayları kafamda doğru bir sıraya dizmeye 
çalıştığım şu demlerde, annem, dolu vurmuş çavdar 
tarlasından farksız görünen gri saçları, uykusuzluk-
tan mosmor kesilmiş göz altları, somurtmaktan uç-
ları toprağa meyletmiş köfte dudaklarıyla gözlerimin 
önünde belirip kim bilir kaçıncı kez soruyor: “Ne 
zaman evleneceksin?”

“Anneeeee! Başlama yine sabah sabah! Kaç kere söy-
leyeceğim sana; önce doktoramı bitirmem lazım diye.” 

“Yeter artık! Yeter! Bitmedi gitti Allah’ın cezası 
okulun da derslerin de. Ölmeye bir günüm kalmış, 
bir torun sevdirmediniz bana. Bak Halime’nin oğlu-
na! Senden beş yaş küçük olduğu halde aslan gibi iki 
erkek çocuğunu takmış peşine, elâleme hava atıyor.”

“Nazike’yi evlendir. O benden üç yaş büyük.” 

“Sıçtırtma Nazike’ne! Kızda kafa mı var ki koca 
bulsun da evlensin? Koskoca adam oldun, hâlâ, ‘ab-
lam evlensin de ben işin içinden sıyrılayım’ diye fırsat 
kolluyorsun! Ayıp oğlum, ayıp! Millet ne der sonra? 
Gel, şu Sebahat’ın kızı Nurcan’ı görelim bugün. İki 
fakülte bitirmiş, mesleğini eline almış, gül gibi kız... 
Ondan iyisini mi bulacaksın?”

“Ay anneeeee!” diye araya giriyor Nazike, “Dudu 
teyzenin oğlu Sercan var ya! Şöyle böyleymiş meğer-
sem. O yüzden evlenmiyormuş.”



10

“Sus kız! Başlatma şimdi Dudu teyzene de Ser-
can’ına da! Oğlum, sen niye böyle inat ediyorsun? 
Sap geldin, saman mı gitmek istiyorsun? İlkokul öğ-
retmeni olmak neyine yetmiyor da üniversite hocası 
olacağım diye tutturuyorsun sen? Aza kanaat etmeyen 
çoğu bulamaz yavrum. O zıkkım olasıca doktorayı 
yapmasan da olur ama evlenip çoluk çocuk sahibi 
olmazsan nesebimiz kesilir. Önce Allah’a, sonra bi-
leğine güveneceksin! Sıdk-u sebat ile çalışıp yuvanı 
kuracaksın! Sonra ne bok yersen ye!” 

“Evlenmeyeceğim. Boşuna bekleme!”

“Eşşek gibi evleneceksin. Evlenme de göreyim seni. 
Aaaaaaaaayyyyyy! Komşular, yetişiiiiiiiiiin! Kurtarın 
beni bu zalimlerin elinden! Evde kuru kuru otura otura 
beni de dal gibi kurutacaklar sonunda. Evleneceksin! 
Anladın mı beni? Bu akşam Nurcan’ın ailesini toplayıp 
getireceğim buraya. Bak, gör sen!”

Evden apar topar ayrılıyorum. Nazike her zamanki 
hımbıllığıyla kumanyamı elime tutuşturuyor. Annem 
“Eşşek gibi evleneceksin,” diye bağırıyor arkamdan, 
“Eşşoğlu eşşek gibi hem de... Evlenme de göreyim seni. 
Günah oğlum, günah! Otuz yaşından sonra herkes ev-
lenecek diye bas bas bağırıyor hocalar televizyonlarda.”

***

Çıldırmanın eşiğine geldiğimizde zihnimizin bıçak 
gibi keskinleşmesi ne tuhaf... Ne tuhaf; ihtiyaç duy-
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duğumuz zamanlarda bizden esirgediği kavrayışları, 
hiçbir şey bilmek, öğrenmek istemediğimiz en zayıf 
anlarımızda tokat gibi yüzümüze çarpması... 

Son nefesinde insanın hayatının film şeridi gibi 
gözlerinin önünden geçtiği söylenir. Benliğimin bir 
büyük boşlukta ilmek ilmek çözüldüğünü hissettiğim 
şu sayrılı dakikalarda mazi nasıl da capcanlı alevleniyor 
dimağımda! Kulağında annesinin zılgıtıyla, çalıştığı 
fakülteye doğru koşturan o biçare adam nasıl da mum 
alevi gibi titriyor burnumun ucunda! Seslensem dö-
nüp bakacak sanki. Bir an göz göze geleceğiz onunla. 
İçimdeki boşluk hissi yitecek. Kaderim bambaşka bir 
yola girecek ve ben uzak bir ülkede yepyeni bir insan 
olarak tekrar dirileceğim. 

Heyhat! Hayatın bize en büyük kazığı, aklın eylemi 
daima geriden izlemesi; insanın önce yapıp sonra idrak 
etmesi değilse nedir?

İstanbul’un ‘dağ başı’ diye anılan ücra semtlerinden 
birinde, kuş uçmaz, kervan geçmez bir kampüsün en 
tenha yerinde mânâsızca yükselen bir Edebiyat Fa-
kültesi binası... İnşasının üzerinden iki yıl geçmediği 
halde neredeyse harabeye dönmüş, etrafını yabani 
otlar, duvarlarını çatlaklar bürümüş bu resmi yapıyı 
uzun uzun anlatmaya gerek var mı? Devletin kışlala-
rında askerlik yapan, hastanelerinde şifa, okullarında 
istikbal arayan hangi genç yürek bu tür bir binanın 
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kuytularında yalnızlığın ilk hüznünü duymamış, ıs-
sızlığında hiçliğin soğuk yüzüyle karşılaşmamıştır? 

Dört bir yöne doğru anlamsızca uzanıp giden ala-
cakaranlık koridorları, han odasından farksız görünen 
rutubetli sınıfları, ucunun nereye çıktığını kimsenin 
bilmediği upuzun merdivenleriyle bir lağım şebekesi 
gibi benliğimizin derinliklerine kök salan o dökük 
binalardan birine küçük bir çalışma odası, odanın 
içine karşılıklı iki masa, masaların önlerine iki nem-
rut ihtiyar koyun! Mahvımın mekânını tastamam var 
etmiş olacaksınız. 

Fakülte beş bölüm olarak düşünüldüğü halde bun-
lardan yalnızca Sanat Tarihi bölümü, biraz da bölüm 
başkanımız Nazmi Argıt’ın işgüzarlığıyla vaktinden 
önce çalışmaya başlamıştı. Klasik mimarimizin bu 
sadık müdafii, Ercüment adlı çiçeği burnunda bir 
Sanat Tarihi doktorunu ve gençliğinden beri pek bir 
hürmet beslediği Cemşit adlı pimpirikli bir okutmanı 
da yanına alarak bölümün kapısına alelacele tabelayı 
asmış, sessiz ve efendi öğrencileri arasından seçtiği 
üç araştırma görevlisini de getir götür işlerine bakan 
alelade birer orta hizmetçisine çevirmişti. Biri bendim 
bu sadık ofis çalışanlarının, biri Dündar adlı saftirik 
bir genç, biri de... 

Binada bu altı kişi dışında bir de burnundan kıl 
aldırmayan Muharrem adlı yaşlı bir müstahdem görev 
yapmaktaydı. Bölüm henüz öğrenci kabul etmediği 
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için koskoca binada nefes alıp verenler bu yedi kişiden 
ibaretti işte. 

Annemin Nurcan’ı bana yamamaya çalıştığı o 
Allah’ın belası günün sabahı, fakültedeki sıra dışı bir 
hareketlilikle başladı her şey. Bölümün en genç araş-
tırma görevlisi Dündar, dokuz yıldır üstünde çalıştığı 
doktora tezini yalapşap tamamlayıp savunulmaya hazır 
hale getirmiş; fakültedeki herkes bölüm başkanlığı 
odasına doluşup ertesi gün binanın çatı katındaki top-
lantı salonunda düzenlenecek olan tez jürisi hakkında 
sevimsiz bir yaygaraya koyulmuşlardı. 

Dündar, muhterem tez danışmanı Nazmi Argıt’ın 
yanı başında dikilmiş, dokuz yıldır yediği naneleri 
zatıalilerine izah etmekle meşguldü. Tombul, akça 
pakça bir gençti bu. Yüreğinin saflığı simasına hoş 
bir alıklık, davranışlarına bariz bir gülünçlük katıyor, 
bilhassa ciddi konulardan bahsettiği demlerde onu 
hepten şapşal bir hale bürüyordu. 

Nazmi Argıt, önündeki kâğıtlara ha bire bir şeyler 
çiziktirerek öğrencisinin anlattıklarını takip etmeye 
çalışıyor ama ne zaman muhatabının sözlerine kulak 
kesilecek olsa, ‘Emmimin oğlunda bağırsak düğüm-
lenmesi var’, ‘Baldız baldan tatlıdır derler’, ‘Cici bebe 
bisküvisi çok vitaminli bir şeydir’ nev’inden, mevzuyla 
zerre miskal alakası olmayan tuhaf ifadelerle karşıla-
şıyor, bu bölük pörçük malzemeyi kafasında anlamlı 
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bir bütünlüğe erdirebilmek için belli ki epey gayret 
sarf ediyordu. 

Dünyaya şişe dibi bir gözlüğün ardından bakan, 
orta yaşların üzerinde, ak saçlı, tombul yanaklı, han-
diyse tatlı bir Sanat Tarihi profesörüydü Nazmi. Ho-
şuna giden konularda cin gibi bir adam kesilir ama 
dikkati bir kez dağılmaya görsün; işte böyle ne yapa-
cağını bilemez bir vaziyette kalırdı. 

Nazmi’nin müzmin oda arkadaşı Cemşit, ahbabı-
nın masasının önündeki iskemleye kurulmuş, keyifle 
sigarasını tüttürmekteydi. Dündar’ın su katılmamış 
andavallıktaki açıklamalarından, meslektaşının bu 
izahlar karşısında büründüğü ezik büzük hallerden 
çılgınca bir zevk duyduğu belliydi. Kısa boylu, kara 
kuru bir adamdı bu. Henüz ellili yaşlarda olmasına 
rağmen yetmişlik bir ihtiyardan farksız görünmek-
teydi. Kel kafası, velfecir okuyan koyu kahverengi 
gözleri, muşmuladan farksız görünen kırış buruş sura-
tıyla ‘meymenetsiz’ ifadesinin tecessüm etmiş haliydi. 
Otururken daima bacak bacak üstüne atar, sağ kolunu 
iskemlesinin ardına sarkıtır; kulağının ardında dandik 
bir tükenmez kalem, dudağının kenarında sarma ci-
garayla oldukça laubali bir intiba yaratırdı. Yine aynı 
gevşek tavırlarla iskemlesine yayılmış, her zamanki 
laçkalığına ilaveten, sol kundurasını çıkarıp ayak baş 
parmağına geçirmiş, iştahla bacağını sallamaktaydı. 
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Cemşit’in karşısındaki iskemlede oturmak gafletine 
düşen Ercüment, ayakkabının fırlayıp suratına çarpa-
cağı endişesiyle ikide bir ellerini yüzüne götürüyor, 
o esnada, avucunda tuttuğu leblebiler rastgele etrafa 
saçılıyordu. Ortadan ikiye ayırdığı koyu kızıl saçları 
ve ona Protestan rahiplerine has bir ağırbaşlılık katan 
kemik çerçeveli gözlüğüyle olduğundan daha zeki bir 
intiba yaratan bu genç fırlamanın gıpta ettiğim bir me-
ziyeti vardı; biriyle sohbet ederken yahut bir mevzuu 
dinlerken daima başka bir işle uğraşır, yine de bütün 
ilgisinin muhatabında olduğu izlenimini vermeyi bi-
lirdi. O gün Dündar’ın anlattıklarını dinlerken de 
elindeki leblebileri havaya fırlatıp ağzıyla kapmaktan 
başka amaç gütmüyor ama “Hadi canııım! Yok artık! 
Allah’ını, peygamberini seversen! Çüş diyeceğim de 
ayıp kaçacak!” gibi alakasız ünlemlerle konuşmacıyı 
güya en çok o dinliyor, en çok o anlıyor, onunla en 
çok o ünsiyet peyda ediyordu. 

Bütün bu insanlar bir Rembrandt tablosunun figür-
leri gibi nasıl da tamamlıyorlardı birbirlerini. Beklen-
medik bir anda beliren bir iç çekiş yahut can sıkıntı-
sıyla koyuverilmiş davetsiz bir esneyiş gibi memleketin 
dört bir yanından çıkıp gelerek hayatın o lüzumsuz 
anını; o zamanı ve mekânı hep birlikte var etmişlerdi 
sanki. Bir ben uymuyordum bu tabloya, bir de... 

Tenzile! 
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Sahi! Günün en kızıl demlerinde onun bu izbe 
kovukta ne işi var? Neden her sabah böyle gün ışığını 
ardına alıp yeryüzünün en alaca karanlığına bulanıyor? 

Yarabbi! Bu yüz nasıl bir dehayla var edilmiştir? 
Alnından gerdanına, bu eşsiz oran hangi ilahi mima-
rinin eseridir? 

Bakın! Zarif bir hamleyle başını nasıl da kaldırdı 
alazlar arasından! Kara dalgalar ardında beliren bem-
beyaz bir mavna gibi yüzü nasıl da yeniden ışıldadı! 	

***

Hülyalı düşüncelerimden Nazmi’nin öksürük se-
siyle sıyrıldım. Cinlerim tepeme çıktı. Odadaki bütün 
o kalabalık, o huzursuz temaşa birden gözüme battı. 

Nazmi Argıt, yıllardır yüzüne bile bakmadığı tez 
metniyle nedense jüri arifesinde pek bir ilgilenir ol-
muştu. O güne dek şöyle bir süzüp geçtiği tez başlığı 
şimdi habis bir karabasan gibi ruhuna çöreklenmişti. 
Gözlerini kitaplığındaki eserlerin sırtlarında gezdire-
rek, her biri ayrı bir hocasının başının altından çıkma, 
tumturaklı isimlerini kim bilir kaçıncı kez sıradan 
geçirdi: Divan Edebiyatında Güller Nergisler, Çeşmi 
Bülbül Dile Gelse, Yivli Minareden Aştım Güzeller Pe-
şine Düştüm, Ne Yaman İllerdir Afşar İlleri, Kendi Gök 
Kubbemiz Altında Bütün Bir Serencamımız. 
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Sonra başını kabahatli bir çocuk gibi önüne eğerek 
Dündar’ın az evvel masasının üstüne koyduğu tezin 
başlığına dikkat kesildi: Benvenuto Cellini’nin Tuzluğu. 

Morali iki paralık olmuştu. Bir sürü kerli ferli in-
sanın, hemen ertesi gün, alelade bir tuzluk için fakül-
teye toplanacak olması tarifi mümkün olmayan bir 
sıkıntıya sevk etmekteydi kendisini. Demek Dündar 
dokuz yıl önce yanına gelip bir tuzluk üzerinde çalı-
şacağını söylediğinde “çalış tabii” demişti ona. Demek 
onca yıldır yürütülen bütün o resmî yazışmalar, binbir 
emekle hazırlanan proje metinleri, toplanıp dağılan 
tez izleme komiteleri, yurt dışına gidiş gelişler, tahsis 
edilen harcırahlar, ödenekler bir tuzluk içindi. Fakat 
neden şimdi farkına varıyordu bu gerçeğin? Dündar 
denen saftirik, onca zaman nasıl bir cerbezeyle göz-
lerini bağlamıştı? 

Cemşit kaçamak bakışlarla tez başlığını süzüp “Bil-
diğimiz tuzluk mu bu?” diye sorunca Nazmi’nin asabı 
iyice bozuldu. 

“Evet,” diye yanıtladı onu Dündar. 

“Tuz konuyor mu içine?”

“Konuyor.”

Cemşit aldığı yanıtlardan memnun olmuş görün-
müyordu. Dudağını şaşkın bir edayla büzerek, “Allah 
Allaaaah!” diye iç çekti ve kaldığı yerden sigarasını 
tüttürmeye koyuldu. 



18

Cemşit, Nazmi’nin itiraf edemediği saklı benliği, 
bütün bir sağduyusuydu. Bu yüzden onun verdiği 
tepki kendi endişesini de büsbütün artırdı. Tezin say-
faları arasında gönülsüzce geziyor, arada bir bakışlarını 
Dündar’ın gözlerinin içine dikerek galiz mırıltılar 
eşliğinde tosurduyordu. Nihayet; sigarasını hışımla 
küllüğe bastırarak, “Ulan serseri!” diye kükredi, “İki 
yıldır devletin parasıyla Romalarda, Venediklerde sürt-
meyi biliyorsun da Benvenuto Cellini’nin tuzluğuyla 
ilgili iki satır bir şey karalayamıyor musun? Şuraya 
bak! Üç yüz sayfa palavra düzmüş, tuzlukla alakalı 
doğru dürüst tek bir bilgi vermemiş. Ercüment! Al 
bir de sen bak şuna! Dokuz yıldır ‘tuzluk tuzluk’ diye 
yedi bitirdi bizi geri zekalı ama onca zaman sonra ne 
tuzluk var ortada, ne salatalık.”

Cemşit sigarasının dumanını kıraathane müda-
vimlerine has bir maharetle havaya üfleyerek, “Ayra-
nı yok içmeye, atla gidiyor sıçmaya,” diye destekledi 
arkadaşını. 

Dündar, söylenenlerle hiçbir ilgisi olmayan bir 
insanın kayıtsızlığıyla, “Güzel şeyler yakaladım ama 
konuyu tuzluğa bağlayamadım,” diye gereksiz bir iza-
ha yeltenince Nazmi öfkeyle ayağa fırlayıp, “Tuzluğa 
bağlayamayacak ne var konuyu lan?” diye bastı yay-
garayı. “Konunun kendisi tuzluk zaten! Sana Roma 
İmparatorluğu’nun kuruluşuyla başla, oradan Röne-
sans İtalya’sına geç, dönemin toplumunu, siyasetini, 
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edebiyatını, ıvırını zıvırını anlatıp doğruca tuzluğa 
gir dedik. Sen şapırtıyla süpürtüyle bir yığın terane 
düzmüşsün, tuzlukla ilgili tek satır laf etmemişsin.” 

“Temiz oğlan dedin, efendi oğlan dedin, saldın ça-
yıra,” dedi Cemşit, “Seni ‘evet efendim, sepet efendim’ 
ile kandırıyor, arkandan türlü işler çeviriyor.”

“Aha bu?” 

“Heee! Bu saftirik işte! Geçenlerde gitmiş, Eğitim 
Fakültesinin kantininde komünist öğrencilerin bildi-
risine imza atmış.” 

“Lan sen daha iki gün önce ülkücülerin bildirisine 
imza attığın için komünistlerden dayak yemedin mi? 
İki günde memlekette ne değişti de yüz seksen derece 
çark ediyorsun?” 

“Arkadaşlara ayıp olmasın diye attım imzayı.” 

“Ayıp olmasın diye komünist mi olunur, manyak?”

“Bu çocuğa sahip çık Nazmi,” dedi Cemşit, “Aka-
demisyen milletini başı boş bıraktın mı ya davulcuya 
kaçar, ya zurnacıya. Bu böyle her önüne gelen yere 
imza atarsa el âlem bizim de başımız kıçımız ayrı oy-
nuyor sanacak.”

Ercüment, tez metnini Nazmi’nin burnunun ucuna 
dayayarak, “Metnin sonuna kırk küsür fotoğraf ekle-
miş ama hepsini aynı açıdan çekmiş,” diye piştikledi 
onu. 
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Hoca, Ercüment’in gösterdiği fotoğraflara göz gez-
dirince sinirden mosmor kesildi. Zira tuzluğun üstün-
de oturan çıplak kadının kalçası bütün fotoğraflarda 
kadrajın tam ortasına yerleştirilmişti. 

“Ne işin var senin Benvenuto Cellini’nin tuzluğuy-
la!” diye parladı adam, “Dokuz yıl önce Galatasaray 
Üniversitesi’nden konferans için çağırdığımız o zirzo-
pun aklına uydun, gittin, bu tuzluğu bela ettin başımı-
za. Herif, Saint Joseph’de eğitim görmüş, Paris’lerde, 
bilmem nerelerde ihtisas yapmış. Çalışır tabii tuzluğu 
da biberliği de. Senin neyine el âlemin tuzluğu? Yasir 
Balaban Ticaret Lisesi’nden mezun olmuşsun, gel-
mişsin, burada Benvenito Cellini’nin tuzluğu üstüne 
ahkâm kesiyorsun.”

Elleri ceplerinde, odanın içinde bir o yana, bir bu 
yana dönüp duruyordu. “Gel de Sıddık Hoca’ya dokuz 
yıldır bir tuzluk üstünde çalışıyoruz diye anlat hadi! 
Bana bak ulan! Sunumunu yaparken öteki bölümlere 
ağırlık vereceksin. Sana tuzluğu sorarlarsa üç beş laf 
edip geçeceksin. Hocalar kendi aralarında konuşacak 
olurlarsa asla araya girmeyeceksin. Bırak, boş lakır-
dılarla yesinler süreyi. Ercüment’le benim oylarımız 
şimdiden cepte. Üçüncü bir jüri üyesini daha kafalayıp 
üçe iki oy çokluğuyla geçireceğiz tezi. ‘Dokuz yıldır 
çocuğa danışmanlık ediyor, bir haltı becertemiyor’ 
dedirtmem ben kendime.”

***


