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“Kinilgan yasamlarimizin her aninda basimiza
gelebilecek beklenmedik olaylar diisiinecek

olursak, her yeni giin bir mucizedir.”

Paulo Coelho (Veronika Olmek Istiyor)

Paris Kraliyet Askeri Okulu — Subat 1785

“Kurlardayim, yalmiz ve diigiinceli;
Yiirityorum, yavas, ol¢iilii, agr;
Kumlarda belki insan izi vardar,

Ustlerine basmadan yitriimeli.

Kimseler bilmesin diye halimi
Kendim kendisini boyle savunur;
Disymdan i¢imin hali okunur,

Icim alev alev, i¢im besbelli.

Insanlara karst kapantyorum;

Kuyilara, ormanlara, daglara
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Hayatumin gizini tutamiyorum.
Amor’un (Erosun Latince adi) benimle, benim onunla.
Déviigmeden, ¢ekismeden sonunda

Gidecegim bir yol bulamiyorum.”

Kar bulutlarinin arasindan safran renkli bir isikla styrilan gok-
ylizti dingindi. Hava kapaliyken agir tas ve kara demirden hey-
betli bir yigin halinde goriinen okul binasinin tiim kanatlar 151l
1s1ld1 simdi. Buna ragmen i¢ avlular ve arduaz caularda yeniden
birikmeye baslamigs karda erime alametleri gortiinmiiyordu. Kigin
en soguk, egitimlerin de en sert oldugu dénemdi bu. Delikanli,
serbest okuma saatinin kasvetli havasinin hitkiim stirdgii sini-
fin penceresinden disar1 baker.

Barok pervazdan akseden 1sikta gozleri hafifce kisildi. Hava-
nin daha da soguyacagini anlamugti. Yiiksek gok yamaglarinin
otesinde kaybolmus giines, bulutlarin dig ¢eper ve sacaklarinda
giil rengi bir piriltiya sebep oluyordu. Bu, gece bastiracak karla
birlikte yaklagan kuvvetli sogumanin deliliydi. Petrarcanin siir-
lerinden olugan seckiyi kapatti. Aylardir, her okumasinda farkls
bir manayla kendisine agilan bu siirden kurtulamiyordu bir tiirlii.
Bunun sebebi, Petrarca’nin Kara Veba doneminde, tiim dostlari ve
koruyucularini birer birer yitirirken yasadigt biiyiik yikimla kur-
dugu duygudaglik m1 yoksa dogrudan kendi parcalanmig haya-
tiyla arasindaki agikér ilinti miydi, bilemiyordu. Yaninda oturan
arkadasina dondii, “Hernan!”

Mahmur gozleri kapanmak iizere olan ¢ocuk, “Ne var?” diye
fisildadu.

“Su geleneksel kartopu savasi igin yarin ¢ok uygun.”

“Nez..”

“Kartopu savagini diyorum!”
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Sinifin ortasinda ¢iurdayan odun sobasinin sicagt ve yanan
mese odunlarinin mayhos rayihasiyla ici gegmis Antoine Hernan
Damien, “Iyi ya,” dedi. “Zaten yarin yapilacak.”

“Beni dinle.”

“Konusma da uyuyayim biraz Leon!”
“Madam Marceau’ nun, siralar arasinda aniden atug devriye-
lerinden birine takilirsan,” dedi 6teki muzipge. “Haftaya sadece

siir degil, Latince metin ezberine de kalirsin!”

k%

Hernan, “Herkes uyukluyor,” diye sizland1. Som bir mavide tit-
resen gozlerini kirpistirdi bir an. Soylu ¢izgileri derinlesmisti. Her
zaman karigtk goriinen koyu sar1 sagli kafasini kagtyarak yiiziint
ovaladi, “Kadin bunu bilerek yapiyor. Ogle yemeginden sonra
herkesin uykusu gelir. Ustelik de soguk bir kis giinii boyle firin
gibi bir sinifta. Ama kasten kitap okutuyor ki uyuyakalalim ve o
da kolayca ceza listesini kabartabilsin. Su sinifta yetmis 6grenci
var ve bahse varim en az ellisi ritya goriiyordur.”

“Neden daima cam kenarinda oturdugumu saniyorsun?” diye
sordu Leon. “Kapali olsalar da camlardan sizan soguk ve cereyanla
diri kalabiliyorum. Bu kadin bir egitimci ama ger¢ekte hepimi-
zin hasmi. Yalniz gecirdigi hayatinin intikamini talebelerinden
almaya calisan bir ifric.”

Siniftaki g1k artt1 ansizin. Hernan, camdaki buz kristallerin-
den yliziine akseden pirilularin altnda terslendi, “Bravo sana kar-
desim. Kendine diisman tiretmekte {istiine yok. Basit bir mese-
leyi neden bu kadar ciddiye aliyorsun?”

“Basit ya da girift, hicbir hasmima firsat vermemek igin! Kor-
sikali degilsin sen. Paris'in sefkatli, giivenli kucaginda biiytimiis

bir hanim evladisin.”
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Hernan Damien omuz silkdi, “Sus da uyuyayim o halde biiyiik
kahraman!”

Leon, tatli sert homurdands, “Dogrul ahmak, sana yarin gele-
neksel kartopu savasinin nasil kazanacagimizi anlatacagim!”

Hernan, Napolyon’un delici bir ifadeyle civarindaki tiim 1siklari
soguran gri-yesil gozlerine bakti, “Bu bizim meselemiz degil. Kar-
topu savastyla ilgili tiim kararlar tist siniflardan olusan komisyo-
nun verdigini biliyorsun. Ister yarin yaparlar ister bir hafta sonra.
Bu, kuzey kanadiyla giiney kanadinin kendi aralarinda verecegi
karara gore degisebilir.”

“Biliyorum ama ders arasinda planimi dinlerlerse eger, bos
konugmadigimi anlayacaklar.”

Hernan, masasinda talebeleri gibi uyuklamaya baglamis Bayan
Marceau’ya bir goz atarak, Napolyon'a déndii. Yiiziinde kabullen-
mis ama yine de bikkin bir anlam vardi. Beyaz gomleginin kolali
yakalarini ¢ekistirdi usulca. Lacivert kadife ceketinin igindeki
iri omuzlar1 kabarmisti, “O heriflerin senden hoglanmadiklarini
biliyorsun Leon. Acikgasi seninle dostlugumdan da hognut degil-
ler. Baban Carlo’nun gercek bir Korsika milliyetcisi olmadigini
konusuyorlar. Ustelik Buanaparte olan Italyan soyadini, Fransiz
diline uydurabilmek icin Bonaparte olarak degistirdiginin ve ilk
ismin olan Guiseppe’yi hi¢ kullanmadiginin da farkindalar. Sen
onlar igin firsatci, ufak tefek bir Italyan'dan baska bir sey degilsin.
Karist ve sekiz gocuguyla birlikte, Korsika' nin bagimsizlik tilkii-
siine ihanet ederek, kiigiik bir asalet unvani karsiliginda Fran-
sizlara siginmug bir firarinin oglusun sen. Benimle dostlugunun
da ayni gikarci tavrin bir sonucu oldugunu diisiiniiyorlar. Uzgii-
niim kardesim ama seni hi¢bir zaman gercek bir Fransiz olarak

kabul etmeyecekler!”
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Ofke, bir deniz gibi kabarip zonkladi Leon’'un damarlarinda.
Sonra sahte sitkunetinin maskesine yeni bir rotus yaparak devam
etti, “Onemli olan senin ne distindigiin.”

“Sen benim kan kardesimsin Napolyon. Bunlari dert etme.
Yalniz fazla goze batmaman senin hayrina.”

Leon, bebeksi yiiziinde soguk alevlerle yanan gozleri olmasa,
masum ifadesinin ne denli yaniltici oldugunun farkindaydi. “Umu-
rumda degil,” dedi acikli bir tavirla. “On bes yasindayim ve kitle-
lerin yalniz kazananlarin pesinden siiriiklendiklerini 6greneli ok
oluyor. Hem babami ve amcalarimi ger¢ekten tanisalardi boyle
konusmazlardi. Ama sen ytirekli biri oldugumu, gerektiginde nasil
davranabilecegimi biliyorsun Hernan.”

“Biliyorum elbette kardesim,” dedi, koca bedeni i¢inde hassas
bir kalbe sahip Hernan. “Place du Chatelette, Sylvia i¢in katlan-
diklarina sahidim ve bunu isitmeyen yok. Senin tizerine dogru-
dan gelememelerinin sebebi de bu zaten. Buna ragmen isittiklerini
abarti saymak islerine geliyor. Oysa o gece sen, kafenin sandalye-
lerinden biriyle kiza musallat olanlarin genelerini dagitir, bicagini
ustaca kullanirken ben de oradaydim...”

Leon elini sallad1 hafifce, “Bir sokak kadininin pesinde oldu-
gum da boyle isitildi iste. Kendimi yalnizca bir ahmaga gevirdim.
Bayle bir kadina musallat olunmasindan daha tabii ne olabilir?”

Sitemkar bir sesle, “Onu boyle tanimlamana inanamiyorum,”
diye sdylendi Hernan. “Hem bir ahmak olarak goriinmeyi goze
alamiyorsan, sevilmeyi de hak etmiyorsun demektir.”

Mese odunlarinin kavlanmis yiizeyleri sertce catirdadi. Birkag
ogrenci uykulu seslerle kimildanip homurdanirken baska fisildas-
malar da isitildi. Leon, kendi kendine soylenir gibi ekledi o zaman,

“Kendini satan bir kadinin pesindeki adamda onur mu kalir?”
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Anlaysl bir ifadeyle, “Act ¢ekiyorsun Leon,” dedi Hernan.
“Clinkii asiksin. Act gekmemek i¢in 4sik olmamayi tercih etmek
lazim. Ama bu da ayr1 bir sorundur bence. Ciinkii daha sonra asik
olmamaktan dolay: ruhunda bir yara acildigini duyumsarsin. Bu
yiizden 4sik olmak da, 451k olmamak da ac1 veriyor insana. Uste-
lik onun da sana karg1 bir seyler duydugu acik. Kargilikl act ¢eki-
yor, bu istirabi katlanabilir kilabilmek icin de birbirinizi gozleri-
nizde kii¢iiltmeye calisiyorsunuz. O seni zavalli bir ‘cocuk’ diye
nitelendiriyor, sen de ona basit bir ‘sokak kadin1’ gibi bakmaya
calistyorsun. Bunun ne kadar eski, dahasi caresiz bir kisirddngii
oldugunu géremiyor musun?”

“Bana filozofluk taslama Hernan. Syliva'ya olan ilgim, kizin
gururunu oksuyor hepsi bu. Ben ise onun yaninda huzur ve sef-
kat buluyorum. Abartlacak bir sey yok.”

“Sen kendini kandirmaya devam et.”

Leon, karst konulmasi zor bir kararlilikla, “Birak simdi bun-
lar1,” dedi. “Kuzey kanadt liderleriyle goriismeyi sen saglayacak-
sin. Tanri agkina okulun miidiirii senin baban. Biraz daha sert biri
olsaydin bu okulun koridorlarinda tek bagina hiikiim siirerdin.”

Derin bir i¢ gegirerek, “Pekala,” diye yanitladi arkadasini Her-
nan. “Aksi bir cevabi kabul etmeyecegini biliyorum. Ama bu defa
senden bir iyilik isteyecegim.”

“Seni ne zaman geri ¢evirdim kardesim?”

Petrarca segkilerini tekrar acti Napolyon ve siiratle ici gecen
Hernan'i o tatli uykusuna terk etti. Ancak bu defa siirlere vere-
medi kendini. Bir nevi miiridi olduguna inandig Jean Jacques
Rousseau’yu acti ama yine olmadi. Okulun agildigi tarihten bu
yana geleneksellesmis ‘Kartopu Savaglar’'nin tam olarak hangi yil
basladigs belli degildi. Ciddi ve kanli kavgalarla sonuglanan bu
zorlu miicadele, 6grencilerin hayatta kalma azim ve taktik yete-

neklerini yiiksek seviyede tuttugu icin yonetim tarafindan gor-
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mezden geliniyor, hatta galip tarafi tegvik edecek bir ‘yararlilik’
bréve-kidem sistemiyle destekleniyordu.

‘Savag’, bin bes yiiz mevcutlu okulun, kuzey ve giiney kanat-
larinin st ve alt siniflarindan segilen yiiz elliser talebe arasinda
gerceklestirilirdi. Miicadelenin yapildigy, eski ismiyle Barree Parki
okul arazisine aitti ancak zamaninda Kral ailesi tarafindan vak-
fedildigi icin yari resmi bir hiiviyeti bulunuyordu. Dolayisiyla
haftanin belirli giinleri halka da agilan Seine Nehri’nin kiyisin-
daki bu 1ssiz park, Parislilerin her nedense pek ragbet gosterme-
dikleri bunaltict bir bélgeydi. Kapli oldugu ihtiyar karaagag ve
mese koruluklart sebebiyle yilin bityiik boliimii alacakaranlikta
kalmasi bunda bir etkendi elbette. Agaclarin tist dallar hizasinda
yaz-kis hi¢ kesilmeyen bir riizgar estigi, geceleri altinda bulunan-
lara karanlik bir seyler fisildadig: soylenirdi.

Kiyidaki genis ¢imenlik, yazlari asiller tarafindan halk eglen-
celeri tertiplenen, aslinda son derece civil civil olmasi umulan
kistmd1. S6z konusu alan bes yiiz metre ¢apinda genis bir dai-
reydi. Yiriiyiis yollari ve sarmagiklarla 6rtiilii kameriyelerle boliin-
miis koruluklarin ug kismindaydi. Eglenceler sirasinda sahildeki
demir masa ve siralar buraya taginirdi. Geceleri parkin bu kismina
en belali ¢eteler bile ilismezlerdi gergekte. Halk arasinda gezinen
bir fisiltiya gore, sisli gecelerin sabaha donen saatlerinde ¢imenlik
alan, ayin ulsimli igigin1 tagtyan birtakim varliklarla doluyordu.
Birbirlerine sarilip aglayan, sonra vahsice giilen, ansizin belirip
yok olan birtakim golge varliklar.

Buna karsin, parkin genelindeki 1ssiz ortami firsat bilen dilenci,
berdus ve ugursuzlarin kuytularda serbestce konakladiklar: bili-
nen ve kaniksanmis bir durumdu aruk. Hatta pek ¢ok tirkiitiici
soylentinin sebebi de onlar {izerinden kabartilan yar1 gercek yari
yalan vakalardi. Ciiriime bir noktaya kadar ka¢inilmaz oldugun-
dan yerel idareciler ve soylular burada olan bitenlere pek aldir-

mazlardi. Ancak Barree Parki'nin issiz birakilmasiyla ilgili asil
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gerekee, burada resmi taniklar oniinde gergeklestirilen 6liimciil
diiellolar ve harp akademisi 6grencilerinin o meshur ve kanli kar

topu savaslartyd.

*kokk

Paris'teki tiim talebe ve entelektiiellerin hoglandiklari asil mevki
Quartier Latin'di kuskusuz. Napolyon ve okul arkadaglar1 Champs
Elysées, Avenue de la Grande Armée ve Neuilly Sur Seine'den
ziyade bu kiiltiirel bolgede vakit gecirmekten keyif alirlardi. Ne
var ki Avrupa’nin Theresianum, Nikolaevskaya Askeri Akademisi
ve Berlin Harp Okulu gibi en 6nemli askeri egitim kurumlari-
nin arasinda yer alan Paris Kraliyet Askeri Okulu (Parisien Ecole
Royale Militaire), geleneksel miicadelesinden zaferle ayrilamayan
ogrencilerine sicak bakmazdu.

Bununla birlikte yenik takimin grencilerinin, senenin diger
aylarinda Quartier Latin mintikasindaki itibarlart da gozle goriiliir
sekilde azalirdi. Kimin galip kimin magltip olduguna dair bolge
ahalisinin zaman i¢inde gelistirdikleri mahrem bir yetenekleri
vardi adeta. Ne kadar gizlerlerse gizlesinler, Akademi 6grencileri
icinde bulunduklari durumu saklamasini uzun siire beceremez-
lerdi. Ancak geng¢ Napolyon'un, okulun kuzey kanat yatakhane-
sine yerlestigi Agustos sonlarindaki o sicak giinlerden itibaren bir
seylerin degisecegine dair bazi alametler belirmisti.

Place du Chateletli Sylvia icin goze aldiklari, iki arkadagin
sandigindan ¢ok daha fazla kisi tarafindan isitilmisti. Napol-
yon Bonaparte adi, kendisinden on yas biiyiik bir sokak kad:-
nina tutulmus, gozii kara bir geng olarak Paris’in giiney mahal-
lelerinde yayilmist1 bile. Bu askin etrafinda olusan masalst hava,
simdiden St. Sulpice’nin saati haber veren ¢anlarinin ugultusuyla
birlikte uzak hudutlara dogru yumusacik yayiliyor, Litksemburg
Sarayr’nin ¢anlariyla ise zenginler arasinda daha ¢ig ve acimasiz

bir ask oykiisiine doniistiyordu.
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Palais Bourbon’un arka sokaklarindan doguya doniip St. Ger-
main Bulvart’ni gegtikten sonra, Paris Universitesi'nin Tip Fakiil-
tesi istikametindeki argtya dogru yiiriiniirse, Sylvia'y1 aksam sekiz-
den sonra bu sokaklarda gormek miimkiindii. Iste on besindeki
Napolyon ile yirmi besindeki Sylvia Orlena, buranin kiigiik ve
meshur kafelerinden biri olan Mavi Bilye'de kargilagmuislar; sadece
kisacik bir sohbet dahi bagi belada Sylvianin kendisine goniillii

bir muhafiz bulmasina yetmisti.

111

Napolyon’un aile asalet unvani, Korsikanin Cenova devle-
tinin hakimiyetinden kurtulusunda, babasinin, isyanin biiyiik
lideri Pascal Paoli ile birlikte gosterdigi yararliliktan geliyordu.
Adanin kurtulusunun pesi sira bu defa da Fransa’ya baglanmasin-
daki yiiksek ¢abalarindan dolay1, Carlo Buanaparte’nin arzu ettigi
‘Marki’ unvani, Paristeki Herald Koleji tarafindan tasdiklenmis,
Kral XVI. Louis tarafindan da resmen onaylanmisti. Napolyon ve
bir yas biiyiik agabeyi Joseph, ilk ve orta 6grenimlerini 1779 tari-
hinden itibaren yine Fransada Autun Koleji ve Paris’in yiiz yirmi
mil giineydogusundaki Brienne Askeri Lisesi'nde tamamladilar.

Ne var ki Napolyon ve Joseph kardesler, damarlarindaki Ital-
yan kani ve babalarinin Fransiz hizmetine girmekte gosterdigi
heves sebebiyle gizli bir kiigiimsenmeye maruz kaldiklarinin far-
kindaydilar. Joseph Buanaparte, kardesiyle ayn: giinlerde soy
ismini Bonaparte olarak degistirmis olsa da hassas bir gengti ve
kardesinin yilmaz tabiatina hayli uzaku. Bu yiizden Napolyon
askeri akademiye devam ederken, Joseph dini egitimi tercih ede-
rek Korsika’ya dondii.

Fakat Napolyon, kendisine ve agabeyine uygulanan bu sakat
bakis agisini ve agabeyinin kederini i¢ine sindirememisti. Bu ytiz-

den asil 6fkeyi babasi Carlo’ya duymakla birlikee, gizli ve potan-
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siyel birer hasim olarak gordiigii okul arkadaglariyla nihai bir
hesaplasma hazirlamist kendini. Muhtemelen Syliva mesele-
sinde bu yiizden boylesine tutkulu, geleneksellesmis kartopu sava-
sinda ise bu 6l¢iide ciddiydi. Zira Chateaubriand’in ‘Mezar Orte-
sinden Anilar'ina gore daha sonra, meselenin bir hesaplasmanin
cok daha 6tesinde, bir karakter insa davasi oldugunu ileri siire-
cekti Napolyon. ‘Kendimiz hakkinda tam olarak ne biliyoruz?’
diye soracaktu Hernan'a bir gece. ‘Hangi amaca dogru yol aliyo-
ruz? Sen Hernan, adimlarinin hicbir iz birakmadigint gormiiyor
musun? Ben bu sehrin ebedi tutsagiyim artik. Beni sirf kendisi
icin bi¢imlendiren, rétuslayan bu kent; dar ve les kokulu sokak-
larindan, zengin ve 1siltuli bulvarlarina kadar varligimi kabul ede-
cek! Bir yabanci, bir hig olarak kalmaktansa, gérdtigiim, hissetti-
gim her seyden soyutlanip yepyeni bir ben inga ederek gercek bir
Fransiz olmay1 seciyorum. Ciinkii iste o zaman bir kéle olmak-
tan kurtulup efendiye déniisecegim!”

Napolyon, bu tutkulu kisiligi sayesinde kartopu savagina diger-
lerinin bakmay: beceremedikleri yonlerden bakabiliyor, fitrat
geregi yapisalcl ve analitik diisiinmeye dogal bir egilim gosteri-
yordu. Biitiine degil, biitiinti olusturan pargalar tizerinde yogun-
lagmusti. Taktik Gistiinliik elde etmek iin kuvvet carpanlarini dik-
katle hesapliyor, en zorlu alternatifler tizerinde ise tikelden tiimele
akiler bir yol takip ediyordu. Sonbaharin ilk giinlerinden beri park:
diizenli olarak ziyaret edip arazi tizerinde birtakim aragtirmalar
yapmast da bu yiizdendi. Daha 6nce katilma firsati bulamadigi bu
miicadele icin ciddi bir plani satha satha olgunlastirmisti. Fakat
asil sorun, bu ayriksi fikirlerini kabul ettirebilmesiydi kuskusuz.
Bununla birlikte harp taktiklerinin etki gliciiniin, basitliklerinde
yattigini gayet iyi oziimsemisti. Iste bu yiizden yakin arkadasi ve
okul miidiiri Gaspar Damien’in oglu Hernan'a her zamankin-

den daha fazla ihtiya¢ duyuyordu.
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Ayni giiniin ikindi saatlerinde Hernan, okul kantininde otur-
mus, 6niindeki notlariyla ilgilenmekte olan Napolyon'un yanina
geldi. Hippolyte Taine’nin ‘Essai sur Tite Live’sine yapug: eklerde
gectigi tizere o giin Napolyon, Hernan Damien’in saskin ve bir o
kadar da hayran bakuglari arasinda, koltugunun altina aldig1 dosya-
lartyla birlikee tist koridora ¢iktt ve ait olduklari Kuzey Blok'unun
kidemli talebelerinin bulundugu toplant salonuna dogru rahat
adimlarla yiiriidii. Kadife ceketi ve kirmizi seritli dar lacivert pan-
tolonu iginde, yiiksek riitbeli bir subay kadar keskin hareketleri
vardi. Bir an arkasindan yavasca seslendi Hernan, “Dur! Konu-
sacaklarinin detaylarina dair bir fikrim olsaydi keske.”

“Biliyorsun ya,” dedi Napolyon, buzdan civiler gibi gozlerini
Hernan’in iirkek bakislarina cakarak.

“Bu savas zaten ¢ikacak Leon, biraz yavas ol...”

“Ben savas ¢iktiginda ata binmeyecegim Hernan. Ben ata bin-
digimde savas cikacak!.. Onun i¢in her sathaya kendim vaziyet
etmeliyim!”

kokk

Yaninda Hernan oldugu halde, Tiirk halilart serilmis tenha
kiitiiphane-salona girdi Napolyon. Maroken koltuklara gelisi-
giizel yerlesmis kidemlileri her zamanki ciddiyetiyle selamlad:.
Kuzey Blok'unun secilmis lideri on sekiz yasindaki Frangois Boi-
leau, o esnada sominenin hemen kargsisindaki kizil berjerlerden
birindeydi. Igerdeki dort arkadasina hitaben bir seyler anlati-
yordu. Ozgiivenini kabartan kiistah bir tavra yaslandig: belliydi.
Kisa kesilmis sar1 saglari, solgun giine hos bir aydinlik sunuyor;
diizgiin yiizii ve mavi gozlerinin sert manast onu dogustan bir
subay kiliyordu. Napolyon ve Hernan’t fark etmemis olamazlard:
ama umursamadiklarini belli eden aymaz bir tavirla birbirleriyle

konusmayt siirdiirdiiler.
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Hernan'in, yaltaklanan bir giilimsemeyle muhataplarina
dogru bir adim atugini géren Napolyon, sert adimlarla yiiriiyiip
Boileauw’nun oturdugu berjere yaklasti. Ardindan topuklarini sid-
detle vurarak esas durus ald1 ve yiiksek sesle kiinyesini okudu. Iste
o zaman dikkatleri topladigini anladi, “Komutanim, size Hernan
Damien tarafindan teblig edilen bir maruzatim var.”

Boileau, sagkin mavi gozlerinde bir an i¢in beliren tedirgin bir
manayla konustu, “Nedir?”

“Yarin size zafer kazandirmak i¢in buradayim Komutanim.”

Boileau, digerlerine donerek sert bir kahkaha patlatt o
zaman. Arkadaslar da ona katldilar. Alayli ve 6fkeli giiliismele-
rin ardindaki o tehlikeli ergen nesesinin farkindayd: Napolyon.
Ancak maruf oldugu ciddiyet ve serinkanliliginin aksine bir tavir
gostermedi.

Boileau, Napolyon’a donerek, “Giiney kanadinin en biiyiik
ve bizim bir tirlii asamadigimiz avantaji nedir biliyor musun
asker?” diye sordu.

“Biliyorum.”

“Bak sen! Neymis peki?”

“Sayica ¢ok olduklari i¢in muharip secenekleri daha fazla,”
dedi Napolyon. “Ancak ciddi bir taktik planla bu avantajlar1 orta-
dan kaldirilmis olacak!” Birden soluklarin tutuldugunu hissetti.

Hernan bile biteviye hisirdayip duran nefesini kesmisti. Pen-
cerelerin disinda uguldayan soguk Subat riizgarin isittiler. Hizla
yaklasan aksamin, sehrin Mansart catlari ve yag lambalariyla
aydinlatulmis surlari tizerine agir bulutlar halinde yigildigini gore-
biliyorlardi. Notre Damme’nin kulelerindeki son 1silt1 da sénmek
tizereydi. Nehir iscilerinin iki ytiz yildir giydikleri tahta takunyalar,
cok gegmeden Arnavut kaldirimindan yollar tizerinde tikirdamaya
baglardi. Okula uzanan yag kandilleri asili direklerle aydinlatilan

yolun iki yanindaki badem agaglarinin dallar1 tizerinde sigircik-
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lar ugusuyor, Seinn€’in karanlik sularinin karst yakasindaki Place

du Chateletten miizik ve eglence sesleri geliyordu.

1A%

Boileau, “Sakin zamanimi bos yere harcama kopek,” diye
homurdand:. Yakigiklik yiiziinde kolayca cinayet isleyebilecekle-
rin o marazi ifadesi vardi simdi. Cokiik avurtlarini golgeleyen bir
ofkeye tutunmustu, “Yoksa kulagini keserim senin!”

[ste 0 zaman tekinsiz bir hizla, kol yeninden kabzas1 deri saril-
mus kiit bir kasap biagi ¢ikardi Napolyon. Hernan, tenha salonun
duvarlart arasinda yankilanan bir ¢iglik basarak geriledi. Hemen
yani bagindaki agir ceviz kitapliklardan birinin rafina tutunmasa
yere yigilacakti. S6mize ya da maroken ciltli, sirtlart sirma ibrigim
dikisli kitaplar kendi aralarinda fisildagir gibi titrestiler.

Okul hudutlari dahilinde béyle bir silahi tagimak suctu. Hatta
talebe higbir muadil okula giremeyecegini gosteren kirmuzi bir
tasdikname alir, subaylik hiilyalarina ilelebet veda ederdi. Leon,
hala sakin hali ve kipirtisiz gozlerinde mutlak bir inangla, nam-
luyu yere dogru tutarak konustu, “Planima seni inandiramazsam
eger. Kulagimi simdi burada kendi ellerimle kesecegim!..”

Subat riizgari, aniden yalniz pencerelere degil, suratlarina da
vurmus gibi renkleri u¢gmus, soluklart kesilmisti cocuklarin.

“Bicagy yerine koy ve konus,” dedi Boileau.

Napolyon'u dinlemeye basladilar. Plan, {izerinde tartismaya yer
birakmayacak kadar acik ve anlagilirdi. Delikanls, elindeki dosya-
dan ¢ikardig1 kagitlari yan yana getirerek ¢arpisma alaninin detaylt
bir krokisini sergiledi 6nce. Ardindan kis kogullarinin, bu seneki
miicadeleyi nasil onlarin lehine gevrilebilecegini, bu carpismada
yetenekli adamdan ziyade, zafere inanmiglardan olusturulacak

yart sayida bir kuvvetin dahi ise yarayacagini tafsilatiyla anlact.
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Plan {i¢ ana madde etrafinda sekilleniyordu. Surast ¢ok acikt
ki, ait olduklart Kuzey Kanad: birlikleri, bugiine kadar harp ala-
nint etkin bir sekilde kullanmayi basaramamuglardi. Konuglandik-
lar1 kara tarafinda, on bes ila yirmi metrelik bir irtifa avantajina
sahiptiler. Ustelik ani bir fedai saldirist igin alacakaranlik koru-
lugun icinde yeterince gizlenecek dulda mevcuttu. Bu iki unsur
birlestiginde, nizami tertiplenmeyen ve daima kar yiginlarindan
mamul siperlerin gerisinde savagmaya aliskin rakip icin isler bir
anda tersine ¢evrilebilirdi.

[kinci unsur ise nehrin kiyisinda konuslanacak Giiney Kanadi
birliklerinin, uzun menzilli kartopu atiglarina karsi kiyidaki sogiit-
liigiin giivenli dallar1 gerisine ¢ekilmeye aliskin olduklartydi. Bu,
heniiz hi¢ kullanmak zorunda olmasalar da onlar i¢in ayni zamanda
muhtemel bir firar noktastydi. Ciinkii sik dallarin arasindan,
¢imenligin batt ucu cihetiyle yukardaki koruluga uzanan genis bir
patikaya sahipti. Oysa bu noktada sikistirilirlarsa nehre atlamak-
tan ya da sonuna kadar doviismekten bagka sanslart kalmayacaki.

Ugiincii ve Napolyon’un asil etkili hamlesiyse, gece yagmasini
bekledigi yogun karda sekilleniyordu. Cizimler tizerinde geometrik
olarak hesapladigi kadariyla, sogiitliigiin bulundugu kisimla raki-
bin kirk bes metre ilerdeki 6n cephe hatt1 arasinda on bes dere-
celik bir kot farki vardi. Toprak zeminde bunun ilk anda anlagil-
mas, tecriibeli kartograflar diginda imkansizdi kuskusuz. Ne var
ki Napolyon, araziyi detaylica defalarca inceledigi icin bu belir-
siz egimin, rakiplerini daha derin bir kar i¢cinde miicadele etmek
zorunda birakacagini biliyordu.

Stiratlerine giivenerek ilk saldiriy: tertiplemeye aligmus rakip-
ler adina degil kogsmak, yiirtimek bile ¢ok gii¢ olacakt stiphesiz.
Ustelik sogiit agaglarinin gerisinde bekletecekleri ihtiyatlar icin
de ayni durum s6z konusuydu. Napolyon, rakiplerini iste tam

da bu nokrtada sikistirip teslim olmaya zorlamay: diisiintiyordu.
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“Senin de bildigin gibi ilk atglart daima biz baslatriz,” dedi
Boileau. “Fakat onlarin siperlerimiz 6niine kadar kisa siirede kosa-
bilen seckin atletleri yiiziinden, kisa siirede bozguna ugramakta
da gecikmeyiz. Ciinkii ne yapar eder, her sene en iyi kosucular:
Giiney Kanadr'na almayi becerirler. Eger su yaninda duran siimsiik
arkadagin biraz daha atak olup babasindan gelen prestijini kulla-
nabilseydi, en azindan bu sene bizim i¢in her sey farkli olabilirdi.”

Napolyon, diisiinceli bir ifadeyle, “Mesele kuvvet carpani ve
baskin avantaji gibi temel harp tekniklerini uygulamiyor olma-
niz,” dedi.

“Tanrt askina, burasi iki senede bir mezun veren bir kurum,”
diye ¢ikistt Boileau. “Hatalarimizdan ders almaya vakit mi var?”

Sinsice yaklasan gecenin hudutlarindan savrulan mavimsi bir
151k pirildadi odada. Yakinlarda karin siddetlendiginin alametiydi
bu. Napolyon sakince, “Bu plani benim rehberligimde idare et
Komutan!” dedi. “Zaferin sani senin olsun. Bana kazanan tarafta

olmak yeter!”

k%

Kisa bir sessizlik aninda camlarda ilk kar taneleri ¢itirdamaya
basladi. Boileau sordu, “Fedai se¢imini nasil yapacagiz peki? Bu
ise boylesine inanacak kimi bulacagiz?”

“Zaferden emin olmalarini saglarsak yaparlar. Onlara birer
kahraman olacaklarina ikna edeceksin. Bu savagin, daima Giiney
Kanadr'nin kazandig tek tarafli bir hezimete déniigmiis oldugunu
anlamalarini, utanci yiireklerinde hissetmelerini saglayacaksin. Bir
ilki gerceklestirdikleri takdirde isimlerinin okul tarihine gecece-
gini, Gliney Kanadr'nin girisine adlarinin yer alacag: bir kiinye
andaci asilacagini vaat edeceksin. Hepsi sana hayran, ne dersen

de, sana inanacaklardir!”

“Planin giizel Leon. Bunu itiraf ediyorum ama...”
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“Higbir ‘ama’ya mahal verme Komutan Boileau. Mithimmat
hazirlama agamasinda tiim stiphelerin ¢oziilecek.”

Kuskunun yerini dehsete birakugini gozlerini kirpistirarak
sordu Boileau, “Nasil yani?”

“Karst taraf kartoplarinin igine tas dolduruyor dyle degil mi?”

“Tagli kartopu ve buz atmak yasak olmasina ragmen bunu iki
taraf da kismen yapar. Ancak kimse sikayetci olmaz.”

“Yine olmayacaklar. Bu gece sabaha kadar mithimmat hazir-
layacak elli kisi se¢ Boileau. Tagla karilmig kar toplarini geceden
stkistirip suyla 1slayip donmaya birakacaklar.”

“Birilerinin oliimiine sebep olabiliriz...”

“Dinle Komutan! Bu sefer yeni bir kuvvet carpani daha soka-
cagiz oyuna!”

“Idareye makul olmayan silahlar kullanmanin izahint yapa-
mayiz Leon.”

Gerideki sominenin alevlerinin aksettigi yiizinde mutlak bir
inangla, “Merak etme,” dedi Napolyon. “Sadece gece {igten sonra,
sabah ayazi baglamadan rakibin her sene tirmanarak birlikleri-
mizi bozguna ugratugs belirsiz yamaca kovalarla su dokecegiz.”

“Buza ¢ekecek,” diye kendi kendine konugur gibi mirildand:
Boileau.

“Bu sayede ilk saldiridan geri donmek zorunda kalacaklar, bu
arada canlar1 da hayli yanacak ¢tinkii agirlagtirilmis kar toplariyla
onlari sogiitliige dogru ricate zorlayacagiz. Ama son darbeyi, diis-
manin geriledigini gorerek cesaretleri ve inanglari artan fedaileri-
mize yaptiracagiz. [saretinle saklandiklar1 yerden gikacak, meyilden
asag1 kosup kaymaya baslayacaklar. O ana kadar her sey yolunda
giderse, hasimlarimiz kovalandiklarini anlayacak ve sogiitliigiin
gerisindeki ihtiyatlari panikle ileri siirecekler. Kayip yuvarlanarak
da olsa tizerlerine yildirim gibi inen fedailerimiz ise hamle giigle-

rini kiracak. Diigmanlarimiz dehsete kapilacaklar.”
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“Ne olursa olsun diger Fransizlari diigman olarak tanimlama
Italyan!” dedi Boileau, dislerini sikarak. “Neticede bir 6liim kalim
savagt degil bu!”

Napolyon itiraz etti, “Senden dncekiler de boyle diisiindiik-
leri i¢in kaybettiler. Rakiplerimiz ise bize acimadiklar1 i¢in daima
galip geldiler! Her miicadele bir 6liim kalim savagidir! Hem sunu
iyi bil ve unutma Fransiz, ben vatanim Korsika mahvolurken dog-
dum. Kiyilarimiza otuz bin Fransiz saldirdy, hiirriyet tahtint kan
selleri ile icinde bogdular, gozlerimin ilk gordiigii sey, iste bu kor-
kung¢ manzara oldu.”

Boileau hirsla konustu, “Sen de sunu unutma ki baban da
Fransizlarla birlikteydi o zaman!.. Hem ne bu boyle? Nedir bu
ihtiras? Neyi ispat etmeye ¢alistyorsun?”

“Kazanabilecegimizi elbette! Yarin aksam bu adaya muzaffer
bir grup komutant olarak gireceksin Boileau. Benden ister soz et,

ister etme, ben sadece basariya muhtacim. Hepsi bu!”

v

Huzursuz ve distinceli bir tavirla, “Pekal3,” diye mirildand:
geng komutan. “Fedailerin ardindan bir genel taarruz baslattk mu,
saflarinda bozgun bas gostermesi kaginilmaz olacak. Ama sunu
unutma ki bunca yillik galibiyet aligkanliklarinin bozulmast pek
zorlarina gidecektir. Bu yiizden bizi vahsi bir kavga bekliyor Leon.
Bu sene korkarim can kayb: bile yasayabiliriz!”

Napolyon, basini agir agir iki yana salladi, “Son kozumuzu
heniiz séylemedim. Elinde gizli bir koz olmadan girdigin tiim
muharebeler yarimdir Komutan Boileau.”

Geng adam, bu defa saygili ama daha da tedirgin bir tavirla
sordu, “Daha ne disiintiyorsun Leon?”

“Diin aksam, karst kiyidan ii¢ biiyiik kayik kiraladim. Aylik

biitgemi neredeyse titkettim bunun icin.”
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Geng¢ Komutan, saskin bakislarinda aymis bir umutla 6ne
dogru egildi, “Biz saldirtya gectigimizde, gizlice karst kiyida konus-
lanmig askerlerimizle birlikte siiziiliip gelecek ve sogiitlugiin iki
yanindan ¢ikip rakiplerimizi sikigtiracaklar, 6yle degil mi?”

“Aynen 6yle,” derken, bir yandan da pencerenin digini kol-
luyordu Napolyon. Puslu bir ayna gibi yayilan mor lacivert gok-
ylziiniin gerisinde bir yerler zaman zaman ¢akan simgeklerle
agartyordu. Kar tanelerine karismis, karga ve maru siiriilerinin
qigliklarint isitince irkilir gibi oldu.

Octave Aubry’nin ‘Bonaparte et Joséphine’inde gectigine gore,
daha sonra Hernan’a, “Aklima her nedense Istanbul geldi,” diye-
cekti Leon. “Jean Baptiste Vanmour'un resimlerinde anlattg o
kadim ve diinyanin merkezi Istanbul. O dakikalarda Bogazici’ne
de kar yagiyor olmaliydi. Saray ve Asiyan'daki manolyalarin, kiil-
liye avlularinda titresen erguvanlarin tizerlerini kar kapliyordu.
Minare uglarindaki alemlerde, simseklerden sarkan isik demet-
leri gibi mor, eflatun, yesil puslara biirtiniip Bogaz'in deli sula-
rina savrulan kar tanelerini gérdiim Hernan... Sultan Abdiilha-
mid uyanikt... Bogazin nefti aydinligt yikiyordu gozbebeklerini...”

Diger arkadaglarina baku soyle bir Komutan Boileau. Solmug
alninda, iki kasinin arasinda fikrinin ve dikkatinin siddetinden
kizarmis noktay1 ovalamaya basladi. Napolyon konustu o sirada,
“Benim aksam biraz isim var. Yanimda gotiirecegim yirmi kisi
ver bana. Kiirek ¢ekmekten anlayacak, sudan korkmayan yirmi
kisi! Baslarina da onlara cesaretle komuta edebilecek dostlarin-
dan birini gérevlendir.” Boileau'nun yanindaki akranlarini isa-
ret etti. “Onlart Chételet’te kiraladigim han odalarinda yatiraca-
gim. Sonra geri donecek ve buradaki hazirliklarla ilgilenecegim.”

“Jean Michel, sen git,” dedi Boileau.

Boileau'nun hemen karsisindaki ¢illi yiizlii, kumral ve top-

luca delikanli, “Neden ben gidiyormusum?” diyecek olduysa da
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arkadaginin gozlerindeki manay1 goriince direnmekten vazgecti.
Sonra zayif bir sesle, “Yatakhane disinda yatmak yasak!” dedi.
“Bunu idareye nasil izah ederiz?”

“Sen bunlar1 diisiinme,” dedi Boileau. “Idare bu aksamdan
itibaren olan bitenlere goz yumacak. Géze batmadigimiz ve sir-
larimizi muhafaza ettigimiz siirece bize kimse ilismeyecek! Seni
tanimlayan kadim gelenekler kanunlardan giiclidiir Jean Michel;
bunun ¢ikarma aklindan!”

“Bunlar1 kendi aranizda konugsun,” dedi Napolyon. “Plan:
onayliyor musun Komutan Boileau?”

Geng adam digerlerine bakarak, agir agir bagini salladi.

“Hayir,” dedi Napolyon, “Bunu senden bizzat duymam lazim.”

“Onayliyorum,” dedi, zihni harekatin kipkizil derinliklerini
detaylandirmaya baglamis olan Boileau. Dalgin, kararsiz ve bula-
niktr bakislar.

Odadaki herkese tek tek bakarak, “Hepiniz sahitsiniz,” dedi
Napolyon. Ardindan usulca yaklasti ve ellerini berjerin iki yanin-
daki kolgaklara yaslayarak gen¢ komutanina dogru egildi. Yizleri-
nin arasinda ancak bir karis kalmist1 simdi. Geng askerin gozleri-
nin bu defa salt bir korkuyla irilestigini gorebiliyordu.

Napolyon'un ¢ok daha zorlu anlarda o tiiyler tirperten siiku-
netini hi¢ bozmadigina ve soluklarinin hizlanmadigina pek ¢ok
kez sahitlik edecekti Hernan. Ama Madame De Stael tarihinde
gectigine gdre bu, o husu yiiklii anlarin ilkiydi. Oysa kidemli
komutani Boileau, ondan en az yirmi santim daha uzun, on besg
kilo daha agirdi. Ustelik okulda idareden sonra sbzii gecenlerden
biriydi. Istese Napolyon'un tiim istahini kagirabilir, planlarin
kolayca ¢ope atabilir hatta dovmeye bile kalkabilirdi. Ama bu
isin ucundaki biiyiik zaferin komutani olma fikri onun da zih-
nini kamgilamugti. Leon elinde biiyiik bir koz tutuyor, hamlesini

bunun etrafindan kurguluyordu. Ustelik bu tuhaf Italyan, hig
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de ugragilabilecek birine benzemiyordu. Kendisine ya da yakin-
larina yapilacak bir saldiriy1 sineye ¢ekmez uygun bir durumda
mutlaka karsilik verirdi.

Boileau'nun daimi kiistahligin1 parcalayan o birkag dakikanin
unutulmaz final antydi bu. Kisa bir sessizlik oldu. “Beni yar1 yolda
birakirsan Boileau,” dedi usulca Napolyon. “Sakin onlardan yar-
dim bekleme!” Cenesiyle kidemli 6grencileri isaret etti. “Neticede
burada heniiz hepimiz 6grenciyiz. Eger tirker de geri adim atacak
olursan... Eger tiim bu ¢abalarimi bosa ¢ikarirsan, bir gece seni
ziyaret ederim. O zaman su bigagim...” Beline davrand: ve biga-
gin havaya kaldirdigi kiit namlusunu havada saga sola kimildatu.
Yeni bilenmis gelik, 6liimciil wsilularla eslik etti sozlerine, “...Su
bicagimla kulagini keserim senin! Sakin blof yaptgimi diisiinme!
Karst kiyida, kadinima bulasanlarin basina gelenleri isitmemis ola-
mazsin. Kaybedecek higbir seyim yok. O yiizden korkusuzum!”

“Sen... Sen delinin tekisin...” diye sizlandi iradesi parca parca
dokiilen Boileau.

“Kendini alkiglamant miimkiin kilan tek sey delilikdir,” der
Erasmus. Benimki iste boyle bir delilik! Dostun olursam zafere,
diismanin olursam hezimete doyamazsin!..”

Bunlari soyledikten sonra, tas kesilmis kidemli talebelere selam
vererek arkasini déndii Napolyon ve Hernan’la birlikte oradan

ayrildu.

*okk

“Dagilir yele kargt altin saglar:
Ucusurdu binbir biikliim icinde

Bir hog 151k vardy gozlerinde

Paril piril, sonmiis o zamandan beri.
Bir iyilik sarards yiiziinii bazen,

Bilmem, belki bana dyle gelirdi;
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Ben, o sevdadan can atan deli

Nasil yanip tutugmazdim o zaman.
Yiiriidii mii yerden kurtulurdu sanki,
Melekler oyle yiiriise gerek; sozleri

Bir baska tiirliiydii insan sozlerinden.
Gokte bir rubtu o, bir canli giinesti.
Oyle gorditm ben; oyle degilmis simdi.

Yay gevsemis, ne ¢ikar, yara gitmez goniilden.”

Mavi Bilye’nin arka kismindaki bar béliimiinde oturuyordu
Sylvia. Erguvani duvarlarin arasindaki yakut kizili deri koltuklar,
perdeler, masa ortiileri, pegeteler ve ¢esitli cam evaninin huzurlu
sessizligi onu da sarmusti. Bolge, geg saatlere kadar ailelerin gezin-
digi nezih bir semt oldugundan, isleri gece yarisindan 6nce acil-
mazdi. O da az Stesindeki sominenin sicaginda, anlasmali oldugu
mekan sahibi ihtiyar Henry’nin izniyle yer icer, uyuklard:.

Ama bu gece, boylesi bir kar yagist altinda her yer tenhaydi
zaten. Leon, kapida temizlenmesine ragmen hala karlar dokii-
len ceketini bir kez daha silkeledi. Sonra zamanin agir agir dal-
galandig1 bir boslugun icinden yiiriiyiip kadinin hemen yanin-
daki tabureye oturdu. Sylvia dalginligindan siyrilarak stizdii onu.
Sonra kadehinin kristal ¢eperinde damla damla terlemis mainin
kizil buharini soluyarak bir yudum aldi. Damaginda gezdirdigi
iksiri genzine dogru ittigini, siiratle yiikselen bugusunun zihninde
simgekler caktirdigini biliyordu Leon. Sylvia, onca yoksunluguna
karsin hayattan tat almasini bilirdi. Ne var ki ince hatlari bu gece
onu daha kirilgan gésteriyordu.

Saglarini topladigt ipek yesil bandi ona Leon hediye etmisti.
O giinden beri bunu takmadig1 bir gece yoktu Sylvia'nin. Siit
mavisi teni, yesil gozlerini olduklarindan daha koyu gésteriyordu
ama saclarindaki bant sayesinde irislerinin etrafindaki pirilt daha

belirgindi. Her ne zaman ona baksa, kumral saglarinin dalgalar:
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arasinda eski bir huzurun i¢ burkan izlerini goriiyordu Napol-
yon. Iste o zaman sebepsiz bir siginma ve aglama istegi kabari-
yordu gogsiinde.

“Bu havalarda da gelmeyi siirdiirecek misin?” diye sordu Sylvia.

“Evet, bu havalarda da gelecegim. Hep gelecegim.”

“Ama neden? Ne is yaptigimi da biliyorsun. Senden gok daha
yasli oldugumu bildigin gibi. Benden daha iyisini bulamiyor
musun?..” Act bir sesle giildii, “Ne olacagini saniyorsun? Her
sey daha da kotiiye gitmeden 6nce kacip seninle evlenecegimi
mi?..” Bu defa bir kahkaha atarak sustu. Oldugundan daha uzak
bir tavir belirdi halinde. Cakirkeyif durumunu koruyabilmek
icin zihninde canlandirdigi hos bir seylere tutunmaya ¢alistyor
gibiydi. Ama yine de sevildigini bilen kadinlarin o emin haliyle
durusunu diklestirdi.

Leon, onun yaninda biikiilen iradesini dogrultmaya calisa-
rak, “Yash degilsin,” dedi. “Yirmi bes, heniiz olduk¢a geng bir
yas. Mesleginden ise konugmak istemiyorum. Herkes bir sekilde
karnint doyurmak zorunda.”

Sylvia bacak bacak iistiine att1. O zaman geng kadinin temiz
ama eski ve incelmis potininin ayagindan styrilip hafif bir ukirt
cikararak taburesinin dibine diistiigiinii fark etti delikanli. Almak
icin hareketlendi ama “Birak kalsin,” dedi kadin. Yiin ¢orapli ince
ayagini usulca sallayarak potini bir kenara itti. Bunda Napolyon’'un
icini giciklayan ama yine de hiiziin veren bir taraf vardi.

“Yorgun goriiniiyorsun,” dedi Sylvia.

“Miithim degil.”

“Yine o siiri mi okuyordun buraya gelirken? Petrarcadan bagka
sair bilmez misin sen?”

Omuzlarini silkti Leon. Sylvianin sesi, gece ve tipiyi sitkuna
erdiren bir miizik gibi geliyordu ona.

“Oysa Racine ve Corneille’yi severim ben, Leon.”
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“Racine’yi de Corneille’yi de hog bulurum elbette ama 6nem-
semem pek.” Garsonun getirdigi sicak kahvenin bugusu ardindan
baktt bir an geng kadina.

Sylvia, gozlerini yumarak bagini hafifce bir yana egdi, ““Hey-
hat! Beni getiren hangi kader, kim bilir? /Bana bir vefasizi aratan
sey sevgidir. / Ama bilmem ne yone cevirecek omriimii, /Ara-
maya geldigim yasamak mi 6liim mii?” Séyle bakalim Leon, bu
Racine mi Corneille mi?”

“Fransiz klasisizminin bogucu havasini kilometrece 6teden tanur
ruhum. Elbette Racine! Sana Campanell2’y: da tavsiye ederim.”

Sylvia, samimi bir hayranlikla stizdii delikanliy1, “Ne kadar
akillisin Leon. Sana yetismem imkansiz benim. Moliere’in oyun-
larini da ne kadar sevdigimi biliyorsun. Hani gidecektik bir giin.”

“Gidecegiz elbette.”

“Cok ciddisin Leon. Seni yiikseltecek olan da zamansiz tiikete-
cek olan da bu iste! Belli belirsiz, ciddi bir tebessiim disinda nere-
deyse hi¢ giilmiiyorsun. Benim yanimda bile boyleysen, disardan
nasilsin acaba?”

Tekrar umursamazca silkti omuzlarini Leon, “Gergekte benim
icin hayat sadece matematik ve geometridir. Edebiyatcilarin hayal-
ciligi yok bende. Bu yiizden az giiliiyorum belki de. Petrarca’y1
da digerlerinden ayiran, o esrarli ve kutsal yalnizlig1 bence. Tom-
maso Campanella da onun ruh ikizi gibidir.”

Sylvia, kadehini dudaklarina gétiiriirken, “Senin hayatta 6yle
yapayalniz kalmani istemiyorum,” dedi.

“Yalniz kalmayacagim, sen varsin iste.”

Sessizlik...

Geng kadinin kumral saglarinin kivrimlarini cilalayan yag kan-
dilleri, gizli bir hava akimuyla titredi. O esnada bagini iki yana
sallayinca Sylvia, saglarin altun kavislerinde akan yildizlar gordii

Leon. Gozlerini simsiki yumup agarak omiirliitk diislerine siza-
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cak bu goriintiiden uzaklagmaya ¢aligti. Uzak, yabanci bir denizin
serabi gibiydi bu kadin. Bagka bir iklim hiikiim siiriiyordu onda.
Salt diislere ait bir mutluluk vaadiyle icine ¢ekiyordu onu. Ama
bir yandan tirperticiydi de. Midesinde kivranan bir bulant: duydu.

“Ben her zaman yaninda olamam Leon,” dedi Sylvia. Mis-
terilerime zarar vermeyi siirdiiriirsen kisa siire sonra bagka yerde
calismak zorunda kalacagim zaten. Kimse belalist olan bir kadinla
birlikte olmak istemez.”

Kirgin bir ifade belirdi delikanlinin ¢izgilerinde, “Béyle git-
meyecek Sylvia. Babam ancak masraflarimi kargilayabiliyor. Basit
bir saray gorevlisi 0. Ama okulum seneye bitiyor...”

Kadin, birden bacagini, delikanlinin bacagina yaslayarak
dondi, “Gergekten de endiseleniyor musun benim igin?”

“Sacma bir soru bu.”

Muzip bir sesle ekledi Sylvia, “Astk misin yoksa?”

Leon, soluk borusunu sikan atesten parmaklar hissetti boga-
zinda, “Bu daha da sacma bir soru.”

Sylvia, delikanlinin koluna sarilarak basini omzuna koydu.
Leon i¢in zaman, genisleyen tek bir anin tuzagina kapilmig zavalli
bir hayaletti artik. Tiim rengini ve manasini o dakikaya boca ede-
rek varlik sahasini terk etmisti. Iginde, ancak dis uzayin derin-
liklerine ait olabilecek kozmik bir patlamanin sicakligi ve dehge-
tini duyumsadi. {lk askin kavurucu, 6liimciil atesiydi bu. Solugu
tamamen kesildi. Bir daha asla yasamayacag sekilde kalbinin
atiglarina yabanci bir titresim kauldi. Yiiregi sakaklarinda vuru-
yor, ayni kozmik atesin saldirisitna maruz damarlarinda cosan
kani, gozlerinin 6niinde mor-kizil simgsekler cakmasina sebep
oluyordu. Soluk almaliydi. Deneyince, kadinin parfiim, alkol,
tiitiin, sabun ve pudradan ana terkibini alan kisisel kokusuyla
basi déndii bu defa. Sylvia gibi tecriibeli birinin tiim bu halleri

1skalamasi imkansizdi.



