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KÜTÜPHANEDE  
İLK GÜN

Şehir kütüphanesinde tatlı bir telaş vardı 
bugün. Kitaplar kimsenin olmadığı koridorlarda 
fısıldaşıyor, bugün işe başlayacak olan memuru 
merak ediyorlardı. Eski ve yetişkinler için yazıl-
mış bilimsel bir kitap, yerinde duramayan çocuk 
kitaplarına sessiz olmalarını söylüyordu:

 - Heyecanlanacak bir şey yok, biz kaç me-
mur gördük burada. 

Çocuk kitapları hem fiziksel hem de içerik 
olarak ağır kitabı, bilge kitabı dinliyor yine de 
heyecanlarına engel olamıyordu.
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“Bu koskoca evrende tesadüf diye bir şey 
yoktur. Her şey kocaman bir bütünün parçası-
dır.” derler. Bu koca kitap da bir yönüyle tembel 
bir yönüyle de çalışkan biri tarafından getirilip 
bırakılmıştı buraya. Koskoca kitapla saatlerce 
çalışacak kadar çalışkan ama kitabı aldığı yere 
götüremeyecek kadar tembel olan genç, bu 
koca kitabı buraya bırakıp gittiğinde herkes çok 
şaşkındı.

İlk başlarda kendisi gibi bilgili ve yaşlı kitapla-
rın arasından koparılıp çocuk kitaplarının arasına 
bırakılmasına çok içerledi bilge kitap. Uzunca bir 
süre kütüphanecinin onu görüp eski yerine gö-
türmesi için bekledi ama olmadı. Çocuk kitapla-
rının arasındaki bu ihtiyar ve kalın kitabı gören 
kimse olmadı. Bilge kitap gel zaman git zaman 
alışmıştı yeni yerine. Vardır bunda da bir hayır 
diyordu ara ara. Belki de bu gençleri yetiştirmek 
vardı kaderinde, o yüzden buraya getirtilmişti. 

- Sessiz olun, dedi heyecandan yerinde du-
ramayan genç kitaplara tekrardan. 
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Saat sekize geliyordu. Kitaplığın en başında-
ki kitaba güneş değdi mi kütüphanenin açılma 
saati gelmiş demekti. Kapılar, pencereler açıl-
dı. İçeriye temiz havayla birlikte görevliler de 
girmeye başladı. Herkes bulunduğu yerden yeni 
memuru görmeye çalışıyordu. Kitapların heye-
canlı bekleyişi uzun sürmemişti. Genç memur 
ürkek adımlarla içeri girmişti. 

Yeni memur diğerlerine göre daha genç ol-
duğu için mi yoksa emekli olan memur çocuk 
bölümüne baktığı için mi bilinmez, onu kütüp-
hanenin çocuk bölümünden sorumlu yaptılar. 
Genç memur birkaç defa müdürün odasına 
girip çıktıktan sonra nihayet kendi bölümünde, 
çocuk kitaplarının arasında dolaşmaya başladı. 
Alt raflarda olan ve girişte memuru göremeyen 
kitaplar da yeni sorumlularını gördüler. 

- İyice bakın yeni memura, onu bir daha zor 
görürsünüz rafların arasında, dedi bilge kitap. 

Çocuk kitapları, özellikle de yeni olanlar “ne-
den?” dermişçesine kapaklarını bilge kitaba 
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doğru çevirdiler. Bilge kitap herkesin kendini 
dinlediğinden emin olunca konuşmaya başladı.

- Tüm memurlar bilgisayarın başına oturur 
sadece geleni gideni kaydederler. Sizinle ilgilen-
mezler. Bu zamana kadar hep öyle oldu.

Diğer kitapların tamamı çocuk kitabı olsa da 
içlerinde oldukça tecrübeli olanlar vardı. Hatta 
bilge kitaptan eskiler bile vardı. Onlar da bilge 
kitaba hak verircesine kapaklarını salladı. Böyle-
ce kütüphanedeki yeni memur heyecanı henüz 
bir saat bile geçmeden tükenmişti. Her şey es-
kisi gibi oldu. Tüm kitaplar sessizleşti, arkaları-
na yaslandılar ve öylece birilerinin gelip de bir 
süreliğine onları almasını beklemeye başladılar. 

Saatler geçiyordu ama kütüphanenin çocuk 
bölümüne gelen giden olmuyordu. Genellikle 
çok sakin olurdu zaten kütüphanelerin çocuk 
bölümleri. Test çözmeye gelenlerden başka pek 
kimse olmazdı etrafta. Bugün diğerlerine göre 
daha da sessiz bir gündü. 
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Öğle vakti (güneş öğle vakti tepeye çıktığında 
öndeki kitaplığın gölgesinde kalırdı kitaplar, ora-
dan anlarlardı öğle olduğunu.) bir çocuk rafların 
arasında göründü. Bu çocuğu daha önce gör-
müştü kitaplar. Ediz’di bu. İki haftada bir gelir, 
bir sürü kitap alır, kitapları incitmeden okuyup 
geri getirirdi. 

Ediz’in geldiğini gören tüm kitaplar kendine 
bir çekidüzen verdi. Üzerlerindeki tozu silke-
leyenler, kendisini sıkıp renklerini daha parlak 
göstermeye çalışanlar vardı. Hatta bazıları ne-
feslerini tutup göğüslerini kabartıyordu ki kita-
bın ismi azıcık daha büyük görünsün de dikkat 
çeksin diye uğraşıyordu.

Ediz kitapların arasında dolaşıyordu ama her 
zamanki gibi dolaşmıyordu. Önceden bir sürü 
kitabı eline alır evirir çevirir arka kapağını okur 
hızlıca bir içine göz atardı. Hatta bazı kitapla-
rı orada okuyup bitirmişliği bile vardı. Bugünse 
hiçbir kitaba elini sürmüyordu. Sadece uzaktan 
kitaplara bakıyordu. Üzgün olduğu her halinden 
belliydi. 
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Sonra yine beklenmedik bir şey oldu. Ediz 
yere oturdu. Kitaplar şaşkındı. Geçen yıl bir ya-
ramaz bir çocuk gelmişti de kimsenin görmediği 
bir anda yere oturup kitaplardan birinin kapağını 
yırtmıştı. O günden sonra ilk defa kitaplıkların 
arasında oturan bir çocuk görüp telaşlanmışlar-
dı. 

Ediz kitapları yırtacak, onlara zarar verecek 
bir çocuk değildi ama yine de bu garip sahne 
kitapları korkutmaya yetmişti. Zaman bazen 
çok hızlı geçer. Bir bakmışsın ki saatler, günler 



hatta aylar ve yıllar geçmiş. Bazen de çok ya-
vaş ilerler sen saatler oldu sanırsın ama dakika 
bile dolmamıştır. Kitaplar ve Ediz için de durum 
tam olarak buydu. Birkaç dakika mı geçmişti bu 
gergin bekleyiş birkaç saat mi hiç kimse bilemi-
yordu. 

Ediz kitaplığın alt katında bir noktaya dikmiş-
ti gözlerini. Bilge kitap dayanamayıp yukarıdan 
aşağıya doğru bakmaya başladı. Ondan cesaret 
alan diğer kitaplar da karşılarında bir insan ol-
masına rağmen Ediz’in baktığı yere doğru bak-
maya başladı. Ediz’in gözü o anda hiçbir kitabı 
görmüyordu ama yine de bu yaptıkları 1500 yıl-
lık kitap kanununa aykırıydı. Hiçbir kitap herhan-
gi bir insanın yanında hareket edemezdi. Şehir 
kütüphanesinin çocuk bölümünün bir kitaplığın-
da işte bu kadar sıra dışı şeyler oluyordu. 

Ediz elini kitaplığa uzattı. Kitaplıktaki tüm ki-
taplar nefesini tuttu. Ediz kitaplardan eğik du-
ranı düzeltti ve aradaki boşluğa elindeki defteri 
bırakıp hızlı adımlarla kitaplığın önünden ayrıldı. 
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