


Bölüm 1

Burası Uzay Değil! 

Çiçekler ikiye ayrılır: normal çiçekler ve kabak 
çiçekleri. Ben ikincisine giriyorum çünkü kendi-
mi kabak çiçeği gibi açılmış hissediyorum. Geçen-
lerde dokuz yaşına bastım ve nasıl bu kadar hızlı 
büyüdüğümü anlayabilmiş değilim. Ömrümün son 
birkaç yılı su gibi akıp gitti. Hayatımı yaşayama-
dan dördüncü sınıfta buldum kendimi. Annem, 
babam ve yedi yaşındaki ablamla bir apartman 
dairesine tıkılı kaldım. 

Evet! Kız benden iki yaş küçük olduğu halde 
‘abla’ olarak ilan etti kendisini. 

“Bundan sonra bana ‘cici abla’ diyeceksin! An-
ladın mı? Cici abla! Yoksa o kepçe kulaklarını 
mama kasesi yapar, sokak kedilerine yalatırım.”
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“Senden iki yaş büyüğüm. Asıl senin bana ‘abi’ 
demen gerek.”

“Hiç güleceğim yoktu. Sen kendine bakmak-
tan aciz bir pasaklısın. Oysa ben sorumluluk sa-
hibi bir kızım ve kendimi bildim bileli bu odada 
arkanı topluyorum. Bu da demek oluyor ki senin 
ablanım. Ayrıca atom fiziğine göre senden otuz 
altı milyon yaş büyüğüm.” 

“Hangi kitapta yazıyor bu?”

“Uzay Fareleri” 

“Göster!” 

Kardeşim Nilay okumayı öğreneli iki yıl bile 
olmadığı halde şimdiden yüzlerce kitabı yalayıp 
yuttu. İki elinde iki ayrı kitapla bütün gün evin 
içinde fink atıyor. Arkadaşlarının dediğine ba-
kılırsa okulda kolay kitapları burnunun ucunda 
sektirerek okuyor, zor kitaplarınsa üstüne oturup 
kuluçkaya yatıyormuş. İnanırım bu dedikodulara! 
Ben Küçük Prens’i okumaya başladığımda o Pren-
ses Brambilla’nın Acımasız İntikamı 7’yi bitirip 8’e 
geçmişti bile. 

Bu kız çok tehlikeli! Biri onu durdurmazsa bü-
tün dünyayı ele geçirecek. Geçenlerde yatağının 
altında annemin tokalarıyla tuhaf bir makina 
yapmaya çalışırken yakaladım onu. Kısıtlı fizik 
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bilgisini o uyduruk malzemeler üstünde uygula-
maktaki ısrarını görünce onun kısa süre içinde 
evi havaya uçuracağından emin oldum. Makina-
yı Prenses Brambilla’nın intikamını almak için 
tasarladığından kuşkum yok. Ah şu kızlar! Keşke 
kafalarından geçenleri bilebilsem! 

“İşte! Bak! Bu kitapta yazılanlara göre kız uzay-
da bir kara delikten geçiyor ve abisinden otuz altı 
milyon yaş büyük hale geliyor.”

“Burası uzay mı?” 

“Uzayın göbeği hem de! Şimdi çoraplarını yer-
den alıp kirli çamaşır sepetine at çabuk!”

“BURASI UZAY DEĞİL!”

“Çabuk diyoruuuummm!” 

Evde işler iyi gitmiyor. Nilay küçükken hiç 
değilse kendi odamda kafama göre takılıyordum 
ama o beş yaşına bastığı gün her şey değişti. Küçük 
cadı, o gün başını doğum günü pastasının mum-
larından kaldırır kaldırmaz, “Bundan sonra kirli 
çamaşırlarını etrafa atmayacaksın,” diye sırıttı, 
“Dartını ve osuruk minderini hemen odadan çı-
karacaksın ve benim yanımdayken asla geğirme-
yeceksin. Yoksa bir sabah uyandığında kendini 
paspasın üstünde bulursun.” 
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Kızın içine kırk yaşında kadın kaçmış sanki. 
Odada ne var ne yoksa kolonyalı mendille siliyor, 
bütün eşyaların üstüne dantelli peçete seriyor ve 
ayaklarıma galoş geçirmeden içeri girmeme izin 
vermiyor. Odada üç ayrı çamaşır sepeti olduğu 
halde bir tane bile basket potası ya da futbol topu 
yok. Oysa sınıf arkadaşım Bora’nın odasında bar-
fiks çubuğu, Çağatay’ınkindeyse boks çuvalı var. 
Ben odamıza boks çuvalı sokmayı önersem ‘cici 
ablam’ öyle bir şeye ihtiyacımız olmadığını kanıt-
lamak için yumruklarını üstümde kullanmaktan 
çekinmeyecektir. 

Psikolojik durumum iyi değil. Geçenlerde 
okuldaki danışmanıma gidip her şeyi tek tek an-
lattım. O da beni aile doktoruna yönlendirdi. 

“Aşı kartı yanında mı?” diye sordu doktor.

“Kardeşiminki mi?” 

“Hayır! Seninki”

“Benim aşılarım tam ama kardeşiminkilerde 
eksiklik olduğu kesin... Özellikle kuduz aşılarında.”

Doktor, gönül alıcı sözlerle odasından sepet-
ledi beni. Eve dönerken bir isyan duygusu belirdi 
içimde. Yumruklarımı sıkarak, “Pekala,” dedim 
kendi kendime, “Hepinize gününüzü gösterece-
ğim. En başta da sana cici abla.”
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Ne pahasına olursa olsun başıma buyruk 
davranmaya karar vermiştim. Odama koşturup 
çekmecelerdeki çamaşırları etrafa saçtım, kirli 
kıyafetlerimi yatağımın altına tıktım ve odaya 
çamurlu bir futbol topu sokup Nilay’ın bütün 
biblolarını labut gibi devirdim. 

Küçük cadı, okuldan dönüp odanın halini gö-
rünce etrafa öyle güçlü bir ses dalgası yaydı ki 
beynim kafatasımın içinde ters takla attı.

“İiiiiiiiiiiiiyyyykkkkkkk! İki yıldır odada oturt-
maya çalıştığım düzen yerle bir oldu. Sen! Böcek 
kılıklı! Buranın bir aile yuvası olduğunu öğrete-
ceğim sana.” 

“BURASI UZAY DEĞİL!” 

Nilay, kulağımdan tutup odadan dışarı attı beni. 
Geceyi onun Şirine figürlü paspasının üstünde ge-
çirdim ve iki yıldır ilk kez rahat bir uyku çektim. 

Sabah kahvaltısında süt bardağımın içine iki 
pipet daldırdım. Pipetlerin uçlarını burun delikle-
rime soktum ve sütümü Nilay’ın gözlerinin içine 
baka baka ‘fııırrrrrkkkk’ diye burnuma çektim. 

“Anneeeeeee!” diye ciyakladı Nilay, “Küçük 
kardeşim Ozan sütünü ağzıyla içmiyor.”

“Küçük kardeşin değilim ben senin!” 
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“Çocuğum, doğru dürüst içsene sütünü!” diye 
tersledi beni annem, “Her gün yeni âdet çıkarı-
yorsun başımıza. Büyüdükçe akıllanacağına hepten 
yaramazlaşıyorsun. Bak Nilay’a! Daha yedi yaşında 
olmasına rağmen kibar bir hanımefendiden farkı 
yok.”

Nilay masanın altından dizimi tekmeleyerek, 
“Allah kullanalım diye ağız vermiş, değil mi anne-
ciğim,” dedi, “Fil değiliz ki sütümüzü burnumuzla 
içelim.”

“Aferin akıllı kızıma,” diye destekledi onu ba-
bam, “Sütünü o şekilde içenin burnu fil hortumu 
gibi uzar zaten.”

“Çok doğru babacığım,” dedi Nilay, “Okudu-
ğum kitapta da öyle yazıyor.” 

“Hangi kitap?” diye atıldım. 

“Uzay Fareleri”

“Göster!”

Nilay hırsla odaya koşturdu. Onun hevesini 
görünce kitabı önüme koyup birkaç gün içinde 
file dönüşeceğimi kanıtlayacağından kuşkum kal-
madı. Oysa o, kucağında bir yığın çizgi romanla 
çıkageldi. “Bak anneciğim,” dedi, “Küçük karde-
şim Ozan neler okuyor.” 
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Çizgi romanları masanın üstüne bıraktı. O 

muhteşem Cedric ve Marsupilami koleksiyonla-

rım etrafa saçıldı. 

“Sana notlarını yükseltmeden çizgi roman oku-

mayacaksın demedim mi?” dedi annem, “Şuraya 

bak! Harçlıklarının niye yetmediği belli oldu.” 

“Matematik sınavından da sıfır aldı,” diye 

kışkırttı onu Nilay, “İki kere ikinin neden dört 

ettiğini bile bilmiyordur kesin.”

“Sen biliyor musun?” diye sordum. 

“Tabii ki! Matematik bilimi bize bunun sebe-

bini açıklamaktadır.”

“Ben senin fikrini soruyorum.”

Keşke bu kadar cahil olmasaydım. O zaman 

‘abla’ kılığında ortalıkta gezen o canavarın hak-

kından gelmesini bilirdim. Geri adım atmaya ni-

yetim yoktu. Pipetleri tekrar burun deliklerime 

soktum ve sütümü hüpürdetmeyi sürdürdüm. 

“Ozaaaan! Kes şu saçmalığı artık!” diye bağırdı 

annem.
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“Bırak anneciğim!” dedi Nilay, “Keyifle hü-
pürdetsin sütünü! Yarın öbür gün burnu hortuma 
dönüştüğünde göreceğiz biz onu.”

“Ozaaaaaaan! Kime söylüyorum ben!”

“Fııııııırrrrrrrkkkkkkk!!!”






