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Elimde bir kazma, aşk can evimde, 
Sarp dağları delen Ferhat’ım işte. 

Öyle bir sevda ki, kor ateşinde, 
Aslı’yla tutuşan, Kerem’im işte...

Daha çocuk yaşta dağıldı sürü, 
Savurdu sevdayı talihin körü... 
Kalplere vurulan o kördüğümü, 
Çözmeye adanmış âşığım işte...

Seni düşünüyorum...

Gece, şu anlarda yine, en derin kasvetiyle yalnızlığın 
inlediği odamda hükümran...

Benzerinin olmadığına inandığım garip bir kimsesizliğim 
var yalan dünyada. Kutsal değerlerim, bir de sen varsın, 
ıssızlığımın çilesine talip olduğum gönül evinde.

Milyonlarca insanın yaşadığı şehir, ruhumu bunaltacak 
bir sessizlikte şu an. Sadece sokakları aydınlatan lambalar, 
yalnızlığıma eşlik eden, gecelerimin değişmeyen bekçisi 
yıldızlar ve bir de hüzünlü ışıklarıyla dolunay selamlamakta 
gönül evimi.
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Yüreğimi satırlara dökmek istiyorum, kalem yine duyar-
sız ve ketum... Ne kadar istekli olsam da hüznü demleyen 
duygularımı yansıtamıyorum sayfalara. Mürekkep sağır, 
kâğıt aklımı felç eden hissiyatımı kabullenmeyecek kadar 
itizarda.

Benim öyküm milyonlardan farklıdır; kimsenin sıra-
danlaşmış hikâyesine benzemez yaşadıklarım.

“Seni daha fazla tanımak isterdim,” dediğin o anlar ge-
liyor aklıma.

Ne vakit kalbimde yıllardır sönmeyen o ateşi tutuşturan 
hikâyemi hatırlasam, şifresi çözülmeyen o efsunlu bakışla-
rın düşer aklıma... İnanır mısın bilmiyorum, ben işte tam 
da o günden sonra, kalbimi dağlayan alevlerin bir daha 
sönmemek üzere tutuştuğuna şahit olmuşum. 

Gönül desenlerimdeki efkârın hangi derinliklerde ol-
duğunu bilmiyordum belki, ama bildiğim tek şey vardı 
benim...

 Umut çiçeğimi soldurmayacak biri, dünya sürgünüme 
ortak olduğu gün bitecekti yalnızlığım ve hayal serüvenimin 
senaryosuna göre o sendin.

Benim kalbimde çok baharlar soldu Masal Kız... Sana, 
günahsız, arı ve duru, bakir bir yüreğimin olduğunu, en 
lirik mısralarla anlatmayı çok isterdim.

Sen, başında kavak yelleri estiren çağına rağmen, arzu-
larını lisana dökemeyecek kadar hicaplı, ahlaki ve manevi 
değerlerinde haddi aşmayacak kadar kuralcı, gönül oyun-
larını gerdek gecesine saklayacak kadar dirayetli bir kızsın. 
Yuva kuracağın hayat arkadaşına saygılı ve sadakatli bir eş 
olabileceğini yansıtan duruşunla harikasın.
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Her insanın, sonsuzluğa birlikte yürümesini istediği yol 
arkadaşını, yüreğinin yitik hazinesi ve diğer parçası olarak 
arayışı kadar normal bir şey yoktur hayatta.

Gözlerin düşüyor aklıma... Yanılıyor muyum? Bilmem.

Seni gördüğüm o ilk anın sahnelerini film şeridi gibi 
seyrederken, hafızama kazınan resimler bana sessiz bir ara-
yışın serüvenini yaşatıyor.

Gözlerindeki esrar, tedirgin bakışlarındaki anlam ve o 
büyülü ışıkların yorumu lügatin verebileceği en cömert 
kelimelerinin vurgusuna muhtaç...

O efsunlu gözlerin var ya, hafızamda aşka dair silinme-
yen fotoğraf karelerini bırakmışlar. Ne yalan söyleyeyim, 
gönül itirafımdır; gönlümün süsü olan satırlarımın baş 
kösesinde yerin var. 

Farkında mısın bilmiyorum, birbirimize çok benzeşen 
bir yanımız da var. Ben de senin gibi duygularımı sırdaşım 
olan günlüğüme döker, umutlanışlarımı sadece satırlarda 
ve kalbimin kasasında saklı tutardım.

Rüyalarımızın ve haddi aşmadan kurduğumuz hayallerin 
günah olmadığını biliyorum. Sen benim için hayallerin 
dışında uzanamayacağımı düşündüğüm, dalları göğe uza-
nan bir ağacın yıldızlara dokunan meyvesisin ve yüreğimde 
daima öyle kalacaksın.

Aşk iki yüreği de aynı ölçü delerse, gönüller sonsuzluk 
diyarına birlikte kanatlanırlar...

Yürekler meşru zeminlerde vuslat kararını birlikte almış-
larsa, korku ve engelleri görmeyecek kadar kör, dünya ile 
savaşacak kadar cesurdur, lakin ben sana gönlümü açmaya 
cesaret edemiyorum.

Gece ne kadar da ilerlemiş, farkında değilim...
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Saatin şafak sökümüne yakın bir yerde olduğu kesin ve 
penceremden yıldızları seyrederken hâlâ seni düşünüyorum. 
Aklında başka biri var mıydı, bildiğim yok. Ben senin için 
hâlâ fethedilme duygusunu taşıdığın bir gönül hikâyesi 
olabilirim umuduyla tüketmeye hazırım ömrümü. Sonunda 
anılarında silik bir fotoğraf olarak kalacağımı bilsem de 
duygularımın önüne geçemiyorum.

Aynı şehirde ve aynı okulda, liseli yılların coşkusunu 
yaşarken bir arada olmamıza rağmen, kalbimin desenlerini 
sana açamayışımın sonsuz ıstırabıyla yaşamaktayım.

Seni andım gönülden. “Benimle yüreğinde yeni bir sayfa 
açmaya var mısın?” demeye dilimi döndüremeyişim yok 
mu, yıllardan beri çilelerin en beteridir yüreğimde...



BİRİNCİ BÖLÜM
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Gençlik Hülyaları

İnsanın her arzusu yaşanması gereken yitiği değil...

Hayat karşımıza değişik yollar çıkararak sınayacaktı 
bizleri.

Bir kabul pusulası oluşturur duygularımız; çoğu zaman 
doğru olan adresi değil de her nedense nefsimize hoş gelen 
yolu seçeriz.

Müdahalesi yoktur sınavımızın...

An gelir hayat en korktuğu yerden vurur insanı.

Bu sebeptendir ki, içimize çöken o hoyrat karanlığın, 
şafağı bir daha hiç sökmeyecek duygusunu taşıtır yürek-
lerimize...

***

Sonbaharın kehribar sarısına boyadığı yapraklar dalla-
rında hüzünlü bir manzaraya dönüşmüştü. Her mevsimin 
kendini hissettiren bir görevi vardı yeryüzünde ve ağaçların 
dallarında sararan yaprakların dökülüşü toprağın derin 
uykusu için kulağını tıkayışından başka hiçbir şeye yara-
mayacaktı. Vakti geldiğinde kış günleri bitecek, güneşin ılık 
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pırıltılarıyla beyaza meydan okuyan baharın kar suyu yeni 
bir diriliş için dokunacaktı toprağın sağırlaşan kulaklarına.

Baharlar uykusundan uyanışıydı doğanın... Her coğ-
rafyada mevsimlerin eşi ve benzeri olmayan kralıdır bahar 
ancak İstanbul’da erguvanların açışıyla ve martıların coşkulu 
kanat çırpışlarıyla daha bir başka güzelliktedir. Yeryüzü 
önce güneşin toprağa ve üzerindeki her nevi bitkiye kon-
durduğu şefkat buseleriyle uykusundan uyandırır üzerinde 
bulunan örtüyü. 

Mevsim bahardı artık. Evlerin bahçeleri, kırlar ve yüksek 
dağların yamaçları her renk ve desenden gelinlik elbiselerini 
giymiş, tabiat mükemmel bir tablo sunmaktaydı seyirci-
sine... Bu mevsimin aşinası olan hafızalara kendini nakış 
nakış işleyen masalsı görüntüler, efsane tabloların sonu 
değil, başlangıcıydı...

Özel bir kolejin son sınıf talebeleriydi hikâyeyi başlatan-
lar. Lise son sınıfa kadar yedi arkadaşlardı onlar ve hepsi de 
varlıklı ailelerin çocuklarıydı: Yakut, Asena, Şeyma, Hülya, 
Cevahir, Faruk ve Cihan. Cevahir bir fabrikatörün oğlu, 
Yakut o fabrikanın genel müdürünün kızı, Faruk aynı fab-
rikanın genel müdür yardımcısının oğluydu. Cihan, Asena, 
Hülya ve Şeyma, başka semtlerin çocuklarıydı. Maddi yön-
den hiçbir sıkıntısı bulunmayan öğrencilerden oluşuyordu 
yedili grup. Öğrenim gördükleri sınıfta, orta halli ailelerin 
çocuklarından çok daha farklı bir durum arz ediyorlardı. 
Cihan, karda yürüyüp izini belli etmemeye çalışan, yoksul 
öğrencilerin elinden tutuşunu kimseye sezdirmeyen, zengin 
ve saygın bir babanın oğluydu.

Grubu oluşturan yedi öğrencinin hepsi oldukça ma-
ceraperest ve özellikle de motosiklet meraklısıydı. Bahar 



17

yeryüzüne göz kırpmaya başladığı günden beri hepsi okula 
motosikletleriyle gelip gitmeye başlamışlardı. 

Bu yılın dönem başında sınıftaki hiçbir öğrencinin ta-
nımadığı Ensar adında bir öğrenci katılmıştı aralarına. 
Temiz, dikkatleri ilk bakışta üzerine çekebilen şık giysili, 
göz kamaştıran fiziğiyle herkesi kıskandırabilecek görselliğe 
sahip olan gencin bir noksan yanı vardı ve günlerdir sınıfta 
hiçbir öğrenciyle yakınlık kuramamıştı.

Sihirli ve dost bakışları kimin gözüyle temas halinde 
olsa ona yakınlık duyacak kadar çekici olmasına rağmen, 
bakışların teması ve hoşgörüsü dışında günlerdir ne o kim-
seye yaklaşmış ne de sınıftaki öğrenciler onunla iletişim 
kurabilmişlerdi. Sadece ve sadece dost gönüllü, güler yüz-
lü, onurlu, yalnızlık duygusunun ıssızlığını sergileyen bir 
görüntü sunuyordu arkadaşlarına.

Sınıf birincisi değişmişti o geleli. Okulun en güzel ve 
en çalışkan kızı, hatta okulda bütün öğrencilerin ve öğret-
menlerin kendisine taktıkları, Masal Kız lakabıyla tanınan 
Yakut Göksel bile ikinci planda kalmıştı Ensar aralarına 
katıldığında.

Ensar, sınıfın en başarılı öğrencisiydi, ancak Yakut deyip 
geçmek yeterli değil. Aslında kısa bir tasvir de onu anlat-
maya yetmez. Lakabından da anlaşıldığı gibi masalsı bir 
güzelliğe sahipti. Kirli sarı saçları tam topuklarına kadar 
uzayıp giden, her gören göze efsane bir görüntü armağan 
eden bir güzelliği vardı. Bazen atkuyruğu yapardı saçını 
ve bazen çoğaltılan örgülerin ahengiyle kamaştırırdı seyre-
denlerinin gözlerini. Bazen topuklarına kadar inen saçlar, 
sırtını yelpaze gibi örtünce görebilen her göze emsalsiz bir 
hayranlık tablosu olup çıkardı. İşte o ihtişamlı görüntünün 
büyüleyen fotoğrafları hafızalarda İlahi sanatın silinmeyen 
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nakışları olarak asılı kalırdı. Bütün bunlara rağmen o her 
zaman düşüncelerde hicaplı, masum ve art niyetsiz anlamlar 
uyandıran bakışmaların temsilcisiydi.

Hilal kaşların altında duran yeşil gözleri, mahcup ba-
kışları ve dolunay çekiciliğini andıran yüzüyle, kibirden 
çok uzak ve dostluklardan keyif alan bir mizacın sahibiydi. 
Bulunduğu yaşın, ruhunda kavak yelleri estirdiği çağda 
olmasına rağmen, hayata duruş tarzını besteleyen miza-
cıyla gönül oyunlarına uzaklığını arkadaşlarının hepsine 
de yansıtmayı başaran bir kızdı.

Ensar’ın sınıf birinciliğini elinden alışını kıskansa da ona 
yakın bir mesafede oluşu, kibrin, bencilliğin ve kıskançlığın 
çok uzağında duruşunun en belirgin ifadesiydi.

Masal Kız çok merak etmişti aralarına yeni katılan öğ-
renciyi.

Sınıfta herkes az ya da çok birbirlerini tanıyordu ama 
Ensar, o iç dünyasına çekilmiş haliyle bir muammayı andı-
rıyordu arkadaşları için. O kimdi? Neyin nesiydi ve neden 
kendini herkesten bu kadar soyutluyordu? 

Bir gün teneffüs zili çaldığında herkes sınıftan çıkmış, 
Ensar yerinden bile kıpırdamamıştı. Onun bu hali Yakut’un 
dikkatinden kaçmamış olsa ki, o da sırasında oturup ye-
rinden kıpırdamamıştı.

Yedili grubun bir âdeti vardı. Masal Kız teneffüslerde 
yerinden kalkmadıkça ne Faruk çıkardı sınıftan dışarı ne 
de Cevahir.

Bugün, Masal Kız’ın gözleri Ensar’ın üzerindeydi ve 
Cevahir ile Faruk’un kıskançlıkları had safhadaydı.

. Ensar kitabını açmış her şeyden habersizce okumayı 
sürdürüyorken Faruk’un sesi dalgalanıyordu kulaklarında:
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“Çıkmıyor muyuz?”

Masal Kız, garip bir ilgiyle karşılık vermişti Faruk’a:

“Siz çıkabilirsiniz. Benim Ensar ile konuşacaklarım var.”

Ensar konuşulanları duyunca elindeki kitabı bir kenara 
bırakmıştı. Göz göze gelmişlerdi Masal Kız ile. Dudakla-
rında hüzünlü bir tebessüm vardı ve ona bakıp hiç konuş-
madan sadece “kabul” anlamında eğmişti başını.

Cevahir şaşkın, Faruk hayretli bir sessizliğe bürünmüştü 
o an.

Masal Kız, Ensar’dan ima yoluyla aldığı davete icabet 
edebilmek için Faruk ve Cevahir’e aldırış etmeden yerinden 
kalkmıştı.

 Faruk ile Cevahir’in bakışları üzerindeydi ve o Ensar’ın 
sırasındaki boş yere ilişircesine oturduğunda ikisi de onların 
başucunda durmuş, Masal Kız’ın Ensar ile ne konuşacağını 
merak edercesine bekleyiştelerdi.

 Hassas ve kuşatıcıydı Masal Kız’ın sesi:

“Merhaba.”

Ensar’ın duygusal bir bakışı vardı ona:

“Merhaba.”

“Kusura bakma, sen hiçbirimize yaklaşmadın, bu yüzden 
bizler de seninle ilgilenemedik. Sınıf birinciliğini elimden 
aldığın için alıngan değilim sana karşı. Önce bunu bilmeni 
istiyorum.”

Ensar esefli ve hicaplıydı Masal Kız’a bakarken:

“Ben asla öyle bir düşüncede değildim.”

“Biliyorum arkadaşım da çok yalnızsın. Böyle olmaz. Bak 
ne düşündüm biliyor musun? Biz bu sınıfta çok iyi anlaşan 
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bir grup oluşturduk. Yedi kişiyiz, sekizincisi de sen olmak 
ister misin? Her şeyden önce bu yalnızlık cehenneminden 
kurtulmalısın.”

Cevahir söz bırakmamıştı Ensar’a:

“Masal Kız haklı, sen de aramızda olursan memnun 
oluruz.”

Faruk:

“Bu daveti kaçırmamalısın arkadaşım.”

Ensar ne söylemesi gerektiğini bilememişti. Hiçbirini 
yeterince tanımıyordu ve aralarına katıldığı günden beri 
sadece isimlerini ezberleyebilmişti.

“Arkadaşız ve beraberiz zaten.”

Masal Kız:

“Öyle değil arkadaşım, sen çok yalnızsın. Teneffüslerde 
olsun sınıfta olsun, okula gidip gelirken olsun, daha samimi 
ve daha yakın olalım birbirimize demek oluyor bu.”

“Kabul, dediğiniz gibi olsun.”

***

Ensar o günden sonra, onlarla konuşuyor, şakalaşıyor, 
derslerini aksatmadan yürütüyordu beraberliklerini. Öyle 
ki, mezuniyet günlerine birkaç ayları kalmıştı.

Cevahir ve Faruk Ensar’a karşı gizemli bir husumet 
besleseler de Masal Kız’ın korkusundan hissiyatlarını açı-
ğa vuramıyorlardı. Masal Kız’ın Ensar’a yakınlık duyuşu 
çoktan onları kıskandırmaya başlamıştı.

Cevahir, Yakut’un babasının patronunun oğluydu. Bu 
yüzden Yakut onu dışlayamıyor ve hareketlerine sabırla 
karşılık veriyordu. Üniversite yıllarında onunla çok daha az 
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karşılaşacakları için bazı serzenişlerine ve nahoş davranış-
larına susarak karşılık veriyor, bununla beraber, her geçen 
gün ona karşı yüreğindeki istemsiz nefret her geçen gün 
biraz daha büyüyordu.

Ensar grubun arasına okul dışında hiç katılmamıştı. 
Sekiz kişilik grubun içinde motosikleti olmayan sadece o 
vardı. Arkadaşları, “Senin neden motosikletin yok?” diye 
sorduklarında detayına girmeyip kısa bir cevapla geçiştiri-
yordu sorularını:

“Macera türü şeyleri sevmiyorum, böylesi daha iyi...”

***

Mezuniyet günleri yaklaşınca, Ensar’ın aralarında ol-
madığı bir zamanda yedi arkadaş oy birliğiyle coşku dolu 
bir karar almışlardı.

Her hafta sonu dersten çıkar çıkmaz motosikletlerine 
atlayıp meşhur bir restoranda yemek yiyecekler ve her hafta 
masrafları sırasıyla gruptan biri karşılayacaktı.

Cihan ile Faruk, Ensar’ı görür görmez onun yanına 
koşmuş ve az önce alınan kararı ona duyurmuşlardı.

Cihan:

“Bak az önce aramızda bir karar aldık. Buna itiraz kabul 
edilmeyecek, haberin olsun.”

Ensar arkadaşlarının heyecanlı haline bakmış ve “İtiraz 
kabul edilmeyecekse söyleyin o zaman, ben de bileyim,” 
demişti.

Faruk, Cihan’a bırakmamıştı sözü:

“Mezuniyetimize çok az bir zaman kaldı. Diyoruz ki her 
hafta sonu dersten çıkar çıkmaz harika bir restorana gidip 
akşam yemeğini orada birlikte yiyelim!”
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Ensar arkadaşlarının teklifini duyar duymaz yüzündeki 
neşe sönmüştü. Gözlerindeki ışıklar hüzün pırıltılarına 
bırakmıştı yerini.

Cihan devam ediyordu söze:

“Her hafta, sırasıyla bir arkadaşımız karşılayacak mas-
rafları. Kabul mü?”

Grubu oluşturanlardan dört kız ve bir de Cevahir yakın 
bir mesafeden izliyorlardı onları.

İçli, alev topunu andıran bir nefes indirmişti Ensar 
ciğerlerine. Alnında sıkıntı terlerinin tepecikleri, hüzün 
şebnemini oluşturan nemlerin kirpiklerinde parıldayışı 
çekmişti Cihan’ın dikkatini. Herkesin kulağı onun vereceği 
cevaba odaklanmıştı.

Ensar, uzun sayılacak bir zaman sessizliğini korumuş, 
“evet” ya da “hayır” diyememişti. Sükûtun vurduğu kilit 
sebebiyle bir türlü açılmıyordu dudakları. Delikanlılık gu-
rurunu incitecek bir teklif değildi kendisinden beklenen 
ama o nedense oldukça sıkıntılıydı.

Cihan, garip sayılacak bir seyir tutturmuştu Ensar’ın 
gözlerinde:

“Neden konuşmuyorsun arkadaş? Hepimiz aldığımız 
kararın cevabını bekliyoruz senden. Haftada bir akşam 
hep bir arada olalım istemiştik! Veda günlerimiz yakın.”

Arkadaşları yeterince tanıyamamıştı onu. Düzgün ve 
şık kıyafeti, uzun boyu, dalgalı kumral saçları ve ela derin 
gözleriyle görenleri kıskandırışı, iç dünyasının dışa yansı-
masıyla saygınlık kazanışı bir yana dursun, dış görüntüsü-
nün zenginliğiyle, onun da varlıklı bir aile çocuğu olduğu 
düşüncesine kaptırmıştı arkadaşlarını. 
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Dürüstlüğü, hoşgörülü tavrı, ruhu okşayan dost üs-
lubuyla tanımıştı onu sınıf arkadaşları. Çekimser halini 
onun daha çok yalnızlıktan hoşlanışına bağlıyordu herkes. 
Susuşundaki anlamı yine öyle yorumluyor olmalılardı.

Faruk hayretli, Cihan manidar bir seyre bırakmıştı ken-
dini Ensar’ın vereceği cevabı beklerken.

Ensar neden sonra arkadaşlarının sorusunu güçlükle 
cevaplandırmaya çalışıyordu:

“Benim her haftanın akşamını bir restoranda tüketecek 
lüksüm yok! Üzgünüm...”

Onun bu konudaki itirazını duyanlar şaşkınlardı. Derin 
bir hoşnutsuzluk hâkimdi arkadaşlarının tavrında. Cihan, 
inanamamıştı duyduklarına:

“Şaka mı bu? Biz her yılın son döneminde alışkanlık 
haline getirdik bunu. Seni de aramızda görmek istiyoruz”

Ensar hayatının şoklarından birini yaşıyordu Cihan’a 
baktığında. Canı çok acımıştı. Gözleri şebnemleşmişti, 
alev topu gibi bir nefes indiriyordu ciğerlerine... Öyle ki 
bir ara, acı acı yutkunuşlara bırakmıştı kendini. Hazin ve 
dokunaklıydı sesinin rengi:

“Şaka değil, arkadaşlığınızdan son derece memnunum, 
yanlış anlaşılayım istemem. Hepinizi de seviyorum. Ne 
var ki, kabulüm dışında kalan teklifiniz için umarım bana 
gönül koymazsınız.”

Bu defa Cihan’dan önce davranmıştı Faruk:

“Gönül koymak değil ama aramızda olmayışın bizleri 
üzer.”

Ensar hayatının en zor anlarından birini yaşıyordu arka-
daşlarının karşısında. Sesinde hüzün hâkimdi ve yüzünde 
kederin koyu bir kuşatması vardı:
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“Bu benim tarzım,” demiş ve yeniden susmuştu.

Faruk ve Cihan anlam verememişlerdi Ensar’ın reddi-
yesine.

Hazin bir manzaraya gibiydi Ensar. İçinde yanardağları 
patlamaya hazırlayan bir hararetin cehennemi vardı onlarla 
göz göze geldiğinde.

Faruk merakla bekliyordu, gözlerini Ensar’a dikmiş ve 
onun daha neler söyleyeceğini düşünmeye başlayan diğer 
arkadaşları aradaki mesafeyi oldukça kapatmışlardı.

Ensar, açık gönüllülükle hal beyanını kendisine zül say-
mayan tavrıyla beyan ederken, dudaklarından dökülen 
kelimeler arkadaşlarını şaşkına uğratacak nitelikteydi:

“Benim öylesi alışkanlığım hiç olmadı, şimdiden sonra 
da değişsin istemiyorum.”

Cihan mahcuptu Ensar’ı dinlerken ve duydukları en 
çok da Yakut’un hayretini çoğaltmıştı. Masal Kız çakılıp 
kaldığı yerden keyifsiz ve yorgun adımlarla Ensar’a biraz 
daha yaklaşmıştı ve Cevahir ile Faruk’un gönül dünyalarına 
değişik bir gönderme gibi geliyordu onun hareketleri. Faruk 
ve Cihan’a, “Ensar ile beni biraz yalnız bırakın, onunla 
birebir konuşmak istiyorum,” demesi şaşırtmıştı herkesi. 
Cevahir ve Faruk’un gönül dünyaları için kabul edilir gibi 
değildi Yakut’un bu davranışı. Düşüncelerini açık edemese-
ler de her ikisinin de kıskanmışlık duygularını yüzlerinden 
okumak zor değildi.

Cevahir, lisanen açığa vuramıyor olsa da delicesine 
sevdalıydı Yakut’a. Cevahir’in babası, Yakut ve Faruk’un 
babasının patronuydu ve o, kendisiyle kimse yarışamaz 
düşüncesine kaptırmıştı duygularını. Her şeyden önce pat-
ron çocuğu olan Cevahir’i Yakut’un gönül oyunlarından 
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hoşlanmayan mizacı korkutuyordu. Cevahir’in kalbine 
hançer sokulmuştu Yakut ile Ensar kendileriyle aradaki 
mesafeyi açarlarken ve Faruk hicranlı gözlerle onları takip-
teydi. Yakut’a duygularını açığa vuramayacak olan bir talip 
daha çıkmıştı aralarından. Gözlerinden yansıyan kıskançlık 
ve kaygılı ışıkların anlatısı bunu düşündürüyordu herkese.

Yakut, Cihan’a ve Faruk’a bakmıştı önce. Ensar’ın üze-
rinde bırakmıştı hüzünlü seyrini. İçli bir sesi vardı Masal 
Kız’ın Ensar’a hitap ederken:

“Biraz konuşalım mı?”

Ensar lisanen hiçbir fikir beyan edememiş ve “kabul” 
anlamında eğmişti başını.

Onlar birlikte grup arkadaşlarından uzaklaşırlarken Fa-
ruk ve Cevahir taş kesilmiş, yerinden kıpırdayamamışlardı. 
Yakut için duygusal, açığa vuramadıkları sessiz bir sevda 
seli akıyordu ikisinin de yüreklerinden. Davranışlarındaki 
edaya bakıldığında, sadece, gözlerindeki efsunlu bakışlar 
konuşuyordu da dilleri suskundu, Masal Kız’ın nefretini 
kazanmamak için. Sanki romantizmin, gizemli ve sedasız 
alışverişleri vardı her ikisinin Yakut’a olan yakınlaşışlarında.

Cevahir açık etmese de arada sırada sevimsiz bir tavır 
sergiliyordu Faruk’a karşı. Fırsat buldukça şaka mahiye-
tinde onu iğneleyip duruyor, bazen küçümseyen bir tavır 
sergiliyordu ona karşı ve hemen ardından, “Şaka, şaka,” 
diye geçiştiriyordu.

Son günlerde her ikisi için de değişmeyen bir gerçek var-
dı. Ensar, Cevahir için olduğu kadar, Faruk için de tehlike 
arz etmeye başlamıştı. Yakut okuldaki başarısıyla olsun, ha-
yata duruş tarzıyla ve onurlu yansımalar sergileyişiyle olsun 
kendisini Ensar’a çok daha yakın hissetmeye başlamıştı.
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Ensar şık giysili, cazibeli görüntüsüyle hafızalara resmini 
asan bir delikanlıydı ve onu kıskanışları normaldi. Sadece 
zengin çocuklarının oluşturduğu grupla sınırlı değildi; o 
bulunduğu her yerde dikkatleri üzerine çeken bir yapıya 
sahipti. Yeterince tanımıyordu onu herkes. Düşüncelere 
varlığını hissettiren bu delikanlı kimdi?

Ensar şu an Yakut’un karşısında mahcup ve duygusaldı. 
Durup göz göze geldiklerinde ikisini de şaşırtan bir durum 
vardı. 

Faruk da grup arkadaşlarından ayrılıp onların peşinden 
yürümüştü ve durdukları yerde o da yanı başlarındaydı. 
Yakut, hayretli bir seyir tutturmuştu Faruk’u yanlarında 
gördüğünde. Azarcı bir bakışı vardı ona:

“Hayırdır arkadaşım? Söylediğimi duymadın anlaşılan. 
Bizi yalnız bırakır mısın?”

Faruk’un kalbini hançerleyen sözlerdi Yakut’un dudak-
larından dökülenler. Hüzün, en koyu demindeydi bakış-
larında... Sustu, son kez kahırlı baktı Yakut’a ve yerinden 
kıpırdamayışı Yakut’un sinirlerini gerecek kadar zoruna 
gitmişe benziyordu:

“İyi misin sen? Müsaaden olursa Ensar ile bir şey ko-
nuşmak istiyorum.”

Ensar hüzünlü bir tablo gibi duruyordu Masal Kız’ın 
karşısında. Faruk’un Yakut’a karşı masumiyet arz eden ya-
kınlığını hissetmişti ve kıskanıldığının farkındaydı.

Faruk incinmişti. Alıngan bir sesi vardı Yakut’un soru-
sunu cevaplarken:

“Ben iyiyim!..”
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“O vakit arkadaşlarının yanına dönüp Ensar ile konuş-
mamıza müsaade edersen sevinirim.”

Faruk daha fazla direnememişti. Gururunun ezginliği 
gözlerindeki efkâr pırıltılarından belliydi.

Yakut her şeyin farkındaydı. Üzgündü arkadaşının gön-
lünü incittiği için. Ensar ile yalnız kalmışlardı sonunda.

Ensar’a kaçamak baktı ve “Ben onun gönlünü alırım 
daha sonra,” diye mırıldandı söyleşiye başlamazdan önce.

Arkadaşlarından konuşulanları duyamayacakları kadar 
uzaklaşmışlardı.

Yakut, Ensar’a baktı, hazin bir tebessümü vardı dudak-
larında:

“Senin neyin var arkadaşım?”

“Hiçbir şeyim yok. Cihan ile Faruk birlikte aldığınız 
kararı duyurdular, bana göre olmadığını söyleyince onlara 
garip karşıladılar, hepsi bundan ibaret.”

Yakut’un gözlerindeki ışıklar hüzünle demlenmişti:

“Bizler seni yeterince değil ama yeni tanıdık. Mezuniyet 
yaklaştı. Son günlerimizi haftada bir akşam olsun birlikte 
değerlendirelim istediğimiz için böyle düşünmüştük. O 
kararı niçin kabullenmediğini çok merak ettiğim için baş 
başa görüşmeyi uygun buldum.

Söyler misin buna hayır deyişinin makul bir sebebi var 
mı? Çok merak ettim doğrusu.”

Ensar başını önüne eğmişti, Masal Kız’ın gözlerinin içine 
bakamıyordu. Sesinin tonu gururu kadar ezikti:

“Sana neden aranıza katılamayacağımı söylerken, ko-
nuştuklarımız aramızda kalmak şartıyla desem anlayış gö-
rebilecek misin?”
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Hayret içeren bir bakışı vardı Masal Kız’ın:

“Evet.”

“Sana inandığım için aldığınız karara katılmayışımın 
sebebini söylüyorum. Beni yeterince tanımadığınız doğ-
ru. Ben, zengin bir iş adamının bursuyla okuyor ve onun 
kurduğu vakfın binasında kalıyorum. Sabah kahvaltısını 
vakıfta ediyor ve akşam yemeklerini orada yiyorum. Ken-
disini tanımak bile nasip olmayan o adamın verdiği bursla 
da bir ay idare ediyorum. Sen çok vakarlı bir arkadaşsın, 
bunu hissettiğim için de sana durumumu söylüyorum. Ben 
sizlerle bu tür yarışlarda olamam. Diğer arkadaşlar beni bu 
halimle tanısın istemeyişimin sebebi, acınacak bir duruma 
düşüreceklerini hissettiğim içindir. Teklifinizi kabullenme-
yişimin nedeni, sadece ve sadece bundan ibaret...”

Yakut’un gözlerindeki buğulanış kirpiklerine asılan dam-
lacıklara dönüştüğünde Ensar üzgündü:

“Acınacak bir halim yok benim!”

“Yanlış anlama arkadaşım. Acımak değil bu.”

Yakaran, incitmeyen bir renkteydi Yakut’un sesi:

“Sana bir teklifim var. Yemin ederim bundan hiçbir 
arkadaşımız haberdar olmayacak. İkimizin arasında kalacak 
bir dostluğun kabulü bilmelisin bunu. Sana gelecek olan 
sıranın bütün masrafları bana ait dersem, bunu bana çok 
görmezsin düşüncesindeyim.”

Ensar aşırı bir hassasiyetin kuşatmasındaydı Yakut’a 
bakarken:

“Arkadaşım, sen benim için çok farklısın ancak bunu 
kabullenemem.”
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Başını önüne eğmişti, gözlerinden iki damla yaş yuvar-
lanmıştı yanaklarına. Sancılı ve yankılıydı daha da kısılan 
sesi:

“Ben seni birine benzetiyorum. Kırılmanı istemem. İnan 
çok farklı bir yerdesin benim için ama bu teklifini kabul 
edemem. Durumum öylesi harcamalara müsait değil de-
rim de ötesini söyleyemem. Önerdiğin durum cidden çok 
samimi bunu anlıyorum da onurumun ezilişi, kişiliğimin 
hırpalanışı olur bu. Söyledim, benim maddi durumum 
öylesi alışkanlıklara göre değil, bunu anladıysan dahasını 
bana sorma.”

“Ensar, yemin ederim ki kimse bunun farkına bile var-
mayacak, aramızdan ayrılma.

“Sağ ol benim efsane arkadaşım. Sana boşuna Masal Kız 
dememişler. Yetişemeyeceğim dalın meyvesine uzanmam. 
Bir gün durumum öylesi beraberlikleri göğüsleyecek olursa 
aranızdan ayrılmam, söz.”

Yakut, Ensar’ın karşısında donup kalmıştı. Garip bir 
seyir tutturmuştu Ensar’ın gözlerinde ve koyu bir merakı 
vardı:

“Sahi, sen kimsin? Onurlu bir duruşun var. Seni daha 
yakından tanıyabilir miyim desem, ona da itiraz eder misin?

Gizemli bir halin var arkadaşım, kusura bakma. Nere-
lisin, neyin nesisin, seni hangi rüzgâr attı buralara, neden 
adını sanını bilmediğin birinin kanatlarının altındasın sen? 
Çok merak ettim. Bunu benden esirgeme… Baban, annen, 
kimin kimsen yok mu senin?

Biz daha öncesinde yedi arkadaşlık bir gruptuk. Onların 
hepsinin kimlikleri de aşikâr. Cevahir babamın genel mü-
dürlüğünü üstlendiği fabrikanın sahibinin oğlu. Faruk’un 
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babası aynı fabrikada babamın yardımcısı. Cihan saygın 
bir iş adamının oğlu. Sen her halinle aramızdaki sırsın... 
Birazcık olsun bana kendini anlatır mısın?”

Bu soru Ensar’a derin ve içli bir nefes aldırmıştı:

“Bugün değil, müsait bir beraberliğimiz olursa oturup 
konuşuruz ve sana kendimi bütün detaylarıyla anlatırım 
Masal Kız. Benim hayatım çok uzun bir hikâyedir arkada-
şım. Öyle ayaküstü konuşmalara sığmaz.”

Yakut anlayış göstermek zorunda kalmıştı:

“Anlaştık o vakit, en kısa zamanda...”

“Sana mahallemin olmadığını zengin bir iş adamının 
bursuyla okuduğumu söylemiştim. O adamın benden is-
tediği şuymuş. Her yıl başarıyla sonlanacak ve üniversite 
bitesiye kadar onun kanatları altında olacakmışım. Şimdilik 
bunları bil yeter Masal Kız, olmaz mı? 

İşte o sebepten dolayı benim eğlenceye ve aşka ayıracak 
vaktim yok. Okumalıyım, istikbalimi elime almalıyım ki 
alın terimin bana öngördüğü davetlere, karşılığını verebi-
lecek bir duruma gelince katılabileyim. Beni anladığını 
sanıyorum Masal Kız Sizler iyi arkadaşlarsınız, hakkımda 
başka şeyler düşünesiniz istemem. Senden isteğim, konuş-
tuklarımız aramızda sır olarak kalsın.”

Yakut, hüzünlü bir sesle karşılık veriyordu Ensar’a:

“Söz.”

“Şey,” diye mırıldandı Ensar, Yakut’a bakıp:

“Faruk kırılmış olabilir, istersen önce onun gönlünü al.”

Yakut’u hayrete düşüren bir istekti Ensar’ın söyledikleri:
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“Tamam da aklında yanlış bir düşünce olarak kalmamalı 
onun ve diğerlerinin bana olan yakınlığı. Ben de sana bir 
itirafta bulunayım ister misin arkadaşım?”

Ensar tedirgin bakmıştı Yakut’a:
“Ben kendime saygılı bir kızım. Ahlak ve maneviyat 

tutkusunu incitmeyecek bir yüreğim var benim. Arkadaş-
larıma bakışlarımdan mana çıkarılsın istemem. Ben de sana 
o müsait gün kendi hikâyemi ve hayata duruş anlayışımı 
anlatacağım söz. 

Şimdilik şu kadarını bil yeter. Evleninceye kadar hiçbir 
gönül sofrasının mezesi olmamaya yeminim var. Kader 
hayatımı kiminle birleştirmemi ön görürse, gönül dünya-
mın ve bedenimin masumiyeti ona en kutsal armağanım 
olarak saklı kalacak.”

Ensar’ı duygulandırmıştı Yakut’un açıklaması:
“Harikasın arkadaşım. Senin düşüncendeki kızların nesli 

günümüzde çok azaldı. İyi ki varsın...”
Yakut, “O vakit aramızdasın,” diye mırıldandı.
Ensar:
“Aldığınız malum karar içinse, hayır. Arkadaşlığımızın 

devamlılığı içinse can baş üstüne...”
Yakut:
“Hâlâ mı?”
“Söylemiştim arkadaşım. O teklifi kabul edersem, kar-

şılığını verebilecek durumda olmalıyım.”
“Arkadaşlarımıza ne söyleyeyim istersin?”
“Vaktimin olmadığını...”


