Sen Kafdagi’nin tepesinde
parlayan giines,
ben yamaclarinda sislerin

cOoktiigii corak bir
topragum...




Elimde bir kazma, ask can evimde,
Sarp daglari delen Ferhatim iste.
Oyle bir sevda ki, kor atesinde,

Asl’yla tutusan, Kerem'im iste...

Daha ¢ocuk yasta dagilds siivii,
Savurdu sevday: talihin korii...
Kalplere vurulan o kordiigiimii,

Cozmeye adanmas asigim iste...

Seni diisiintiyorum...

Gece, su anlarda yine, en derin kasvetiyle yalnizligin

inledigi odamda hiikiimran...

Benzerinin olmadigina inandigim garip bir kimsesizligim
var yalan diinyada. Kutsal degerlerim, bir de sen varsin,

issizigimin ¢ilesine talip oldugum goniil evinde.

Milyonlarca insanin yasadigi sehir, ruhumu bunaltacak
bir sessizlikte su an. Sadece sokaklart aydinlatan lambalar,
yalnizligima eglik eden, gecelerimin degismeyen bekgisi
yildizlar ve bir de hiiziinlii siklariyla dolunay selamlamakta

goniil evimi.



Yiiregimi satirlara dokmek istiyorum, kalem yine duyar-
siz ve ketum... Ne kadar istekli olsam da hiiznii demleyen
duygularimi yansitamiyorum sayfalara. Miirekkep sagir,
kagit aklimi felg eden hissiyatimi kabullenmeyecek kadar

itizarda.

Benim 6ykiim milyonlardan farklidir; kimsenin sira-

danlagmis hikayesine benzemez yasadiklarim.

“Seni daha fazla tanimak isterdim,” dedigin o anlar ge-
liyor aklima.

Ne vakit kalbimde yillardir sénmeyen o atesi tutusturan
hikdyemi hatirlasam, sifresi ¢oziilmeyen o efsunlu bakisla-
rin diiser aklima... Inanir misin bilmiyorum, ben iste tam
da o giinden sonra, kalbimi daglayan alevlerin bir daha

sonmemek tizere tutustuguna sahit olmusum.

Goniil desenlerimdeki efkirin hangi derinliklerde ol-
dugunu bilmiyordum belki, ama bildigim tek sey vard:

benim...

Umut ¢igegimi soldurmayacak biri, diinya siirgiiniime
ortak oldugu giin bitecekti yalnizligim ve hayal sertivenimin

senaryosuna gore o sendin.

Benim kalbimde cok baharlar soldu Masal Kiz... Sana,
giinahsiz, art ve duru, bakir bir yiiregimin oldugunu, en
lirik musralarla anlatmayz ¢ok isterdim.

Sen, baginda kavak yelleri estiren ¢agina ragmen, arzu-
larini lisana dokemeyecek kadar hicapl, ahlaki ve manevi
degerlerinde haddi agmayacak kadar kuralci, goniil oyun-
larin1 gerdek gecesine saklayacak kadar dirayetli bir kizsin.
Yuva kuracagin hayat arkadagsina saygili ve sadakatli bir es

olabilecegini yansitan durusunla harikasin.
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Her insanin, sonsuzluga birlikte yiiriimesini istedigi yol
arkadasini, yiireginin yitik hazinesi ve diger pargasi olarak
arayist kadar normal bir sey yoktur hayatta.

Gozlerin distiyor aklima... Yaniliyor muyum? Bilmem.

Seni gordiigiim o ilk anin sahnelerini film seridi gibi
seyrederken, hafizama kazinan resimler bana sessiz bir ara-
yisin seriivenini yasatryor.

Gozlerindeki esrar, tedirgin bakislarindaki anlam ve o
biiytili 1siklarin yorumu liigatin verebilecegi en comert
kelimelerinin vurgusuna muhtag...

O efsunlu gozlerin var ya, hafizamda aska dair silinme-
yen fotograf karelerini birakmuglar. Ne yalan soyleyeyim,
goniil itirafimdir; gonliimiin siisii olan satirlarimin bag
kosesinde yerin var.

Farkinda misin bilmiyorum, birbirimize ¢ok benzesen
bir yanimiz da var. Ben de senin gibi duygularimi sirdagim
olan giinligiime doker, umutlaniglarimi sadece satirlarda
ve kalbimin kasasinda sakli tutardim.

Riiyalarimizin ve haddi asmadan kurdugumuz hayallerin
giinah olmadigini biliyorum. Sen benim i¢in hayallerin
disinda uzanamayacagimi distindiigiim, dallar1 gége uza-
nan bir agacin yildizlara dokunan meyvesisin ve yiiregimde
daima 6yle kalacaksin.

Ask iki yliregi de ayni dl¢ti delerse, goniiller sonsuzluk
diyarina birlikte kanatlanirlar...

Yiirekler mesru zeminlerde vuslat kararini birlikte almig-
larsa, korku ve engelleri gormeyecek kadar kor, diinya ile
savasacak kadar cesurdur, lakin ben sana gonliimii agmaya
cesaret edemiyorum.

Gece ne kadar da ilerlemis, farkinda degilim...
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Saatin safak sokiimiine yakin bir yerde oldugu kesin ve
penceremden yildizlari seyrederken hal seni diisiintiyorum.
Aklinda bagka biri var miyds, bildigim yok. Ben senin i¢in
hala fethedilme duygusunu tasidigin bir goniil hikéyesi
olabilirim umuduyla titketmeye hazirim émriimii. Sonunda
anilarinda silik bir fotograf olarak kalacagimi bilsem de
duygularimin 6niine gegemiyorum.

Ayni sehirde ve ayni okulda, liseli yillarin cogkusunu
yasarken bir arada olmamiza ragmen, kalbimin desenlerini
sana acamayisimin sonsuz istirabiyla yasamaktayim.

Seni andim goniilden. “Benimle yiireginde yeni bir sayfa
agmaya var misin?” demeye dilimi dondiiremeyisim yok
mu, yillardan beri gilelerin en beteridir yiiregimde...
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BIRINCI BOLUM






Genglik Hulyalan

[nsanin her arzusu yasanmasi gereken yitigi degil...

Hayat karsimiza degisik yollar ¢ikararak sinayacaku

bizleri.

Bir kabul pusulasi olusturur duygularimiz; gogu zaman
dogru olan adresi degil de her nedense nefsimize hos gelen
yolu segeriz.

Miidahalesi yoktur sinavimizin...
An gelir hayat en korktugu yerden vurur insani.

Bu sebeptendir ki, icimize ¢dken o hoyrat karanligin,
safag1 bir daha hi¢ sokmeyecek duygusunu tasitr yiirek-

lerimicze...

ook

Sonbaharin kehribar sarisina boyadigi yapraklar dalla-
rinda hiizinli bir manzaraya déniismiistii. Her mevsimin
kendini hissettiren bir gérevi vardi yerytiziinde ve agaclarin
dallarinda sararan yapraklarin dékiiliisti topragin derin
uykusu i¢in kulagini tikayisindan baska hicbir seye yara-
mayacakuti. Vakti geldiginde kig giinleri bitecek, giinesin ilik
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pirilulariyla beyaza meydan okuyan baharin kar suyu yeni
bir dirilis i¢in dokunacakt topragin sagirlasan kulaklarina.

Baharlar uykusundan uyanigiyd: doganin... Her cog-
rafyada mevsimlerin esi ve benzeri olmayan kralidir bahar
ancak Istanbul'da erguvanlarin agistyla ve martilarin cogkulu
kanat cirpislariyla daha bir bagka giizelliktedir. Yeryiizii
once giinesin topraga ve tizerindeki her nevi bitkiye kon-
durdugu sefkat buseleriyle uykusundan uyandirir tizerinde
bulunan 6rtityi.

Mevsim bahardi artik. Evlerin bahgeleri, kirlar ve yiiksek
daglarin yamaglari her renk ve desenden gelinlik elbiselerini
giymis, tabiat mitkemmel bir tablo sunmaktayd: seyirci-
sine... Bu mevsimin asinasi olan hafizalara kendini nakis
nakis isleyen masalsi goriintiiler, efsane tablolarin sonu

degil, baslangiciyd...
Ozel bir kolejin son sinif talebeleriydi hikayeyi baglatan-

lar. Lise son sinifa kadar yedi arkadaglardi onlar ve hepsi de
varlikli ailelerin ¢ocuklariydi: Yakut, Asena, Seyma, Hiilya,
Cevahir, Faruk ve Cihan. Cevahir bir fabrikat6riin oglu,
Yakut o fabrikanin genel miidiiriiniin kizi, Faruk ayni fab-
rikanin genel miidiir yardimeisinin ogluydu. Cihan, Asena,
Hiilya ve Seyma, bagka semtlerin ¢cocuklariydi. Maddi y6n-
den higbir stkintist bulunmayan 6grencilerden olusuyordu
yedili grup. C")grenim gordiikleri sinifta, orta halli ailelerin
cocuklarindan ¢ok daha farkli bir durum arz ediyorlardi.
Cihan, karda yiiriiytip izini belli ecmemeye calisan, yoksul
ogrencilerin elinden tutugunu kimseye sezdirmeyen, zengin
ve saygin bir babanin ogluydu.

Grubu olusturan yedi 6grencinin hepsi olduk¢a ma-
ceraperest ve Ozellikle de motosiklet meraklistydi. Bahar
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yeryliziine goz kirpmaya basladig: giinden beri hepsi okula
motosikletleriyle gelip gitmeye baglamiglard:.

Bu yilin dénem basinda siniftaki higbir 6grencinin ta-
nimadigt Ensar adinda bir 6grenci kaulmigt: aralarina.
Temiz, dikkatleri ilk bakista tizerine ¢ekebilen sik giysili,
g6z kamagtiran fizigiyle herkesi kiskandirabilecek gorsellige
sahip olan gencin bir noksan yani vardi ve giinlerdir sinifta
higbir 6grenciyle yakinlik kuramamugti.

Sihirli ve dost bakiglar1 kimin géziiyle temas halinde
olsa ona yakinlik duyacak kadar ¢ekici olmasina ragmen,
bakislarin temast ve hosgoriisii disinda giinlerdir ne o kim-
seye yaklagsmis ne de siniftaki 6grenciler onunla iletisim
kurabilmiglerdi. Sadece ve sadece dost goniilli, giiler ytiz-
li, onurlu, yalnizlik duygusunun issizligini sergileyen bir
goriintii sunuyordu arkadaglarina.

Sinif birincisi degismisti o geleli. Okulun en giizel ve
en ¢aliskan kizi, hatta okulda biitiin 6grencilerin ve 6gret-
menlerin kendisine taktiklari, Masal Kiz lakabiyla taninan
Yakut Goksel bile ikinci planda kalmisti Ensar aralarina
kauldiginda.

Ensar, sinifin en bagarili 6grencisiydi, ancak Yakut deyip
gecmek yeterli degil. Aslinda kisa bir tasvir de onu anlat-
maya yetmez. Lakabindan da anlagildig1 gibi masalsi bir
giizellige sahipti. Kirli sar1 saglart tam topuklarina kadar
uzayip giden, her goren goze efsane bir goriintii armagan
eden bir giizelligi vardi. Bazen atkuyrugu yapard: sagini
ve bazen ¢ogalulan orgiilerin ahengiyle kamagtirird: seyre-
denlerinin gozlerini. Bazen topuklarina kadar inen saclar,
sirtini yelpaze gibi ortiince gorebilen her goze emsalsiz bir
hayranlik tablosu olup ¢ikardi. Iste o ihtisamli goriintiiniin
biiyiileyen fotograflari hafizalarda Ilahi sanatin silinmeyen
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nakuglar1 olarak asili kalirds. Biitiin bunlara ragmen o her
zaman disiincelerde hicapli, masum ve art niyetsiz anlamlar
uyandiran bakigmalarin temsilcisiydi.

Hilal kaslarin altinda duran yesil gozleri, mahcup ba-
kiglar1 ve dolunay ¢ekiciligini andiran yiiziiyle, kibirden
cok uzak ve dostluklardan keyif alan bir mizacin sahibiydi.
Bulundugu yasin, ruhunda kavak yelleri estirdigi ¢cagda
olmasina ragmen, hayata durus tarzini besteleyen miza-
ctyla goniil oyunlarina uzakligini arkadaglarinin hepsine
de yansitmay1 basaran bir kizd:.

Ensar’in sinif birinciligini elinden aligini kiskansa da ona
yakin bir mesafede olusu, kibrin, bencilligin ve kiskan¢ligin
cok uzaginda durusunun en belirgin ifadesiydi.

Masal Kiz gok merak etmisti aralarina yeni katlan 6g-
renciyi.

Sinifta herkes az ya da ¢ok birbirlerini taniyordu ama
Ensar, o i¢ diinyasina ¢ekilmis haliyle bir muammay: andi-
riyordu arkadaglari i¢in. O kimdi? Neyin nesiydi ve neden
kendini herkesten bu kadar soyutluyordu?

Bir giin teneffis zili ¢caldiginda herkes siniftan ¢ikmus,
Ensar yerinden bile kipirdamamigti. Onun bu hali Yakut'un
dikkatinden kagmamis olsa ki, o da sirasinda oturup ye-
rinden kipirdamamuistr.

Yedili grubun bir 4deti vardi. Masal Kiz teneffiislerde
yerinden kalkmadike¢a ne Faruk c¢ikardi siniftan digart ne
de Cevahir.

Bugiin, Masal Kiz'in gozleri Ensar’in tizerindeydi ve

Cevahir ile Faruk’un kiskangliklari had sathadayd:.

. Ensar kitabint agmis her seyden habersizce okumay:
stirdiiriiyorken Faruk’un sesi dalgalaniyordu kulaklarinda:
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“Citkmiyor muyuz?”
Masal Kiz, garip bir ilgiyle karsilik vermisti Faruka:
“Siz ¢ikabilirsiniz. Benim Ensar ile konugsacaklarim var.”

Ensar konugulanlari duyunca elindeki kitabi bir kenara
birakmisti. Goz goze gelmislerdi Masal Kiz ile. Dudakla-
rinda hiiziinli bir tebessiim vard: ve ona bakip hi¢ konus-
madan sadece “kabul” anlaminda egmisti bagin.

Cevahir saskin, Faruk hayretli bir sessizlige biirtinmiistii
0 an.

Masal Kiz, Ensardan ima yoluyla aldigi davete icabet
edebilmek i¢in Faruk ve Cevahir’e aldiris etmeden yerinden

kalkmusti.

Faruk ile Cevahir’in bakuslari tizerindeydi ve o Ensar’in
strasindaki bos yere ilisircesine oturdugunda ikisi de onlarin
basucunda durmus, Masal Kiz'in Ensar ile ne konusacagini
merak edercesine bekleyistelerdi.

Hassas ve kusaticiyd: Masal KiZ'in sesi:
“Merhaba.”
Ensar’in duygusal bir bakist vardi ona:

“Merhaba.”

“Kusura bakma, sen hi¢birimize yaklagmadin, bu yiizden
bizler de seninle ilgilenemedik. Sinif birinciligini elimden
aldigin igin alingan degilim sana karsi. Once bunu bilmeni
istiyorum.”

Ensar esefli ve hicapliydi Masal Kiz'a bakarken:
“Ben asla dyle bir diisiincede degildim.”

“Biliyorum arkadasim da ¢ok yalnizsin. Boyle olmaz. Bak
ne diigiindtim biliyor musun? Biz bu sinifta ¢ok iyi anlagan
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bir grup olusturduk. Yedi kisiyiz, sekizincisi de sen olmak
ister misin? Her seyden 6nce bu yalnizlik cehenneminden
kurtulmalisin.”

Cevahir soz birakmamisti Ensar’a:

“Masal Kiz hakli, sen de aramizda olursan memnun

oluruz.”
Faruk:
“Bu daveti kagirmamalisin arkadagim.”

Ensar ne sdylemesi gerektigini bilememisti. Hicbirini
yeterince tanimiyordu ve aralarina kauldig1 giinden beri
sadece isimlerini ezberleyebilmisti.

“Arkadasiz ve beraberiz zaten.”
Masal Kiz:

“Oyle degil arkadasim, sen ¢ok yalnizsin. Teneffiislerde
olsun sinifta olsun, okula gidip gelirken olsun, daha samimi
ve daha yakin olalim birbirimize demek oluyor bu.”

“Kabul, dediginiz gibi olsun.”

*okk

Ensar o giinden sonra, onlarla konuguyor, sakalastyor,
derslerini aksatmadan yiiriitiiyordu beraberliklerini. Oyle
ki, mezuniyet giinlerine birkag aylar1 kalmist1.

Cevahir ve Faruk Ensar’a kars1 gizemli bir husumet
besleseler de Masal Kiz'in korkusundan hissiyatlarini agi-
ga vuramiyorlardi. Masal Kiz'in Ensar’a yakinlik duyusu
coktan onlari kiskandirmaya baglamigt1.

Cevahir, Yakut'un babasinin patronunun ogluydu. Bu
yizden Yakut onu disglayamiyor ve hareketlerine sabirla
karsilik veriyordu. Universite yillarinda onunla ¢ok daha az
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karsilagsacaklari icin bazi serzenislerine ve nahos davranis-
larina susarak karsilik veriyor, bununla beraber, her gecen
glin ona karg1 yliregindeki istemsiz nefret her gegen giin
biraz daha biiytiyordu.

Ensar grubun arasina okul disinda hi¢ kaulmamigti.
Sekiz kisilik grubun i¢inde motosikleti olmayan sadece o
vardi. Arkadaslari, “Senin neden motosikletin yok?” diye
sorduklarinda detayina girmeyip kisa bir cevapla gegistiri-
yordu sorularini:

“Macera tiirii seyleri sevmiyorum, boylesi daha iyi...”

kokk

Mezuniyet giinleri yaklaginca, Ensar’in aralarinda ol-
madig1 bir zamanda yedi arkadas oy birligiyle cosku dolu
bir karar almislard:.

Her hafta sonu dersten ¢ikar ¢ikmaz motosikletlerine
atlayip meghur bir restoranda yemek yiyecekler ve her hafta
masraflari sirastyla gruptan biri kargilayacaktr.

Cihan ile Faruk, Ensar’i goriir gormez onun yanina
kosmus ve az 6nce alinan karart ona duyurmuslard:.

Cihan:

“Bak az 6nce aramizda bir karar aldik. Buna itiraz kabul
edilmeyecek, haberin olsun.”

Ensar arkadaslarinin heyecanli haline bakmis ve “Itiraz
kabul edilmeyecekse soyleyin o zaman, ben de bileyim,”
demisti.

Faruk, Cihan’a birakmamuigt1 sozii:

“Mezuniyetimize ¢ok az bir zaman kaldi. Diyoruz ki her
hafta sonu dersten ¢ikar ¢ikmaz harika bir restorana gidip
aksam yemegini orada birlikte yiyelim!”
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Ensar arkadaglarinin teklifini duyar duymaz yiiziindeki
nese sonmiistii. Gozlerindeki igiklar hiiziin pirilularina
birakmist1 yerini.

Cihan devam ediyordu soze:

“Her hafta, sirastyla bir arkadagimiz kargilayacak mas-
raflari. Kabul mi?”

Grubu olusturanlardan dért kiz ve bir de Cevahir yakin
bir mesafeden izliyorlardi onlari.

Icli, alev topunu andiran bir nefes indirmisti Ensar
cigerlerine. Alninda sikint terlerinin tepecikleri, hiiziin
sebnemini olusturan nemlerin kirpiklerinde parildayist
cekmisti Cihan'in dikkatini. Herkesin kulagi onun verecegi

cevaba odaklanmuisti.

Ensar, uzun sayilacak bir zaman sessizligini korumus,
“evet” ya da “hayir” diyememisti. Stiklitun vurdugu kilit
sebebiyle bir tiirlii agilmiyordu dudaklari. Delikanlilik gu-
rurunu incitecek bir teklif degildi kendisinden beklenen
ama o nedense oldukea sikintliydi.

Cihan, garip sayilacak bir seyir tutturmustu Ensar’in
gozlerinde:

“Neden konusmuyorsun arkadag? Hepimiz aldigimiz
kararin cevabini bekliyoruz senden. Haftada bir aksam
hep bir arada olalim istemistik! Veda giinlerimiz yakin.”

Arkadagslart yeterince tantyamamisti onu. Diizgiin ve
stk kiyafeti, uzun boyu, dalgali kumral saglar1 ve ela derin
gozleriyle gorenleri kiskandirigi, i¢ diinyasinin disa yansi-
mastyla sayginlik kazanigi bir yana dursun, dis goriintiisii-
niin zenginligiyle, onun da varlikli bir aile gocugu oldugu

diistincesine kapturmisti arkadaglarini.
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Diriistligii, hosgorilil tavri, ruhu oksayan dost iis-
lubuyla tanimistt onu sinif arkadaglari. Cekimser halini
onun daha ¢ok yalnizliktan hoglanigina bagliyordu herkes.
Sususundaki anlami yine dyle yorumluyor olmalilard:.

Faruk hayretli, Cihan manidar bir seyre birakmugt1 ken-
dini Ensar’in verecegi cevabi beklerken.

Ensar neden sonra arkadaglarinin sorusunu giigliikle
cevaplandirmaya calistyordu:

“Benim her haftanin aksamini bir restoranda tiiketecek
likksiim yok! Uzgiiniim...”
Onun bu konudaki itirazini duyanlar saskinlardi. Derin

bir hosnutsuzluk hakimdi arkadaslarinin tavrinda. Cihan,
inanamamisti duyduklarina:

“Saka mi bu? Biz her yilin son déneminde aligkanlik
haline getirdik bunu. Seni de aramizda gérmek istiyoruz”

Ensar hayatinin soklarindan birini yastyordu Cihan’a
bakuginda. Cani ¢ok acimisti. Gozleri sebnemlesmisti,
alev topu gibi bir nefes indiriyordu cigerlerine... Oyle ki
bir ara, ac1 ac1 yutkunuglara birakmigti kendini. Hazin ve
dokunakliydi sesinin rengi:

“Saka degil, arkadagliginizdan son derece memnunum,
yanlis anlagilayim istemem. Hepinizi de seviyorum. Ne
var ki, kabuliim disinda kalan teklifiniz icin umarim bana
goniil koymazsiniz.”

Bu defa Cihan'dan 6nce davranmisti Faruk:

“Goniil koymak degil ama aramizda olmayisin bizleri
tizer.”

Ensar hayatinin en zor anlarindan birini yastyordu arka-
daslarinin kargisinda. Sesinde hiiziin hakimdi ve yiiziinde
kederin koyu bir kusatmasi vardi:
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“Bu benim tarzim,” demis ve yeniden susmustu.

Faruk ve Cihan anlam verememislerdi Ensar’in reddi-
yesine.

Hazin bir manzaraya gibiydi Ensar. Iginde yanardaglart
patlamaya hazirlayan bir hararetin cehennemi vardi onlarla
goz goze geldiginde.

Faruk merakla bekliyordu, gozlerini Ensar’a dikmis ve
onun daha neler sdyleyecegini diistinmeye baglayan diger
arkadaglari aradaki mesafeyi oldukea kapatmiglard..

Ensar, acik goniilliiliikle hal beyanini kendisine ziil say-
mayan tavriyla beyan ederken, dudaklarindan dékiilen
kelimeler arkadaglarini saskina ugratacak nitelikteydi:

“Benim 6ylesi aliskanligim hi¢ olmadi, simdiden sonra
da degissin istemiyorum.”

Cihan mahcuptu Ensar’t dinlerken ve duyduklari en
cok da Yakut'un hayretini ¢ogaltmisti. Masal Kiz cakilip
kaldig1 yerden keyifsiz ve yorgun adimlarla Ensar’a biraz
daha yaklagmisti ve Cevahir ile Faruk’'un goniil diinyalarina
degisik bir gonderme gibi geliyordu onun hareketleri. Faruk
ve Cihan’a, “Ensar ile beni biraz yalniz birakin, onunla
birebir konusmak istiyorum,” demesi sasiremistt herkesi.
Cevahir ve Faruk'un goniil diinyalar1 i¢in kabul edilir gibi
degildi Yakut'un bu davranigi. Diistincelerini agtk edemese-
ler de her ikisinin de kiskanmiglik duygularini yiizlerinden

okumak zor degildi.

Cevahir, lisanen agiga vuramiyor olsa da delicesine
sevdaliyd: Yakut'a. Cevahirin babasi, Yakut ve Faruk’'un
babasinin patronuydu ve o, kendisiyle kimse yarigamaz
distiincesine kapurmisti duygularini. Her seyden 6nce pat-
ron ¢ocugu olan Cevahir’i Yakut'un goniil oyunlarindan
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hoglanmayan mizaci korkutuyordu. Cevahir’in kalbine
hancer sokulmustu Yakut ile Ensar kendileriyle aradaki
mesafeyi agarlarken ve Faruk hicranli gozlerle onlar takip-
teydi. Yakut'a duygularini agiga vuramayacak olan bir talip
daha ¢ikmigti aralarindan. Gézlerinden yanstyan kiskanglik
ve kaygili 1giklarin anlatsi bunu diisiindiiriiyordu herkese.

Yakut, Cihan’a ve Faruk’a bakmist1 6nce. Ensar’in iize-
rinde birakmustt hiiziinlii seyrini. I¢li bir sesi vardi Masal
Kiz'in Ensar’a hitap ederken:

“Biraz konugalim mi?”

Ensar lisanen higbir fikir beyan edememis ve “kabul”
anlaminda egmisti bagin.

Onlar birlikte grup arkadaglarindan uzaklagirlarken Fa-
ruk ve Cevahir tas kesilmis, yerinden kipirdayamamuglardi.
Yakut i¢in duygusal, agiga vuramadiklart sessiz bir sevda
seli akiyordu ikisinin de yiireklerinden. Davraniglarindaki
edaya bakildiginda, sadece, gozlerindeki efsunlu bakiglar
konusuyordu da dilleri suskundu, Masal Kiz'in nefretini
kazanmamak icin. Sanki romantizmin, gizemli ve sedasiz
aligverisleri vardi her ikisinin Yakut'a olan yakinlagiglarinda.

Cevahir acik etmese de arada sirada sevimsiz bir tavir
sergiliyordu Faruk’a kargi. Firsat buldukea saka mahiye-
tinde onu igneleyip duruyor, bazen kiigiimseyen bir tavir
sergiliyordu ona karsi ve hemen ardindan, “Saka, saka,”
diye gegistiriyordu.

Son giinlerde her ikisi i¢in de degismeyen bir gergek var-
di. Ensar, Cevahir i¢in oldugu kadar, Faruk i¢in de tehlike
arz etmeye baglamugsti. Yakut okuldaki basaristyla olsun, ha-
yata durus tarziyla ve onurlu yansimalar sergileyisiyle olsun
kendisini Ensar’a ¢cok daha yakin hissetmeye baglamigt1.
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Ensar sik giysili, cazibeli goriintisiiyle hafizalara resmini
asan bir delikanliydi ve onu kiskanislart normaldi. Sadece
zengin ¢ocuklarinin olusturdugu grupla sinirli degildi; o
bulundugu her yerde dikkatleri tizerine ¢eken bir yapiya
sahipti. Yeterince tanimiyordu onu herkes. Diistincelere
varligini hissettiren bu delikanli kimdi?

Ensar su an Yakut'un kargisinda mahcup ve duygusald:.
Durup goz goze geldiklerinde ikisini de sasirtan bir durum
vardi.

Faruk da grup arkadaslarindan ayrilip onlarin pesinden
yuriimistii ve durduklari yerde o da yani baglarindaydu.
Yakut, hayretli bir seyir tutturmustu Faruk’u yanlarinda
gordiigiinde. Azarci bir bakigi vard: ona:

“Hayirdir arkadasim? Séyledigimi duymadin anlagilan.
Bizi yalniz birakir misin?”

Faruk’un kalbini hancerleyen sozlerdi Yakut'un dudak-
larindan dékiilenler. Hiiziin, en koyu demindeydi bakis-
larinda... Sustu, son kez kahirli baku Yakut'a ve yerinden
kipirdamayist Yakut'un sinirlerini gerecek kadar zoruna
gitmise benziyordu:

“Iyi misin sen? Miisaaden olursa Ensar ile bir sey ko-
nusmak istiyorum.”

Ensar hiiziinli bir tablo gibi duruyordu Masal Kiz'in
kargisinda. Faruk’un Yakut'a kargi masumiyet arz eden ya-
kinligini hissetmisti ve kiskanildiginin farkindayd.

Faruk incinmisti. Alingan bir sesi vardi Yakut'un soru-
sunu cevaplarken:

“Ben iyiyim!..”
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“O vakit arkada larinin yanina donu Ensar ile kOIlll -
$ $
mamiza miisaade edersen sevinirim.”

Faruk daha fazla direnememisti. Gururunun ezginligi
gozlerindeki efkar pirillarindan belliydi.

Yakut her seyin farkindaydi. Uzgiindii arkadasinin gon-
liinii incittigi icin. Ensar ile yalniz kalmiglardi sonunda.

Ensar’a kagamak bakt1 ve “Ben onun gonliini alirim
daha sonra,” diye mirildandu soylesiye baglamazdan 6nce.

Arkadaslarindan konugulanlari duyamayacaklari kadar
uzaklagsmislardi.

Yakut, Ensar’a bakti, hazin bir tebessiimii vard: dudak-
larinda:

“Senin neyin var arkadagim?”

“Higbir seyim yok. Cihan ile Faruk birlikte aldiginiz
karari duyurdular, bana gére olmadigini séyleyince onlara
garip kargiladilar, hepsi bundan ibaret.”

Yakut'un gozlerindeki igiklar hiiziinle demlenmisti:

“Bizler seni yeterince degil ama yeni tanidik. Mezuniyet
yaklagti. Son giinlerimizi haftada bir aksam olsun birlikte
degerlendirelim istedigimiz i¢in boyle distinmistitk. O
karari nicin kabullenmedigini ¢ok merak ettigim icin bas
basa goriismeyi uygun buldum.

Soyler misin buna hayir deyisinin makul bir sebebi var
m1? Cok merak ettim dogrusu.”

Ensar bagini 6niine egmisti, Masal Kiz'in gozlerinin i¢ine
bakamiyordu. Sesinin tonu gururu kadar ezikti:

“Sana neden araniza katilamayacagimi soylerken, ko-
nustuklarimiz aramizda kalmak sartiyla desem anlayis go-
rebilecek misin?”
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Hayret iceren bir bakisi vardi Masal Kiz'in:
“Evet.”

“Sana inandigim icin aldiginiz karara katulmayigimin
sebebini soylityorum. Beni yeterince tanimadiginiz dog-
ru. Ben, zengin bir is adaminin bursuyla okuyor ve onun
kurdugu vakfin binasinda kaliyorum. Sabah kahvaltsini
vakifta ediyor ve aksam yemeklerini orada yiyorum. Ken-
disini tanimak bile nasip olmayan o adamin verdigi bursla
da bir ay idare ediyorum. Sen ¢ok vakarli bir arkadagsin,
bunu hissettigim icin de sana durumumu séylityorum. Ben
sizlerle bu tiir yariglarda olamam. Diger arkadaslar beni bu
halimle tanisin istemeyisimin sebebi, acinacak bir duruma
distireceklerini hissettigim icindir. Teklifinizi kabullenme-

yisimin nedeni, sadece ve sadece bundan ibaret...”

Yakut'un gozlerindeki bugulanis kirpiklerine asilan dam-

laciklara donistigiinde Ensar tizgiindii:
“Acinacak bir halim yok benim!”
“Yanlis anlama arkadagim. Acimak degil bu.”
Yakaran, incitmeyen bir renkteydi Yakut'un sesi:

“Sana bir teklifim var. Yemin ederim bundan hicbir
arkadagimiz haberdar olmayacak. [kimizin arasinda kalacak
bir dostlugun kabulii bilmelisin bunu. Sana gelecek olan
stranin biitiin masraflari bana ait dersem, bunu bana ¢ok

gormezsin diigiincesindeyim.”

Ensar agirt bir hassasiyetin kusatmasindaydi Yakut'a

bakarken:

“Arkadasim, sen benim icin ¢ok farklisin ancak bunu

kabullenemem.”

28



Basini oniine egmisti, gozlerinden iki damla yas yuvar-
lanmist1 yanaklarina. Sancili ve yankiliyd: daha da kisilan
sesi:

“Ben seni birine benzetiyorum. Kirilmani istemem. Inan
cok farkli bir yerdesin benim i¢in ama bu teklifini kabul
edemem. Durumum 6ylesi harcamalara miisait degil de-
rim de 6tesini soyleyemem. Onerdigin durum cidden ok
samimi bunu anliyorum da onurumun eziligi, kisiligimin
hirpalanigt olur bu. Séyledim, benim maddi durumum
oylesi aligkanliklara gore degil, bunu anladiysan dahasin
bana sorma.”

“Ensar, yemin ederim ki kimse bunun farkina bile var-
mayacak, aramizdan ayrilma.

“Sag ol benim efsane arkadagim. Sana bosuna Masal Kiz
dememigler. Yetisemeyecegim dalin meyvesine uzanmam.
Bir giin durumum 6ylesi beraberlikleri gogiisleyecek olursa
aranizdan ayrilmam, soz.”

Yakut, Ensar’in kargisinda donup kalmist. Garip bir
seyir tutturmustu Ensar’in gozlerinde ve koyu bir meraki
vard:

“Sahi, sen kimsin? Onurlu bir durusun var. Seni daha
yakindan taniyabilir miyim desem, ona da itiraz eder misin?

Gizemli bir halin var arkadasim, kusura bakma. Nere-
lisin, neyin nesisin, seni hangi riizgir att1 buralara, neden
adini sanini bilmedigin birinin kanatlarinin altndasin sen?
Cok merak ettim. Bunu benden esirgeme... Baban, annen,
kimin kimsen yok mu senin?

Biz daha 6ncesinde yedi arkadaslik bir gruptuk. Onlarin
hepsinin kimlikleri de agikr. Cevahir babamin genel mii-
dirligiint tstlendigi fabrikanin sahibinin oglu. Faruk'un
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babasi ayni fabrikada babamin yardimcisi. Cihan saygin
bir is adaminin oglu. Sen her halinle aramizdaki sirsin...

Birazcik olsun bana kendini anlatir misin?”
Bu soru Ensar’a derin ve icli bir nefes aldirmisti:

“Bugiin degil, miisait bir beraberligimiz olursa oturup
konusuruz ve sana kendimi biitiin detaylariyla anlatirim
Masal Kiz. Benim hayatim ¢ok uzun bir hikayedir arkada-

sim. Oyle ayakiistii konusmalara sigmaz.”
Yakut anlayis gostermek zorunda kalmugti:
“Anlastik o vakit, en kisa zamanda...”

“Sana mahallemin olmadigini zengin bir is adaminin
bursuyla okudugumu séylemistim. O adamin benden is-
tedigi suymus. Her yil basariyla sonlanacak ve tiniversite
bitesiye kadar onun kanatlari altinda olacakmigim. Simdilik

bunlari bil yeter Masal Kiz, olmaz mr?

[ste o sebepten dolay1 benim eglenceye ve aska ayiracak
vaktim yok. Okumaliyim, istikbalimi elime almaliyim ki
alin terimin bana 6ngérdiugi davetlere, kargiligini verebi-
lecek bir duruma gelince katilabileyim. Beni anladigin:
santyorum Masal Kiz Sizler iyi arkadaglarsiniz, hakkimda
baska seyler diisiinesiniz istemem. Senden istegim, konus-
tuklarimiz aramizda sir olarak kalsin.”

Yakut, htiziinlii bir sesle karsilik veriyordu Ensar’a:

“Soz.”

“Sey,” diye mirildand: Ensar, Yakut'a bakip:

“Faruk kirilmug olabilir, istersen 6nce onun génliini al.”

Yakut'u hayrete diisiiren bir istekti Ensar’in soyledikleri:
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“Tamam da aklinda yanlis bir diisiince olarak kalmamali
onun ve digerlerinin bana olan yakinlig1. Ben de sana bir
itirafta bulunayim ister misin arkadagim?”

Ensar tedirgin bakmist1 Yakut'a:

“Ben kendime saygili bir kizim. Ahlak ve maneviyat
tutkusunu incitmeyecek bir yiiregim var benim. Arkadas-
larima bakiglarimdan mana ¢ikarilsin istemem. Ben de sana
o miisait giin kendi hikdyemi ve hayata durus anlayisimi
anlatacagim soz.

Simdilik su kadarini bil yeter. Evleninceye kadar higbir
gonill sofrasinin mezesi olmamaya yeminim var. Kader
hayatimi kiminle birlestirmemi 6n goriirse, goniil diinya-
min ve bedenimin masumiyeti ona en kutsal armaganim

olarak sakls kalacak.”
Ensar’t duygulandirmisti Yakut'un agiklamas:

“Harikasin arkadagim. Senin diisiincendeki kizlarin nesli
giiniimiizde ¢ok azald. Iyi ki varsin...”

Yakut, “O vakit aramizdasin,” diye mirildandu.
Ensar:

“Aldiginiz malum karar i¢inse, hayir. Arkadagligimizin
devamliligy icinse can bas iistiine...”

Yakut:
“Hala me?”

“Soylemistim arkadasim. O teklifi kabul edersem, kar-
sthigini verebilecek durumda olmalryim.”

“Arkadaslarimiza ne soyleyeyim istersin?”

“Vaktimin olmadigini...”
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