


	 Hayatının	hem	en	güzel	hem	de	en	kötü	yılıydı.	

Geçirdiği	hem	en	başarılı	hem	de	en	beter	okul	döne-

miydi.	Canı	öyle	sıkılmıştı	ki	ders	çalışmaktan	başka	

eğlence	bulamamıştı.	Başka	bir	şekilde	söyleyeyim,	ders	

çalışmak,	hayatının	en	eğlenceli	aktivitesine	dönüş-

müştü.

	 Evet,	ne	düşündüğünüzü	biliyorum.	Sıralamada	

çok	aşağılarda	durması	gereken	bir	şeyin	en	başa	otur-

ması	tuhaftı	ama	zaten	tüm	yaşananların	nedeni	olan	

daha	tuhaf	bir	sorun	vardı	ortada.

KENDİ MİNİCİK 
ETKİSİ ACAYİP BİR ŞEY
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	 Bu	inanılmaz	sorunun	doğurduğu	sonuçlardan	
birisi,	İskender’in	kendisine	emir	veren	insanlardan	
hoşlanmadığını	keşfetmesiydi.	“O	zaman	emir	vermeye	
bayılan	zorba	insanlardan	uzaklaşsın.”	diyebilirsiniz.	
Uzaklaşabilse	iyi	olurdu	ama	o	insanla	aynı	evde	yaşı-
yorsanız	bu	çok	zor	bir	şeydi	işte.

	 Benim	korumamdaki	bir	insan	yavrusunun	bu	
kadar	dertli	olmasına	tabii	ki	üzülüyordum	ama	doğ-
rudan	omzuna	dokunup	“Bak	evlat,	her	sinirlendiğine	
kafanı	takarsan	hayat	çekilmez	olur.”	deme	yetkim	yok-
tu.	Zaten	bunları	babası	ona	söylemişti	ama	hiçbir	işe	
yaramamıştı.

Aslında	 doktor	 bir	 anne	 babanın	 çocuğu	 ol-
mak,	daha	baştan	berbat	bir	şeydi	ona	göre.	Herkes	
İskender’in	de	en	az	annesi	ya	da	babası	kadar	başarılı	
olmasını	bekliyordu.	Oysa	sütten	dondurma	da	yapılır	
kefir	de.	Yani	anne	babanızla	aynı	özden	gelseniz	de	
çok	farklı	insanlara	dönüşebilirsiniz.	Üstelik	dünya-
ya	milletin	beklentilerini	karşılamak	için	gelmezsiniz.	
İskender	de	çok	çalışmayı	değil;	gezmeyi,	eğlenmeyi,	
macera	kitapları	okumayı,	arkadaşlarıyla	dışarıda	bu-
luşmayı	seviyordu.

Oysa	annesi	ve	babası	sürekli	çalışıyorlardı.	Hatta	
işten	geldiklerinde	bile	kendi	aralarında	iş	hakkında	
konuşuyorlar,	araştırmalar	yapıyorlardı.	İskender’in	
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hissettiği	kadarıyla	çok	da	mutluydular.	Ama	ufak	bir	
sorun	vardı:	Herkes,	İskender’den	anne	ve	babası	gibi	
olmasını	bekliyordu.	Okuma	yazmayı	öğrenmeden	bir-
kaç	yıl	önce	başlayan	“Büyüyünce	ne	olacaksın	baka-
yım?”	sorularına	ilk	verdiği	yanıt	olan	astronot	olacağı-
nı	söylediğinde	aldığı	cevap	yüz	buruşmasından	ibaret	
olurdu.	Bu	soruya	yanıtı	artık	oyun	yazılımcısıydı	ancak	
karşılığında	gördüğü	yüz	ifadeleri	değişmemişti.	Hatta	
birkaçı	kendilerini	tutamayıp	“Ama	annen,	baban	dok-
tor…”	bile	demişlerdi.		Çoğu	doğrudan	söylemese	de	o	
hissediyordu	bu	beklentiyi.	Oysa	İskender,	onlar	gibi	
yaşamak	istemiyordu.	Onlar	gibi	araştırmalar	yapmak,	
zamanının	çoğunu	işine	harcamak	istemese	bile	tüm	
bunların	sonunda	elde	edilen	şeyi	istiyordu.	Herkes	
anne	ve	babasını	nasıl	zeki	ve	danışılacak	insanlar	ola-
rak	görüyorsa	kendisini	de	öyle	görsünler,	istiyordu.

İyi	ama	araştırmadan,	okumadan,	dikkatini	ver-
meden	nasıl	olacaktı	bu	iş?	İskender,	kestirme	bir	yol	
bularak	bu	sorununu	da	çözdü.	Arkadaşları	ne	anlatsa	
şöyle	bir	dinliyor,	sonra	da	olabilecek	en	kötü	sonucu	
söylüyordu	herkese.

“Robotlar	sayesinde	insanlar	çok	rahat	edecek.”	dese	
biri,	İskender	hemen	cevabı	yapıştırıyordu.

“Sen	öyle	san!	Ben	bu	konuda	çok	endişeliyim.	Ro-
botlar	dünyayı	ele	geçirebilir.”
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Geçen	hafta	derse	geç	kalan	bir	arkadaşı,	öğretmen-

den	özür	dilemişti.	Öğretmen	de	hiç	fark	etmediğini,	

rahat	olmasını	söylemişti.

Arkadaşının	bu	sözlere	sevindiğini	gören	İskender,	

hemen	fısıldamıştı	ona:

“Fark	etmedim	çünkü	varlığınla	yokluğun	bir.	Gel-

mesen	de	olurdu,	demek	istedi	bence.”

Kısacası	arkadaşlarının	moralini	bozmakta	üzerine	

yoktu	İskender’in.	Bunu	yapmasının	tek	nedeni	de	

anne	ve	babası	kadar	akıllı	görünmek,	hiç	kimsenin	

düşünemediği	tehlikeli	sonuçları	düşünerek	“Ne	akıllı-

sın!”	övgüsünü	kapıvermekti.	“Ben	hiç	böyle	düşünme-

miştim.”	sözü	de	en	çok	duymak	istedikleri	arasındaydı.	

Hiç	kimsenin	düşünmediklerini	düşünüp	gelebilecek	

her	tehlikeyi	önceden	düşünen	birinden	daha	akıllısı	

olabilir	miydi	bu	dünyada?

Yaklaşık	bir	yıldır,	şöyle,	insanların	gözlerinin	içine	

baka	baka,	keyifle	onları	ürkütecek	şeyler	söylememişti.	

Ekrandan	bir	şeyler	diyordu	yine	ama	yüz	yüze	konuş-

manın	verdiği	tat	yoktu	bunda	da.	Hem	zaten	ondan	

daha	kötü	şeyler	söyleyenler	doldurmuştu	ekranları.	

İskender,	kendisinin	bazı	yetişkinler	kadar	felaket	tel-

lalı	olmayı	başaramadığını	anlamıştı.
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Evet!	Ne	demiştim,	bunların	hiçbirini	bir	yıl	boyun-

ca	yapamadı.	İşte,	hep	o	tuhaf	sorun	yüzünden.	Hani	o	

sorunun	çok	büyük	olduğunu	söylemiştim	ya,	işte	ona	

neden	olan	şey	ise	çok	ama	çok	küçüktü.	Gerçek	hayat	

böyledir	işte,	ironik	olabiliyor.	Gözle	görülemeyecek	

kadar	küçük	olan	bu	neden,	koskoca	dünyayı	ele	ge-

çirmişti.	İnsanlar,	böyle	bir	felaketin	başlarına	ilk	kez	

geldiğini	düşünüyorlardı.	Oysa	geçmişte	dünyayı	bu	

küçük	tehlikelerden	birkaçı	sırayla	ele	geçirmişti	zaten.	

Dünyalılar,	bunları	hatırlatacak	ciddi	tarih	kitaplarını	

değil,	kimin	yazdığı	belirsiz	tweetleri	okumayı	tercih	

ediyorlardı.	Bu	yüzden	bu	küçük	tehlike	ya	da	onların	

verdiği	adla	“virüs”	yüzünden	evlerine	kapandıklarında	

dünyanın	sonu	geldi	sandılar.

Kimi	bu	virüsün	yalan	olduğunu	söyledi	kimi	uzay-

dan	geldiğini	kimi	ise	yapay	olduğunu...	Ama	bunları	

kalabalıklar	içinde	değil,	ellerinden	düşürmedikleri	o	

minik	ekranlı	aletin	önünde	söylediler.	Milyarlarca	in-

sanın	bazısı	ona	bazısı	şuna	inandı	ama	gerçek	açıktı:	

İnsanların	diğer	insanlarla	çok	içli	dışlı	olmaması	ge-

rekiyordu.	Çünkü	bu	minik	virüsün	kimde	olduğu	belli	

değildi	ve	virüs,	yeni	bir	insan	fark	eder	etmez	hop,	ona	

atlıyordu.	Kendisinde	virüs	olmadığını	düşünen	mil-

yonlarca	insan,	taşıdığı	virüsü	milyonlarca	başka	insana	

bulaştırdı	ve	hastaneler	nefes	alamayanlarla	doldu	taştı.
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Hastaneler	dolunca	İskender›in	annesi	ile	babası	
işten	çıkamaz	oldular.	İskender	evde	yalnız	kalmasın	
diye	yanına	babaannesi	ya	da	anneannesi	gelirdi	ama	
virüs	yüzünden	onlar	da	evlerinden	çıkamıyorlardı.	Bu-
nun	üzerine	eve	Türkçesi	pek	dertli	bir	yardımcı	geldi.	
Kendisine	yapılan	testler	sonrasında	virüs	taşımadığına	
karar	verildi	ve	İskender’in	boğulmasına	neden	olan	
saatler	böylece	başlamış	oldu.

Çocuk	eğitimi	okumuş	olan	bu	muhterem	insan,	ne	
yazık	ki	çocuk	ruhuyla	ilgili	hiçbir	şey	bilmiyordu.	Hat-
ta	çocukların	bir	tür	makine	olduklarını	düşünüyordu	
bence.	İskender’in	ne	zaman	ne	yiyeceğine,	ne	zaman	
yatacağına,	ne	kadar	çalışacağına	hatta	ne	izleyeceğine	
bile	bu	kişi	karar	verince	İskender	yavaş	yavaş	hayatta	
zevk	aldığı	şeyleri	yapamaz	oldu.	Sonunda	ders	çalış-
mak,	elinde	kalan	tek	seçeneğe	dönüştü.

Virüs	yüzünden	evden	dışarı	çıkamayan	ve	en	az	
virüs	kadar	can	sıkıcı	olan	Hayat	isimli	yardımcının	
kontrolünde	yaşayan	İskender,	kendisini	patlayacakmış	
gibi	hissettiği	yeni	bir	sabaha	kalkarken	muhteşem	bir	
karnesi	olduğu	için	sevinmeli	mi	yoksa	böyle	bir	zaman	
diliminde	doğduğu	için	üzülmeli	mi,	bilemediğini	dü-
şünüyordu.

İşte,	onu	atlı	adamın	salyalarına	doğru	götüren	olay-
lar	zinciri	de	o	sabah	başladı.	İskender,	portakal	suyu	
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içmek	yerine	ıspanak	ve	salatalık	suyu	içmesi	gerekti-
ğini	söyleyen	Hayat	Hanım’ın,	içi	bulanık	bir	sıvıyla	
dolu	bardağı	burnuna	dayanmasına	itiraz	etti.	Hayat,	
bu	tavır	karşısında	her	zamanki	cümlesini	kurdu:

“Senin	kadar	kötü	bir	çocuk	görmedim.	Kafan	hiç	
çalışmıyor.	Kendin	için	neyin	iyi,	neyin	kötü	olduğunu	
anlayamıyorsun!”

Bu	sözler,	İskender’in	en	hassas	olduğu	yönüyle	ilgi-
liydi.	En	az	annesi	ve	babası	kadar	akıllı	olmak	istiyor-
du.	Olamama	ihtimali	ise	onu	endişeye	boğuyordu.	Ha-
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