


	 Hayatının	hem	en	güzel	hem	de	en	kötü	yılıydı.	

Geçirdiği	hem	en	başarılı	hem	de	en	beter	okul	döne-

miydi.	Canı	öyle	sıkılmıştı	ki	ders	çalışmaktan	başka	

eğlence	bulamamıştı.	Başka	bir	şekilde	söyleyeyim,	ders	

çalışmak,	hayatının	en	eğlenceli	aktivitesine	dönüş-

müştü.

	 Evet,	ne	düşündüğünüzü	biliyorum.	Sıralamada	

çok	aşağılarda	durması	gereken	bir	şeyin	en	başa	otur-

ması	tuhaftı	ama	zaten	tüm	yaşananların	nedeni	olan	

daha	tuhaf	bir	sorun	vardı	ortada.

KENDİ MİNİCİK 
ETKİSİ ACAYİP BİR ŞEY
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	 Bu inanılmaz sorunun doğurduğu sonuçlardan 
birisi, İskender’in kendisine emir veren insanlardan 
hoşlanmadığını keşfetmesiydi. “O zaman emir vermeye 
bayılan zorba insanlardan uzaklaşsın.” diyebilirsiniz. 
Uzaklaşabilse iyi olurdu ama o insanla aynı evde yaşı-
yorsanız bu çok zor bir şeydi işte.

	 Benim korumamdaki bir insan yavrusunun bu 
kadar dertli olmasına tabii ki üzülüyordum ama doğ-
rudan omzuna dokunup “Bak evlat, her sinirlendiğine 
kafanı takarsan hayat çekilmez olur.” deme yetkim yok-
tu. Zaten bunları babası ona söylemişti ama hiçbir işe 
yaramamıştı.

Aslında doktor bir anne babanın çocuğu ol-
mak, daha baştan berbat bir şeydi ona göre. Herkes 
İskender’in de en az annesi ya da babası kadar başarılı 
olmasını bekliyordu. Oysa sütten dondurma da yapılır 
kefir de. Yani anne babanızla aynı özden gelseniz de 
çok farklı insanlara dönüşebilirsiniz. Üstelik dünya-
ya milletin beklentilerini karşılamak için gelmezsiniz. 
İskender de çok çalışmayı değil; gezmeyi, eğlenmeyi, 
macera kitapları okumayı, arkadaşlarıyla dışarıda bu-
luşmayı seviyordu.

Oysa annesi ve babası sürekli çalışıyorlardı. Hatta 
işten geldiklerinde bile kendi aralarında iş hakkında 
konuşuyorlar, araştırmalar yapıyorlardı. İskender’in 
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hissettiği kadarıyla çok da mutluydular. Ama ufak bir 
sorun vardı: Herkes, İskender’den anne ve babası gibi 
olmasını bekliyordu. Okuma yazmayı öğrenmeden bir-
kaç yıl önce başlayan “Büyüyünce ne olacaksın baka-
yım?” sorularına ilk verdiği yanıt olan astronot olacağı-
nı söylediğinde aldığı cevap yüz buruşmasından ibaret 
olurdu. Bu soruya yanıtı artık oyun yazılımcısıydı ancak 
karşılığında gördüğü yüz ifadeleri değişmemişti. Hatta 
birkaçı kendilerini tutamayıp “Ama annen, baban dok-
tor…” bile demişlerdi.  Çoğu doğrudan söylemese de o 
hissediyordu bu beklentiyi. Oysa İskender, onlar gibi 
yaşamak istemiyordu. Onlar gibi araştırmalar yapmak, 
zamanının çoğunu işine harcamak istemese bile tüm 
bunların sonunda elde edilen şeyi istiyordu. Herkes 
anne ve babasını nasıl zeki ve danışılacak insanlar ola-
rak görüyorsa kendisini de öyle görsünler, istiyordu.

İyi ama araştırmadan, okumadan, dikkatini ver-
meden nasıl olacaktı bu iş? İskender, kestirme bir yol 
bularak bu sorununu da çözdü. Arkadaşları ne anlatsa 
şöyle bir dinliyor, sonra da olabilecek en kötü sonucu 
söylüyordu herkese.

“Robotlar sayesinde insanlar çok rahat edecek.” dese 
biri, İskender hemen cevabı yapıştırıyordu.

“Sen öyle san! Ben bu konuda çok endişeliyim. Ro-
botlar dünyayı ele geçirebilir.”
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Geçen	hafta	derse	geç	kalan	bir	arkadaşı,	öğretmen-

den	özür	dilemişti.	Öğretmen	de	hiç	fark	etmediğini,	

rahat	olmasını	söylemişti.

Arkadaşının	bu	sözlere	sevindiğini	gören	İskender,	

hemen	fısıldamıştı	ona:

“Fark	etmedim	çünkü	varlığınla	yokluğun	bir.	Gel-

mesen	de	olurdu,	demek	istedi	bence.”

Kısacası	arkadaşlarının	moralini	bozmakta	üzerine	

yoktu	İskender’in.	Bunu	yapmasının	tek	nedeni	de	

anne	ve	babası	kadar	akıllı	görünmek,	hiç	kimsenin	

düşünemediği	tehlikeli	sonuçları	düşünerek	“Ne	akıllı-

sın!”	övgüsünü	kapıvermekti.	“Ben	hiç	böyle	düşünme-

miştim.”	sözü	de	en	çok	duymak	istedikleri	arasındaydı.	

Hiç	kimsenin	düşünmediklerini	düşünüp	gelebilecek	

her	tehlikeyi	önceden	düşünen	birinden	daha	akıllısı	

olabilir	miydi	bu	dünyada?

Yaklaşık	bir	yıldır,	şöyle,	insanların	gözlerinin	içine	

baka	baka,	keyifle	onları	ürkütecek	şeyler	söylememişti.	

Ekrandan	bir	şeyler	diyordu	yine	ama	yüz	yüze	konuş-

manın	verdiği	tat	yoktu	bunda	da.	Hem	zaten	ondan	

daha	kötü	şeyler	söyleyenler	doldurmuştu	ekranları.	

İskender,	kendisinin	bazı	yetişkinler	kadar	felaket	tel-

lalı	olmayı	başaramadığını	anlamıştı.
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Evet! Ne demiştim, bunların hiçbirini bir yıl boyun-

ca yapamadı. İşte, hep o tuhaf sorun yüzünden. Hani o 

sorunun çok büyük olduğunu söylemiştim ya, işte ona 

neden olan şey ise çok ama çok küçüktü. Gerçek hayat 

böyledir işte, ironik olabiliyor. Gözle görülemeyecek 

kadar küçük olan bu neden, koskoca dünyayı ele ge-

çirmişti. İnsanlar, böyle bir felaketin başlarına ilk kez 

geldiğini düşünüyorlardı. Oysa geçmişte dünyayı bu 

küçük tehlikelerden birkaçı sırayla ele geçirmişti zaten. 

Dünyalılar, bunları hatırlatacak ciddi tarih kitaplarını 

değil, kimin yazdığı belirsiz tweetleri okumayı tercih 

ediyorlardı. Bu yüzden bu küçük tehlike ya da onların 

verdiği adla “virüs” yüzünden evlerine kapandıklarında 

dünyanın sonu geldi sandılar.

Kimi bu virüsün yalan olduğunu söyledi kimi uzay-

dan geldiğini kimi ise yapay olduğunu... Ama bunları 

kalabalıklar içinde değil, ellerinden düşürmedikleri o 

minik ekranlı aletin önünde söylediler. Milyarlarca in-

sanın bazısı ona bazısı şuna inandı ama gerçek açıktı: 

İnsanların diğer insanlarla çok içli dışlı olmaması ge-

rekiyordu. Çünkü bu minik virüsün kimde olduğu belli 

değildi ve virüs, yeni bir insan fark eder etmez hop, ona 

atlıyordu. Kendisinde virüs olmadığını düşünen mil-

yonlarca insan, taşıdığı virüsü milyonlarca başka insana 

bulaştırdı ve hastaneler nefes alamayanlarla doldu taştı.

14



Hastaneler dolunca İskender›in annesi ile babası 
işten çıkamaz oldular. İskender evde yalnız kalmasın 
diye yanına babaannesi ya da anneannesi gelirdi ama 
virüs yüzünden onlar da evlerinden çıkamıyorlardı. Bu-
nun üzerine eve Türkçesi pek dertli bir yardımcı geldi. 
Kendisine yapılan testler sonrasında virüs taşımadığına 
karar verildi ve İskender’in boğulmasına neden olan 
saatler böylece başlamış oldu.

Çocuk eğitimi okumuş olan bu muhterem insan, ne 
yazık ki çocuk ruhuyla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. Hat-
ta çocukların bir tür makine olduklarını düşünüyordu 
bence. İskender’in ne zaman ne yiyeceğine, ne zaman 
yatacağına, ne kadar çalışacağına hatta ne izleyeceğine 
bile bu kişi karar verince İskender yavaş yavaş hayatta 
zevk aldığı şeyleri yapamaz oldu. Sonunda ders çalış-
mak, elinde kalan tek seçeneğe dönüştü.

Virüs yüzünden evden dışarı çıkamayan ve en az 
virüs kadar can sıkıcı olan Hayat isimli yardımcının 
kontrolünde yaşayan İskender, kendisini patlayacakmış 
gibi hissettiği yeni bir sabaha kalkarken muhteşem bir 
karnesi olduğu için sevinmeli mi yoksa böyle bir zaman 
diliminde doğduğu için üzülmeli mi, bilemediğini dü-
şünüyordu.

İşte, onu atlı adamın salyalarına doğru götüren olay-
lar zinciri de o sabah başladı. İskender, portakal suyu 
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içmek yerine ıspanak ve salatalık suyu içmesi gerekti-
ğini söyleyen Hayat Hanım’ın, içi bulanık bir sıvıyla 
dolu bardağı burnuna dayanmasına itiraz etti. Hayat, 
bu tavır karşısında her zamanki cümlesini kurdu:

“Senin kadar kötü bir çocuk görmedim. Kafan hiç 
çalışmıyor. Kendin için neyin iyi, neyin kötü olduğunu 
anlayamıyorsun!”

Bu sözler, İskender’in en hassas olduğu yönüyle ilgi-
liydi. En az annesi ve babası kadar akıllı olmak istiyor-
du. Olamama ihtimali ise onu endişeye boğuyordu. Ha-
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