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Hayatinin hem en giizel hem de en kotii yiliydi.
Gecirdigi hem en bagarili hem de en beter okul déne-
miydi. Can1 dyle sikilmist ki ders ¢alismaktan baska
eglence bulamamisgti. Bagka bir sekilde soyleyeyim, ders
calismak, hayatinin en eglenceli aktivitesine doniis-

musta.

Evet, ne diistindiigiintizii biliyorum. Siralamada
cok asagilarda durmasi gereken bir seyin en basa otur-
mast tuhafti ama zaten tiim yagananlarin nedeni olan

daha tuhaf bir sorun vard: ortada.
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Bu inanilmaz sorunun dogurdugu sonuclardan
birisi, Iskender’in kendisine emir veren insanlardan
hoglanmadigini kesfetmesiydi. “O zaman emir vermeye
bayilan zorba insanlardan uzaklagsin.” diyebilirsiniz.
Uzaklagabilse iyi olurdu ama o insanla ayni evde yasi-

yorsaniz bu ¢ok zor bir seydi iste.

Benim korumamdaki bir insan yavrusunun bu
kadar dertli olmasina tabii ki iiziiliiyordum ama dog-
rudan omzuna dokunup “Bak evlat, her sinirlendigine
kafani takarsan hayat gekilmez olur.” deme yetkim yok-
tu. Zaten bunlar1 babasi ona sdylemisti ama hicbir ise

yaramamigti.

Aslinda doktor bir anne babanin ¢ocugu ol-
mak, daha bastan berbat bir seydi ona gore. Herkes
[skender’in de en az annesi ya da babas kadar bagarili
olmasin1 bekliyordu. Oysa siitten dondurma da yapilir
kefir de. Yani anne babanizla ayni 6zden gelseniz de
cok farkli insanlara doniigebilirsiniz. Ustelik diinya-
ya milletin beklentilerini kargilamak i¢in gelmezsiniz.
[skender de cok calismay1 degil; gezmeyi, eglenmeyi,
macera kitaplart okumayi, arkadaglariyla disarida bu-

lugmay1 seviyordu.

Opysa annesi ve babast siirekli ¢alistyorlardi. Hatta
isten geldiklerinde bile kendi aralarinda is hakkinda

konusuyorlar, arastirmalar yapiyorlardi. Iskender’in
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hissettigi kadariyla cok da mutluydular. Ama ufak bir
sorun vardi: Herkes, Iskender’den anne ve babasi gibi
olmasini bekliyordu. Okuma yazmay1 6grenmeden bir-
kag yil &énce baglayan “Biiyiiyiince ne olacaksin baka-
yim?” sorularina ilk verdigi yanit olan astronot olacagi-
n1 soylediginde aldig1 cevap yiiz burusmasindan ibaret
olurdu. Bu soruya yaniti artik oyun yazilimcistydi ancak
karsiliginda gordiigi yiiz ifadeleri degismemisti. Hatta
birka¢t kendilerini tutamayip “Ama annen, baban dok-
tor...” bile demislerdi. Cogu dogrudan sdylemese de o
hissediyordu bu beklentiyi. Oysa Iskender, onlar gibi
yasamak istemiyordu. Onlar gibi arastirmalar yapmak,
zamaninin ¢ogunu isine harcamak istemese bile tiim
bunlarin sonunda elde edilen seyi istiyordu. Herkes
anne ve babasini nasil zeki ve danigilacak insanlar ola-

rak goriiyorsa kendisini de dyle gorsiinler, istiyordu.

Iyi ama arastirmadan, okumadan, dikkatini ver-
meden nasil olacakti bu is? Iskender, kestirme bir yol
bularak bu sorununu da ¢ozdii. Arkadaslari ne anlatsa
soyle bir dinliyor, sonra da olabilecek en kotii sonucu

soyliiyordu herkese.

“Robotlar sayesinde insanlar ¢ok rahat edecek.” dese

biri, Iskender hemen cevabi yapistirtyordu.
“Sen dyle san! Ben bu konuda ¢ok endiseliyim. Ro-

botlar diinyay1 ele gecirebilir.”
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Gecen hafta derse gec kalan bir arkadasi, 6gretmen-
den 6ziir dilemisti. Ogretmen de hig fark etmedigini,

rahat olmasini sdylemisti.

Arkadasinin bu sozlere sevindigini géren Iskender,

hemen fisildamisti ona:

“Fark etmedim ciinkii varliginla yoklugun bir. Gel-

mesen de olurdu, demek istedi bence.”

Kisacast arkadaglarinin moralini bozmakta tizerine
yoktu Iskender’in. Bunu yapmasinin tek nedeni de
anne ve babasi kadar akilli gériinmek, hi¢ kimsenin
diistiinemedigi tehlikeli sonuglar1 diistiinerek “Ne akilli-
sin!” dvgiistint kapivermekti. “Ben hi¢ boyle diistinme-
mistim.” sozii de en cok duymak istedikleri arasindaydi.
Hig kimsenin diigtinmediklerini diigtintip gelebilecek
her tehlikeyi 6nceden diisiinen birinden daha akillis

olabilir miydi bu diinyada?

Yaklasik bir yildir, style, insanlarin gozlerinin icine
baka baka, keyifle onlari tirkiitecek seyler soylememisti.
Ekrandan bir seyler diyordu yine ama yiiz yiize konus-
manin verdigi tat yoktu bunda da. Hem zaten ondan
daha kotii seyler soyleyenler doldurmustu ekranlari.
Iskender, kendisinin bazi yetiskinler kadar felaket tel-

lali olmay1 bagaramadigini anlamisti.
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Evet! Ne demistim, bunlarin hicbirini bir yil boyun-
ca yapamadi. [ste, hep o tuhaf sorun yiiziinden. Hani o
sorunun ¢ok biiyiik oldugunu sdylemistim ya, iste ona
neden olan sey ise cok ama ¢ok kiigiiktii. Gergek hayat
boyledir iste, ironik olabiliyor. Gézle goriilemeyecek
kadar kiigiik olan bu neden, koskoca diinyay: ele ge-
cirmisti. Insanlar, boyle bir felaketin baglarina ilk kez
geldigini diisiiniiyorlardi. Oysa ge¢miste diinyay1 bu
kiiciik tehlikelerden birkaci sirayla ele gecirmisti zaten.
Diinyalilar, bunlari hatirlatacak ciddi tarih kitaplarini
degil, kimin yazdig1 belirsiz tweetleri okumay1 tercih
ediyorlardi. Bu yiizden bu kiiciik tehlike ya da onlarin
verdigi adla “viriis” yiiziinden evlerine kapandiklarinda

diinyanin sonu geldi sandilar.

Kimi bu viriisiin yalan oldugunu soyledi kimi uzay-
dan geldigini kimi ise yapay oldugunu... Ama bunlari
kalabaliklar icinde degil, ellerinden diistirmedikleri o
minik ekranli aletin 6niinde soylediler. Milyarlarca in-
sanin bazist ona bazisi suna inandi ama gercek acikti:
Insanlarin diger insanlarla cok icli disli olmamas: ge-
rekiyordu. Ciinkii bu minik virtisiin kimde oldugu belli
degildi ve viriis, yeni bir insan fark eder etmez hop, ona
atliyordu. Kendisinde viriis olmadigini diisiinen mil-
yonlarca insan, tagidig1 viriisii milyonlarca baska insana

bulagtirdi ve hastaneler nefes alamayanlarla doldu tast1.
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Hastaneler dolunca Iskenderiin annesi ile babasi
isten cikamaz oldular. Iskender evde yalniz kalmasin
diye yanina babaannesi ya da anneannesi gelirdi ama
virtis yiiziinden onlar da evlerinden ¢ikamiyorlardi. Bu-
nun tizerine eve Tirkgesi pek dertli bir yardimci geldi.
Kendisine yapilan testler sonrasinda viriis tasimadigina
karar verildi ve Iskender’in bogulmasina neden olan

saatler boylece baslamig oldu.

Cocuk egitimi okumus olan bu muhterem insan, ne
yazik ki cocuk ruhuyla ilgili higbir sey bilmiyordu. Hat-
ta gocuklarin bir tiir makine olduklarin: diisiiniiyordu
bence. Iskender’in ne zaman ne yiyecegine, ne zaman
yatacagina, ne kadar ¢alisacagina hatta ne izleyecegine
bile bu kisi karar verince Iskender yavas yavas hayatta
zevk aldig1 seyleri yapamaz oldu. Sonunda ders ¢alis-

mak, elinde kalan tek segenege doniistii.

Viriis yiiziinden evden disar1 ¢tkamayan ve en az
virlis kadar can sikici olan Hayat isimli yardimcinin
kontroliinde yasayan Iskender, kendisini patlayacakmis
gibi hissettigi yeni bir sabaha kalkarken muhtesem bir
karnesi oldugu icin sevinmeli mi yoksa boyle bir zaman
diliminde dogdugu ic¢in tziilmeli mi, bilemedigini dii-
stintiyordu.

[ste, onu atli adamin salyalarina dogru gétiiren olay-

lar zinciri de o sabah basladi. Iskender, portakal suyu
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icmek yerine 1spanak ve salatalik suyu i¢mesi gerekti-
gini sdyleyen Hayat Hanim’in, ici bulanik bir siviyla
dolu bardagi burnuna dayanmasina itiraz etti. Hayat,

bu tavir kargisinda her zamanki ctimlesini kurdu:
“Senin kadar kotii bir cocuk gérmedim. Kafan hic
calismiyor. Kendin icin neyin iyi, neyin kotii oldugunu
anlayamiyorsun!”
Bu sozler, Iskender’in en hassas oldugu yoniiyle ilgi-

liydi. En az annesi ve babasi kadar akilli olmak istiyor-

du. Olamama ihtimali ise onu endiseye boguyordu. Ha-
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