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OSMANLI ZARÂFETİ

Klasik Osmanlı mimarisinde âhenge, üslûba ve tenasübe 
büyük bir önem verildiğini biliyoruz. Bu özellik ve güzellik, 
kendini daha çok kubbe ve minâre dengesinde gösteriyor. 
Klasik Osmanlı mimarisinde, minâre kubbeden biraz daha 
yüksekte tutuluyor. Aradaki bu yükseklik farkı öyle ayarlanı-
yor ki siz mâbedi seyrederken gözünüzü rahatsız edecek her-
hangi bir manzara ile karşılaşmıyorsunuz. Bilakis her biri, 
birer zarâfet örneği olan bu Osmanlı câmilerini daha fazla 
temâşâ etme ihtiyâcını hissediyorsunuz.

İşte sanat budur!..

Diğer bir özellik de şu ki, minâre dâima câminin sa-
ğında bulunur. Minâresi solda olan câmi nâdirdir. İşte bu 
nâdir câmilerden biri de Sultanahmed’deki Firuz Ağa Câ-
mii’dir. Sebebine gelince, bu küçük mâbed yapıldığı sırada 
sağ tarafında oturan Hristiyan halkın sayısı, sol tarafında 
ikamet eden Müslüman nüfûsa oranla daha fazlaydı. Der-
ler ki, işte bu sebepten dolayı Hristiyan ahâliyi fazla rahatsız 
etmemek için adı geçen câminin minâresi sol tarafına yapıldı. 
Bunun belki daha başka sebepleri de vardır ama ben diğerleri-
ni bilmiyorum.
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Sözün burasında şunu da söylemek isterim ki, elif harfine 
benzetildiği için minâre tevhid işâreti olarak da kabul edili-
yor. Lafzatullah dediğimiz mübârek “Allah” sözünün ilk harfi 
eliftir. Osmanlı âlimleri ve ârifleri, aynı zamânda edip ve lebib 
kimseler oldukları için hiçbir zamân edebi ve nezâketi elden 
bırakmıyorlar. Konuşurken ve yazarken zarâfet örnekleri ser-
giliyorlar. Ezcümle “Allah” kelimesini yazarken ilk harf olan 
elif ile son harf olan “he”yi yan yana getirip öyle kaydediyor-
lar. Lütfen, bu dediklerimin daha iyi anlaşılması için Arap 
harfleriyle yazılış şeklini gözünüzün önüne getiriniz. Buna 
göre câminin sağındaki minâre “Allah” lafzının elifi, solun-
daki kubbe ise aynı lafzatullahın “he” harfi olmuş oluyor. 
İşte böyle yan yana gelen bu iki harf, İslâm mâbedi olan câmi-
nin maddî yapısında bile mânevî özelliklerin ve güzelliklerin 
sergilenmesine vesîle oluyor.

Az daha unutuyordum. Allah kelimesini kısaltarak, yâni 
baştaki elif harfi ile sondaki “he” harfini yan yana getirmek 
sûretiyle yazınca karşımıza “Âh” çıkıyor. Allah ism-i celîlini 
telâffuz edince derinden bir nefes aldığımız gibi, “Âh” diye 
inleyince de yine hâlimizi âlemlerin Rabbi olan Allah’a arz 
etmiş oluyoruz. Evet evet... Âh çekenle Allah diyen aynı 
kişidir. Nitekim şâir de bunun böyle olduğunu şu beytiyle 
dile getiriyor:

Can ağzıma gelmektedir Allah dedikçe
Gûyâ tutuşur her nefesim âh dedikçe

-İhyâ-
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MUHABBET ATEŞİ

Akıl, Allah’ın insanlara verdiği en büyük bir nîmettir. Ancak 
bu nîmetin aşkla, irfanla da takviye edilmesi gerekiyor. Yoksa 
kuru akıl tek başına yeterli değildir. Kuru akıl kişiye akıl dışı 
işler yaptırabilir. Unutmayalım ki insanlara zarar verenler, 
yine aklını şerre kullanan insanların arasından çıkıyor. Meselâ 
hırsızlar, akıllarını kullanarak kimsenin aklına gelmeyen 
usullerle hırsızlık yapıyorlar.

Şimdi biz onlara ne akıllı adamlar mı diyeceğiz!

İlâhî ve derûnî güzelliklerden nasibini almayan akıl, sâhi-
bini kolayca gurûra, kibire sevk edebilir. İlmî enâniyet sâhibi 
kimselerin, aynı zamânda çok akıllı olduklarını, akıllarını bir 
nev’i putlaştırdıklarını unutmayalım. Şeytânî akıllarıyla her-
kese tepeden bakan, tekebbürlerinden dolayı yanlarına yakla-
şılmayan bu adamlara iblisin rehberlik yaptığını bir kere daha 
hatırlayalım. Biliyorsunuz işte bu iblis Allah’a karşı, mantık 
yürütmekten bile çekinmedi. Cenâb-ı Hakk Âdem Aleyhis-
selâm’a secde etmeyişinin sebebini sorunca, “Yâ Rabbi! Beni 
ateşten, Âdem’i ise topraktan yarattın. Ateş topraktan daha 
üstündür!” diye cevap verme küstahlığında bulundu. Bu 
cevap da onun şeytanlık derekesine inmesine sebep oldu. 
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Demek ki kuru akıl, aynı zamânda dizginlenmemiş akıldır. 
Bakınız Fuzûli ne güzel söylüyor:

Ben aklımdan isterim delâlet 

Aklım bana gösterir dalâlet

Akıl denilen anahtarın her kapıyı açamayacağını, aklın 
yanı sıra aşka da büyük bir ihtiyaç olduğunu bilmek gereki-
yor. Evet bilmek, bulmak ve olmak için aklın aşk ile birlikte 
hareket etmesi îcap ediyor. Bilmiyor musunuz, aşk olmadan 
meşk olmaz. Şaşkın bir akılla, aşkın mâhiyeti anlaşılmaz. Aş-
kın ve taşkın bir âlemin sırlarını keşfetmek için, aşkın reh-
berliğine muhtâcız. Akıl, hiç şüphesiz ki, gerekli bir fenerdir. 
Ama ötelere, ötelerin ötesine doğru çıkılan bir yolculukta işte 
bu akıl fenerinin ışığı yeterli değildir. Aşkın aydınlığına şid-
detli ihtiyâcımız var.

Gönüller Sultanı Hazreti Mevlânâ, “aşk”ı, yine aşkla an-
latıyor. Aşkın kaynağı ilâhî sevgi olduğuna göre, onu şerh 
edecek ancak aşkın, kendisidir, diyor. Hazreti Pir, bunu bir 
benzetme ile ifâde ederek, kalem her şeyin vasfını yazdı, her 
şeyi bildirdi ama aşka gelince onun dehşetinden çatladı, acze 
düştü. Aşkı akıl ile idrak ne mümkün. Akıl onu idrake çalı-
şırken, çamura saplanmış bir merkep gibi çırpınır, buyuruyor. 
Onu îzah edecek bir akla sâhip değilim. Onu anlatacak, yine 
bizzat aşkın kendisidir, diyor.

Aşk ateşi, öyle şiddetli bir ateştir ki, cehennem ateşini bile 
söndürebilir. İsmâil Hâkkı Bursevî Hazretleri’nin Ruhü’l-Mes-
nevî isimli kitabının birinci cildinde nakledildiğine göre, nâr 
(ateş) diyor ki: Yâ Rabbi! Var sayılım ki sana itâat etmesey-
dim, benden daha şiddetli bir nesne ile azap eder miydin? 
Âlemlerin Rabbi buyurdu ki: Nâr-ı kübrâmı (Büyük ateşimi) 
senin üzerine musallat ederdim. Nâr dedi ki: Benden daha 
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büyük ateş var mı? Yüce Allah, o zamân şöyle buyurdu: Evet 
var. Bu, velîlerimin kalplerine yerleştirdiğim nâr-ı muhabbet-
tir (Muhabbet ateşidir). Bundan anlaşılıyor ki emânet-i kübrâ 
denilen büyük emânetin sırrı, işte bu aşk üzerine kuruludur. 
Onun için insandan başka hiç kimse ona tahammül edemedi. 
Zîra en büyük azaptır.

1

Yûnus’umuz aşk ateşinin özelliklerini şöyle dile getiriyor.

Dağa düşer kül eyler, gönüllere yol eyler Sultanları kul eyler, 
hikmetli nesnedür aşk Denizleri kaynadur, mevce gelür oynadur 
Kayaları söyledür, kuvvetli nesnedür aşk

Yûnus Emre

1	  Mehmed Ali Ayni, Türk Azizleri, s. 123.
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LEVHİMAHFUZ

Allah’ın takdir ettiği, olmuş ve olacak her şeyin üzerinde 
yazılı bulunduğu kabul edilen levhaya, “Levhimahfuz” denili-
yor. “Mahfuz” kelimesinden de anlaşıldığı gibi, bu levhadaki 
yazılar koruma altında bulunuyor. İslâm Ansiklopedisi’ndeki 
kayda göre, levhimahfuz terkibi, Kur’ân’ın çok şerefli ve de-
ğerli olduğu ve levhimahfuzda bulunduğu ifâde edilen bir 
sûrede geçiyor. Kur’ân-ı Kerîm’de levhimahfuz yerine kitap, 
kitâb-ı mübin, kitâb-ı meknun, kitâb-ı mestur, ümmü’l-kitâb 
terkipleri de kullanılıyor. Zîra müfessirlere göre, Kur’ân’da 
bunlarla kastedilen şey levhimahfuzdur.

Bu tür âyetlerin genel muhtevâsından anlaşıldığı üzere 
kâinatta meydana gelecek bütün varlıklar ve olaylar bu kitap-
ta yazılmıştır. Gökte ve yerde, küçük büyük ne varsa, insanla-
rın ecelleri, fertlerin ve milletlerin başına gelecek musîbetlerin 
tamamı Allah’ın ilminde yer almış ve levhimahfuz denilen bir 
kütüğe kaydedilmiştir.

Evet efendim, İslâm Ansiklopedisi, “Levhimahfuz”u aynen 
böyle târif ediyor. Daha ayrıntılı bilgi almak isteyenler, tabiî 
ki diğer İslâmî kaynaklara da başvurabilirler. Ben burada kül-
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tür târihimizden, levhimahfuzun adı geçen kısa bir iki örnek 
vermek istiyorum:

Sultan İkinci Mahmud, musâhibi Said Efendi’yle şakalaş-
maktan çok hoşlanıyordu. Onun sık sık mezar taşlarındaki 
yazıları okumaya uğraştığını bildiği için bir gün kendisine 
camları olmayan bir gözlük, yâni sizin anlayacağınız gözlük 
şeklinde bir çerçeve hediye ediyor ve, “Al, bu gözlük işine çok 
yarayacak.” diyor. Bir süre sonra musâhibiyle karşılaşan pâ-
dişâh soruyor, “Said, verdiğim gözlük işine yaradı mı? Mezar 
taşlarını bâri iyi okuyabildin mi?”

Said Efendi hiç düşünmeden şu cevâbı veriyor, “Efen-
dimiz! Lütfettiğiniz gözlüğün bir de camları olsaydı değil me-
zar taşlarını, levhimahfuzun yazılarını bile okuyabilirdim!..”

Süleyman Nazif, son devrin büyük âlimi İbnülemin 
Mahmud Kemâl Bey’in hâfıza gücünü ve ilmî müktesebâtını 
anlatmak için diyor ki: “Bâzen karşılaştığım müşkil mes’ele-
lerin çözümü ve kafamda oluşan soruların cevaplandırılması 
için çalmadık kapı bırakmazdım. İlmine, hâfızasına güven-
diğim herkese sorar, kütüphâne kütüphâne dolaşırdım. Hiç-
birinden beklediğim cevâbı alamayınca aklıma İbnülemin 
Mahmud Kemal Bey gelirdi. Unvânı ‘İbnülemin’, belli ki 
kendinden ‘emin’ diyerek bu aziz dostuma giderdim. Eğer o 
da cevap veremezse ki (Böyle bir şey hiç olmadı.) levhimah-
fuza mürâcaat etmek gerektiğini anlardım.”

Oldu olacak, bir örnek de Ârif Nihad Asya’dan vereyim. 
Bayrak şâirimiz diyor ki:

Ak ederdim siyah alınyazımı; Yeri kalmazdı, mihnetin, ta-
sanın 

Bulabilsem eğer anahtarını Levhimahfuzu hıfzeden kasanın
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ÇINAR KOVUKLARINDA 

YAŞAYANLAR

Kubbealtı’ndaki Osmanlıca derslerinde bol bol metin 
okutuyorum. Bâzı kelimeleri ve cümleleri açıklarken, o keli-
melerin ve cümlelerin hâfızalara daha iyi nakşedilmesi için 
çeşitli örnekler veriyorum. Fıkralarla, şiirlerle takviye edi-
yorum. Bir gün, okuttuğum bir metinde geçen “salhurde” 
kelimesini, umûmi istek üzerine açıklamak zorunda kal-
dım: “‘sal’ Farsçada yıl, ‘hurde’ de yemiş, yenilmiş anlamına 
geliyor. Buna göre ‘salhurde’ yılların yiyip bitirdiği, kocaltıp 
eskittiği, ihtiyar ettiği şey mânâsında kullanılıyor.” dedim. 
Derse devam eden ve her türlü târizime katlanan kadim 
dostumu işâret ederek, “Eskiden böyle yaşlı başlı insanlara 
‘salhurde’ derlerdi.” diye bir de ilâvede bulundum. Belki 
kırılır düşüncesiyle, altmışı geçtiğime göre, kendimin de 
bir “salhurde” olduğumu hatırlattım.

Ben size bir şey söyleyeyim mi? Yıllar, sâdece insanları de-
ğil, eşyâyı da eskitiyor. En sağlam malzemeyi bile hurdaya çe-
viriyor. Biliyor musunuz, bu mukaddimeyi çınar ağacına ge-
tirmek için yaptım. Zamânın tahrip edici eli, asırlara meydan 
okuyan çınarları bile için için oyuyor. Koca koca gövdelerin-
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de oda büyüklüğünde boşluklar meydana geliyor. Hattâ bu 
odacıkları mesken olarak kullananlara bile rastlıyoruz. Meselâ 
Reşat Ekrem Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi’nde bununla 
ilgili birkaç örnek veriliyor. Adı geçen kaynakta belirtildiği-
ne göre, işte böyle “salhurde” bir çınarın gövdesini kendine 
mesken hâline getirenlerden biri de Çıplak Osman adındaki 
bir meczup idi. On yedinci yüzyılın ilk yarısında yaşayan bu 
adam, hakîkaten ilgi çeken bir tipmiş. Bayrambaşa deresinin 
yanı başında bulunan bir ulu çınarın gövdesinde -hem de çıp-
lak hâlde- tam kırk yıl geçirmiş. Halk bu adamın kerâmet 
sâhibi olduğuna inanıyormuş. 

Aynı yüz yılda yaşayan Şeyh Mehmed Nazmi Efendi’nin, 
Hediyetü’l-İhvan isimli eserinde anlatıldığına göre, Dördün-
cü Murad, bir gün kıyâfet değiştirerek şehirde dolaşırken bu 
adamla karşılaşmış. Çıplak Osman pâdişâhın vâlidesi Kösem 
Sultan’ı kastederek kovuğundan, “Murad! Allah’ın emriyle 
ananı bana ver!” diye seslenmiş. Fenâ hâlde öfkelenen pâdişâh 
meczubu katlettirmeye karâr vermiş. Fakat o sırada hastalığı 
nüks edip ölüm döşeğine yattığı için Çıplak Osman’ı îdam et-
tirememiş. Pâdişâhla Meczup Osman’ın mâcerasına âit temsi-
li resim adı geçen kaynakta yer alıyor.

2

İstanbul Ansiklopedisi’nde, böyle ulu çınarların kovukların-
da yaşayan başka şahıslardan da söz ediliyor. Dileyen okuyu-
cularımız oradan okuyabilirler.

Uzun bir süre çınar kovuğunda yaşayanlardan biri de 
Halvetî tarîkatinin kurucusu olan Ömer el-Halvetî Hazret-
leri’dir. Bilindiği gibi halvet, yalnız kalmak, tenhâda kal-
mak veya bir kimseyle baş başa görüşmek anlamına geli-
yor. Uzlet ve inzivâ yolu kabul ediliyor. Ömer el-Halvetî, 

2	  Reşat Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi, Cilt 7.


