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1.

İki Gün Önce, Yerebatan Sarnıcı

“Abi, bu kıyafetle geldiğine inanamıyorum! Sana gelen 
özel davetiyede dinletinin kostümlü olduğu yazıyordu, unut-
tun mu?”

Vincent Van Gogh’un, dedektiflik ofisinden çıktığımızdan 
beri sürekli başımın etini yemesinden artık sıkıldım! Daha 
doğrusu bizim Süper Zekâ Engin’in... Üzerinde, Yerebatan 
Sarnıcı’nda düzenlenecek kostümlü dinletinin temasına 
uygun bir kostüm var. Dünyaca ünlü Ressam Vincent Van 
Gogh olmaya karar vermiş küçük bey! Ergenlik sivilcelerini 
saymazsak, sarı saçları, renkli gözleriyle gayet uyumlu bir 
tercih bana göre. 

İşte görüyorsunuz ya, ben onun seçimine saygı duyduğum 
hâlde onun bana saygı duymayışı öfkelendiriyor beni! Ama 
tam Yerebatan Sarnıcı’nın girişine geldiğimiz için öfkemi 
yutmak zorunda kalıyorum. 

Sarnıcın girişinin hemen yanında bir kazı çalışması oldu-
ğunu fark ediyor ve “Bu saatte bu neyin kazısı böyle?” diye 
düşünmeden edemiyorum. Şu güzelim şehri kaza kaza ne hâle 
getirdik! “Neyse,” deyip tarihi sarnıcın kapısına yöneliyoruz.

Kapıdaki görevli de şaşırıyor benim hâlime. Baştan aşa-
ğıya süzüyor beni... Bana gönderilen iki bileti onaylattıktan 
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sonra adamın nezaretinde Engin’le birlikte içeri giriyoruz. 

Sanki Engin’in kıyafetleri çok normalmiş gibi görevlinin 

sadece bana bakması tuhafıma gidiyor. Hemen sonra “Keşke 

gelmeseydim,” diye düşünüyorum. 

Geçen hafta dedektiflik bürosuna özel bir davetiye geldi 

ve bu zarf maalesef ilk Engin’in eline geçti! Sonrasını tahmin 

edersiniz. Bu konsere kendisini de götürmem için yapmadığı 

şey kalmadı desem yalan söylemiş olmam herhâlde. 

Açıkçası Yerebatan Sarnıcı yetkilileri tarafından bana 

böyle bir davetiyenin gönderilmesini de hâlâ tuhaf buluyo-

rum. Her ne kadar sanata ve sanatsal etkinliklere ilgim olsa 

da sonuçta ben bir dedektifim. Burada özel bir davet sonucu 

bulunmamın dinletiye ne gibi bir katkısı olacak, merak edi-

yorum doğrusu! 

Ah şu Engin! Onun bitmek tükenmek bilmeyen ısrarları 

olmasa, şu anda Kadıköy Moda’daki evimde dumanı üstün-

de çayımı içiyor ve -kendi kendime- satrancımı oynuyor 

olacaktım. Şu sıralar pek iş de gelmiyor büroya, o bakımdan 

kendi imkanlarımca beyin jimnastiği yapmaya çalışıyorum. 

Evet, birçok kalıplaşmış ancak yazılı olmayan kurala uy-

mayan ben, buraya da kendi kıyafetlerimle geldim ve bu, son 

zamanlarda aldığım en doğru karar! 

Sarnıcın girişinde sanki korku tüneline giriyormuşuz hissi 

uyanıyor bende. Kızıl, gotik bir atmosfer karşılıyor bizi. Engin 

heyecanla “Abi şu ortama baksana!” diye bağırıyor. “Daha 

önce neden buraya gelmedik ki?” 
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“Sen kendi adına konuş Engin Ar,” diyorum, muzip bir 
ifadeyle. “Ben buraya kerelerce geldim. Özellikle de üniver-
site yıllarında.” 

“Elli yıl önce yani!” diyor Engin, alaycı bir ses tonuyla. 
Yine beni sinirlendirmeye başlıyor ama bu sefer onun oyu-
nuna gelmeyeceğim. 

“Zaten geçen sene istesen de buraya gelemezdin sayın 
Engin Ar! Restorasyondaydı, daha yeni açıldı.” 

O anda, binlerce yıllık taş merdivenleri inerken gözlerimi 
sarnıçta gezdiriyorum. Eski hâline göre çok değişmiş, suların 
içine gömülü sanat eserleri hemen dikkatimi çekiyor.

“Milas Bey, hoş geldiniz!”

Aniden ortamın büyüleyici atmosferinden sıyrılıp kar-
şımdaki takım elbiseli adama bakıyorum. Bana otuz iki dişini 
göstererek gülümsüyor. Daha önce hiç görmediğime eminim. 

“Siz beni tanımazsınız,” diyor zihnimi okumuş gibi. “Ama 
ben sizin hayranınızım!”

Tuhaf şey doğrusu, bildiğim kadarıyla ben bir oyuncu 
değilim. Ya da müzisyen veya bir yazar... Hayran olunacak 
ne yapmışım ki? Çözdüğüm bir iki cinayet olayının hayranlık 
uyandıracağını pek sanmam. Yani, en azından ben sürekli 
cinayet olaylarıyla meşgul olan bir dedektife hayran olmaz-
dım, ona sadece saygı duyardım.

“Kendinize haksızlık ediyorsunuz Milas Bey,” diyor adam, 
yanaklarını daha da gererek. “Siz tanınmayacak bir insan 
mısınız? Ülkemizin en başarılı dedektifini bırakın da tanı-
yalım artık!”
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Bu adam aklımı mı okuyor ne? Ya da ben yüz mimikle-

rimle birçok düşüncemi belli ediyor olmalıyım. Sanırım eve 

gidince ayna karşısında birkaç prova yapmam gerekecek. 

Adamın benimkinden daha sıcak olan elini istemeden 

de olsa sıkıyorum. Mart ayında olmamıza rağmen havalar 

hala soğuk... Ya da benim kan eksikliğinden dolayı bir türlü 

ısınmayan ellerim suçu havalara atmamı istiyor olabilir, 

bilemiyorum. 

Güvenlik müdürü olduğunu söyleyen karşımdaki adamın 

adı Alihan’mış. Burada güvenlikten ve güvenlik görevlile-

rinden sorumlu kişi... Anlaşılan konukları karşılamak da 

ona düştü. Sonra biraz ayaküstü de olsa sohbet ediyoruz. 

İçeri buyur ediyor bizi... Konserin başlamasına henüz yirmi 

dakika var. Engin sarnıcı dolaşmayı teklif ediyor. Mecburen 

kabul ediyorum. Restorasyon sırasında getirilen yeni sanat 

eserlerini ben de merak ediyorum doğrusu. 

Öncelikle metalden yapıldığını tahmin ettiğim iki heykel 

karşılıyor bizi. Doğrusu ilkine pek de anlam veremiyorum 

ama ikincisini, vücudunun belirli parçalarını kaybetmiş bir 

robota benzetiyorum. Arkasındaki sığ suyun üstünden yük-

selen kızıl sütunlar daha bir ilgi çekici hâle getiriyor heykeli. 

Zaten suyun içinden yükselen bu mermer sütunlardan dolayı 

Yerebatan Sarayı olarak da anılıyor bu gizemli yer. Yerin 

derinliklerine çekilmiş bir saray... Bir an görkemli Topkapı 

ve Dolmabahçe Saraylarının da yerin altına çekildiğini düş-

lüyorum! İlginç bir hayal gücü, değil mi? 
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Sarnıcın girişinde de “Tarihi yarımadanın sütunlu mira-

sı” yazıyordu. İstanbul’un su ihtiyacını karşılamak için ta 

526-527 senelerinde Bizans ve Antik Yunan mimarisiyle 

yaptırılmış, Ayasofya’nın tam güneybatısında bulunan ka-

palı bir su sarnıcı...  Tabii şu andaki amacı çok daha farklı... 

Artık şehrin su ihtiyacından ziyade sanat ve turizm ihtiyacını 

karşılıyor. Her yıl yüz binlerce yerli ve yabancı turistin ilgi 

odağı olmuş durumda. Ki bu esrarengiz atmosferiyle bunu 

fazlasıyla hak ediyor. 

Genç asistanım Vincent Van Gogh... Pardon, pardon... 

Engin Ar’la birlikte tarihî sarnıçtaki gezimizi sürdürüyoruz. 

Bu sefer ayaklı denizanaları karşılıyor bizi... Sanki suyun üs-

tüne kadar sıçramışlar gibi bir hâlleri var. Yaydıkları turkuaz 

renkli ışıkları sarnıca ayrı bir gizem katmış. 

Birkaç adım daha atınca tıpkı fil ayaklarına benzeyen 

görkemli sütunlar karşılıyor bizi. Dört ayağın bir araya gel-

diği yerde sadece filin başıyla kuyruğu eksik. Yüzyıllar önce 

bu sütunları, bir de o dönemin şartlarıyla buraya getirmek, 

gerçekten takdire şayan bir durum.

Bir an kızıl renkteki tavanlara bakıyorum. Domatesli cips 

gibi tırtıklı bir görünüme sahip tavanlara bu rengi veren ışık 

illüzyonu olmalı. Zira tavanın kendi renginin bu kadar koyu 

olacağını zannetmiyorum. 

Bu esnada Engin’in seri adımlarına uyum sağlayacağım 

derken neredeyse kayıp düşüyordum! Zemin, demirden man-

gal tarzı kaygan bir yüzeye sahip. Yürürken altınızdan akan 
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suları görebiliyorsunuz. Belki de zemini, suyun üstünde yü-
rüme hissini vermek için bu şekilde tasarlamışlardı. 

“Abi şu paralara baksana!” diyor Engin yüksek sesle. Sesi, 
sarnıcın kadim duvarlarında yankılanıyor. Daha sessiz olması 
yönünde parmağımla işaret yapıyorum, beni umursadığı yok. 
Gerçekten de suların içinde parlayan bozuk paralar dikkatimi 
çekiyor. Çocukluk ve öğrencilik yıllarımda da şahit olduğum 
sarnıca bozuk para atma geleneği değişmemiş belli ki. İnsan-
lar, bu esrarengiz ambiyansa sahip yerin bazı dilekleri gerçek-
leştirebileceğine inanıyor olmalı... Bunlardan biri de bizim 
Engin! Benden bozuk para dileniyor şimdi de... Önce oralı 
olmuyorum ancak sonra daha fazla başımı ağrıtmaması için 
cebimden çıkardığım bir lirayı üzülerek de olsa veriyorum. 
Kısa bir gözlerini kapatma ve sessiz kalma seansından sonra 
parayı suyun derinliklerine doğru fırlatıyor. Ne dilediğini 
soruyorum, tabii yanıt vermiyor. Söylerse gerçekleşmezmiş! 
Sanki ben onun ne dilediğini bilmiyorum. Neyse...

Sonrasında yürümeye devam ediyoruz. İlginç bir sanat 
eseri daha çıkıyor karşımıza. Suratının bir bölümü suya gö-
mülmüş bir insan sureti, ileriye doğru bakıyor. Ancak arka-
sında onu dizginleyen ve çember şeklinde, içinde boşlukları 
olan bir bölüm var. Merak edip sanat eserinin açıklamasına 
bakıyorum. Bir yazı dikkatimi çekiyor:

“Tıpkı kirpi gibi geri geri gidiyor, ileri bakıyorum.”

Aslı İrhan’a ait bu eserin yapılış amacı ilgimi çekiyor. 
Geleceğimizin ancak geçmişimizde, yani bizi biz yapan kök-
lerimizde saklı olduğunu söylüyor. Gerçekten de geçmişini 
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bilmeyen toplumların geleceğini şekillendirmesi zaman alı-

yor. Aslında gelecek, geçmişin üstüne inşa ettiklerimizden 

fazlası değil. Şayet biz geçmişi yok sayarsak geleceğimizi inşa 

edeceğimiz bir temel bulamayacağız ya da zor bela bulsak da 

o çürük bir temel olacak. Bence çürük bir temelin üstüne 

inşa edilen gelecek, gelmese daha iyi! 

Bu düşündürücü eserin çaprazında bir bölümü kırık bir 

zincirle karşılaşıyoruz. Bağlantı isimli bu eseri de geçtikten 

sonra sarnıcın en ucunda bulunan ve bana göre en ilgi çekici 

yapısına geliyor sıra... Yapı diyorum, zira bu restorasyondan 

sonra eklenen bir sanat eseri değil. Sütun kaidesi olarak da 

kullanılan iki Medusa başı... Biri yan yatmış vaziyette, en 

uçtakiyse tamamen ters durumda. Yan yatan Medusa başının 

altta kalan gözü, yaklaşık yirmi santimlik suyun derinliklerin-

den göz kırpıyor. Diğeri ise iki gözünü de suyun derinliklerine 

kaptırmış. İnsanları tersten süzüyor. İlginç şey doğrusu, iki 

Medusa başının yüz ifadeleri birbirinden farklı. 

“Abi ya,” diyerek araya giriyor Engin. “Bu ters duran 

Medusa’nın kan beynine sıçramıyor mu? Ben iki dakika böyle 

dursam muhtemelen beyin kanamasından ölürüm!”

Bu tatsız espriyi duymamak için birçok şeyimi feda ede-

bilirdim. Ama maalesef artık olan oldu! 

“Enginciğim, Medusa’yla arama girmezsen sevinirim!” di-

yorum genç asistanıma ve onu kenara doğru iteliyorum. Ama 

bana mısın demiyor. Bu sefer yan bakan Medusa’nın önünde 

öylece heykel gibi kalıyor bir süre. Önce umursamıyorum 



~ 18 ~ K a y a h a n  D e m i r

ancak ilerlemek için hareket edeceğim sırada artık daha 
fazla dayanamıyorum ve ne yapmaya çalıştığını soruyorum.

“Abi, sakın Medusa’nın gözlerine bakma!” diyor, vücudu 
kaskatı olmuş bir vaziyette. “Adamı taş yapar, taş!” 

Medusa’nın mitolojik hikayesinden de bu tatsız espriyi 
çıkarması büyük başarı! Ona cevap bile vermeden tekrardan 
çıkışa doğru ilerlememi sürdürüyorum. Konser başlamak 
üzere, yavaş yavaş yerimize geçsek iyi olacak. Yol üstün-
de ters başlı Medusa’nın hemen karşısında gölgesi oldukça 
korkunç görünen metalik bir heykel çıkıyor karşıma. İlginç 
bir şekilde gölgesi kendisinden daha ihtişamlı ve ürkütücü 
görünüyor. Işık açılarını çok iyi ayarlamış olmalılar, gerçekten 
büyüleyici! 

Biraz daha ilerliyorum ki belki de burada gördüğüm en 
dikkat çekici sanat eseriyle müşerref oluyorum. Beyaz renkte 
kocaman bir el, suyun içinden çıkıp göğe doğru uzanmaya 
çalışıyor! Evet, muhtemelen bir insan boyundan çok daha 
büyük ve çok gerçekçi bir şekilde tasarlanmış el, tüm dik-
katleri üzerine çekmeyi başarıyor. Sarnıcın kızıl sularının 
üstünde o kadar etkileyici duruyor ki bir an hareket etmeye 
başlasa nasıl olurdu diye düşünmeye başlıyorum. 

Tam bu esnada sarnıcın duvarlarında yankılanan bir ses 
işitiyorum. Birazdan konserin başlayacağını hatırlatıyor. 
Şayet bu anons olmasaydı saatlerce dev boyutlardaki ele 
bakabilirdim. 

Adımlarımı hızlandırıp ilerlememi sürdürdüğüm esnada 
biraz geride kalan Engin’in de bana yetiştiğini fark ediyorum. 
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Hızla Gözyaşı Sütunu’nun önünden geçiyoruz. Üstünde çok 
sayıda gözyaşının bulunduğu adına yakışır güzellikte, ilginç 
bir sütun...

Hemen sonra Cam Yapraklar’ı ve başlarını ellerinin ara-
sına alıp yukarı doğru bakan, sırtları birbirine dönük dört 
Anksiyöz Bilgesi’ni görüyoruz. Sanki acıyla çığlık atıyor gibiler. 
O an ürperdiğimi hissediyorum. 

Âdeta Frankenstein’a benzeyen başka bir ürkütücü kadın 
heykeliyle birlikte nihayet keşif gezimizi tamamlayıp dinle-
tinin olacağı alana giriş yapıyoruz. 

Burada inanılmaz akustik bir ortam var. Ancak bir şey 
dikkatimi çekiyor. İlginç bir şekilde ortam sakin... Normalde 
tıklım tıkış olması gereken böyle bir sanatsal etkinlikte bu 
kadar az kişinin olması düşündürücü. Belki daha sonradan 
sayı artar diye düşünmeden edemiyorum. 

Engin’le arka sıralarda olan yerimize oturuyoruz. Mesleğim 
gereği çok da fark ettirmeden ortamdaki insanları incelemeye 
başlıyorum. Biz dedektifler için bulunduğumuz her bir mekân 
doğal bir laboratuvar ortamı... 

Ön sırada üç kişi dikkatimi çekiyor. Üç kadın... En ön sol 
tarafta İnci Küpeli Kız kostümlü biri var. Ortada Frida Kahlo, 
hemen sağında ise Leonardo Da Vinci’nin meşhur tablosu-
nun kahramanı Mona Lisa... Kostümleri oldukça gerçekçi 
duruyor. Özellikle sarnıcın bu baş döndürücü ortamında 
sanki efsane resim tablolarının içine girmiş gibi hissediyorum. 

Ön sıranın hemen arkasında Amerikan Gotiği tablosunun 
iki çifti bulunuyor. Uzunca kafalı, yuvarlak gözlüklü, elinde 
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tırpan bulunan bir adam ve yanında tablodakine neredeyse 

tıpatıp benzeyen somurtkan bir kadın...

Üçüncü sırada, bizim hemen önümüzde sakallı biri var. 

Net olarak kim olabileceği konusunda ciddi şüphelerim var. 

Ama Leonardo da Vinci olabileceğini düşünüyorum. 

Gözlerimi sağa sola çevirdiğimde sahnenin biraz ilerisinde, 

sütunların olduğu yerde, sakallı birini daha görüyorum sanki. 

Gerçekten de orada birisi var mı? 

Tam bu esnada “Kostümünüz pek de konsepte uygun sa-

yılmaz!” sözünü işitiyorum sağ kulağımın dibinde... Hemen 

arkamızda Salvador Dali kostümlü biri sırıtarak bana bakıyor. 

Gafil avlandığımı düşünerek kendi kendime hayıflanıyorum. 

Bu adam da nereden çıktı böyle! Oysaki ben en arkada otur-

duğumuzu düşünüyordum. 

“Kostüm mü?” diyerek birden bana bakıyor Engin. Son-

ra gayriihtiyari olarak gülmeye başlıyor. Bana göre Vincent 

Van Gogh kostümüyle gülünç görünen kişi o! Hatta benim 

dışımda herkes! 

Gülme krizi biraz durulunca açıklama yapma gereği du-

yuyor Engin.

“Milas abinin her zamanki kıyafeti bu... Ama güzel bir 

espriydi.”

“Espri mi?” diye soruyor, arkamdaki Salvador Dali. O anda 

anten görünümündeki yukarı doğru kalkık ince bıyıkları 

oldukça komik görünüyor. “Ben gerçekten de kostüm san-

mıştım. Sherlock Holmes kostümü...”
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Engin’in sinir bozucu kıkırdaması kahkahaya dönüşüyor. 
Bugün insanlar elbiselerime neden bu kadar taktı, anlaya-
mıyorum. Her zamanki kıyafetlerim var üstümde. Koyu la-
civert balıkçı yaka kazağım, siyah tüvit ceketim, kahverengi 
mokasen ayakkabılarım ve gri İtalyan tarzı şapkamla ben her 
zamanki Milas Ulukan’ım işte! Üniversite yıllarından beri 
böyle giyiniyorum, ne var bunda? 

O anda sahne bir anda kararıyor ve orkestradan daha önce 
duymadığım türde ilginç bir müzik yankılanıyor, kadim sar-
nıcın yorgun duvarlarında. Bu konser için neden Yerebatan 
Sarnıcı’nın seçildiğini ise o anda idrak ediyorum. Gerçekten 
burada sesler daha bir farklı çıkıyor. Müzik dinletilerinin 
yapıldığı yerlerin akustiği çok önemli. Bu manada Yerebatan 
Sarnıcı doğru bir tercih olmuş. 

Büyülenmiş gibi müziği dinleyen Engin, bir ara kulağıma 
“Da Vinci’nin Ölüm Melodisi çalıyor,” diyor, bu sefer sessiz 
olmayı başararak. “Girişteki panoda yazıyordu. Ölüm Me-

lodisi, Leonardo Da Vinci’nin Son Akşam Yemeği tablosuna 
sakladığı bir müzikmiş! Tablodaki havarilerin ellerini ve 
ortak masadaki ekmekleri aslında nota olarak tasarlamış ama 
düz bakıldığında o notalar yine bir anlam ifade etmiyormuş. 
Çünkü Da Vinci, notaları ayna karşısında tersten okunacak 
şekilde tasarlamış. Müthiş bir düşünce ama, değil mi?”

Evet, ben de şimdi hatırlıyorum. Sarnıcın girişinde gör-
kemli bir pano vardı, müziğin hikayesi orada anlatılıyordu. 
Panoda ayrıca “Derinden Gelen Sesler: Da Vinci’den Mimar 

Sinan’a” başlığı dikkat çekiyordu. Daha evvel Da Vinci’nin 
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müzikal eserlerinin de olduğunu işitmiştim. Ama açıkçası 
Ölüm Melodisi isminde saklı bir eserinin olduğunu bilmiyor-
dum. Eserin ismi çok tuhafıma gitti. 

Kendimi müziğin etkisine kaptırdığım esnada ikinci sıra-
daki Amerikan Gotiği çiftlerinden erkek olanının kalktığını 
ve sarnıcın derinliklerine doğru ilerlediğini fark ediyorum. 
Dinletinin en can alıcı noktasında kalkıp gitmek de ne oluyor 
şimdi? Kısa sürede beni tekrardan içine alan müziğin tesiriyle 
bu durumun çok da üstünde durmamaya çalışıyorum. Eğer 
can sıkıcı olayları ciddiye almazsanız etkisi en fazla doksan 
saniye sürüyor, tecrübeyle sabit... Gerçi müziğin de insan 
ruhuna tarifi yapılamayacak düzeyde etkileri var. Bunu bir 
kez daha anlıyorum. “Müzik ruhun gıdasıdır.” meselesi de değil 
bu... İnsanın aslında bildiği ama bir türlü hatırlayamadığı ka-
dim geçmişiyle ilişkili bir şey olsa gerek. Sanki uykuda olduğu 
gibi müzik dinletisi esnasında da insanın bedeni inzivaya 
çekiliyor ve ortamda cismin yerini ruhlar alıyor. Kolaylıkla 
hissedilebilen ancak analitik zekâyla açıklanamayan tuhaf 
bir durum... 

İlginç bir şekilde Da Vinci’nin Ölüm Melodisi sürekli 
tekrarlanarak çalınıyor. Tıpkı bozuk bir plak gibi... Ama ona 
göre dinleme zevki çok daha yüksek... Aynı notalar yaklaşık 
dakikada bir tekrarlanıyor ama her seferinde ruhta bıraktığı 
etkileri farklı oluyor. 

Gözlerimi kapatmış, kendimi müziğin tarifsiz etkisine 
öylece bırakmıştım ki aniden sesin kesildiğini fark ediyorum. 
Gözlerimi açtığımda sarnıcın da zifirî karanlığa büründüğünü 
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anlıyorum. Ne yani, şimdi burada da mı elektrikler kesildi? 
Hem de dinletinin tam da ortasında... Hemen sonra, sarnıcın 
yanındaki kazı çalışması geliyor aklıma. Muhtemelen teknik 
bir aksaklıktan dolayı elektrikler kesilmiş olmalı. Ne zaman 
bir yerde kazı çalışması olsa yakın çevrelerdeki yerlerin elekt-
riği bir süreliğine kesiliyor.

Kısa bir sessizliğin ardından sahnedeki orkestradan tek-
rardan sesler yükselmeye başlıyor. Mikrofon ve hoparlör 
olmadan direkt çıplak ses geliyor bu sefer kulaklarımıza. 
Sarnıcın akustiği çok iyi olduğundan az önceki ses sistemini 
aratmıyor. Ancak ortamdaki kasvetli karanlık hâli devam 
ediyor. Misafirlerin sessizce birbirlerine bir şeyler dediklerini 
duyabiliyorum. 

Sonrasında ilginç bir şekilde yaprak dökümü başlıyor. 
Önce en önden biri kalkıyor ayağa ve sarnıcın koyu dehliz-
lerine doğru ilerlemeye başlıyor. Ardından ön sıradaki diğer 
iki kişi ayaklanıyor. Birkaç dakika sonra birinin geldiğini 
fark ediyorum. Bu Amerikan Gotiği’ndeki uzun kafalı adam... 
Kafasının şekli o kadar bariz ki karanlıkta bile kendini ele 
veriyor. Ardından önümdeki sakallı adam da kalkıyor ve o da 
bir iki saniye içinde karanlıkta kayıplara karışıyor. Tuhaf şey, 
hemen arkamdaki Salvador Dali’nin bile ayaklandığını fark 
ediyorum. Yahu bunlara ne oluyor böyle! Elektrikler varken 
bile uzun kafalı adam haricinde kimse ayaklanmamıştı, şimdi 
bu zifirî karanlıkta sarnıç daha bir tatlı geldi sanırım. 

Umursamayayım diyorum, kendimi tekrardan müziğin 
ahengine bırakayım diyorum, etkisi en fazla doksan saniye 
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sürer diyorum, ama yok! Bir türlü olmuyor. Şimdi de Ameri-
kan Gotiği’ndeki kadın ayaklanıyor! Yanındaki adamla homur 
homur bir şeyler konuştuktan sonra ona da bir şeyler oldu ve 
o da karanlığın gizemli kollarına bıraktı kendini. 

Tamam, artık kendimi müziğe verebilirim. Bu arada müzik 
de az önceye göre biraz hızlandı mı ne? 

Bu küçük detayı da önemsemiyorum. Tam gözlerimi ka-
patacakken bir ses işitiyorum. Yaprak dökümünün mahsulleri 
tekrardan kürkçü dükkanına dönmeye başlıyor. En öndeki 
sıranın iki misafiri gelip oturuyor önce. Ardından Salvador 
Dali arkamdaki yerini alıyor. Biraz sonra önümde oturan 
sakallı adamın da geldiğini fark ediyorum. 

Tam “Allah Allah, sanki bir iki eksiğimiz var,” diyecek 
oluyorum ki o esnada elektrikler geliyor. Elektriğin gelmesiyle 
tarihî sarnıç kendi kızıl rengine bürünüyor. Sahnede çalan 
Ölüm Melodisi daha bir gür duyulmaya başlıyor şimdi. 

Karanlığın ürkütücü ama dinlendirici ambiyansına uyum 
sağlayan gözlerimi kapatıp açıyorum bir süre. Bakış açım yeri-
ne gelir gelmez hızla gözlerimle yoklama almaya başlıyorum. 
Evet, ortamda iki kişi eksiğimiz var şu an. 

Tam da bunu fark ettiğim esnada Yerebatan Sarnıcı’nın 
derinliklerinden canhıraş bir çığlık yükseliyor ve evet, so-
nunda Leonardo Da Vinci’nin Ölüm Melodisi bu korkunç 
sesle birlikte son buluyor! 


