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“Benim en biiyiik diismanim savas bagslatandir.”

Cengiz Aytmatov (Toprak Ana)

4 Haziran 1086

Halep’in 4 mil giineybatis1 — Ayn Seylem Mevkii

Dudaklari aralaninca, stk kirilmig dislerinin tizerinde parildadi.
Aksam giinesinin 15181yd1 bu. Yemen akigini andiran islak ytizey
pirilulart vardr gerisinde. Arzin, gékyiiziiniin, ovanin ve vadilere
uzanan yollarin 1s1kli akislerine bakarak giiliimsedi... Ge¢mise kapi
aralayan o bal rengi aydinlik ne de tanidikti. Ancak kanin, yagh
namlularin ve ifrazatin kokusuna yillar gecse de aligitimiyordu.

Migferini geri iterek, mendiliyle ytiziindeki kani ve teri kuru-
ladi Siileyman Sah. Ogullarina seslendi, “Kili¢, Kulan!.. Seytan
cekicleri sizi...”

“Emredin,” dediler ayn1 anda. Babalarinin olanca gorkemiyle
coktiigii kaya parcasinin tizerindeki halini endiseli gozlerle takip
ediyorlardi.

“Hele yanasin soyle ogullar.”
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Aldig1 onca darbeye ve irili ufakli agik yaralarindaki kanamaya
ragmen oturusunu diklestirdi Siileyman Sah. Elli yedisinde degil
de otuz yil daha gengti sanki. Dokme demirdenmis gibi gorii-
nen saglam omuzlarini kasan sancilar yiiziinden gézlerini yumdu
bir an. Kan, is ve camurla kapli kollarini damar damar kabartan
sanci geri geldiginde yine kendinden geger gibi oldu, ama direndi.

Her baba gibi, ¢cocuklarinin neler hissettigini anlamalarindan
huzursuzluk duyuyordu Siileyman $ah. Etrafinda birer kale burcu
gibi dikilen muhafizlarina uzaklagmalarini isaret etti, “Kardesle-
rim, beni ogullarimla yalniz birakin biraz.”

Adamlar, bedenlerinden sizan kan gibi agir agir pthulasan
giinese dogru yiiriidiiler.

“Endise etmeyin,” dedi kendi kendine konugur gibi Siileyman
Sah. “Az soluklanirsam bir seyim kalmaz. Bunlara aliskin oldu-
gumu bilirsiniz. Sabahtan bu yana soluksuz ¢arpisiyoruz. Egri
kiliglarimiz kertildi, yuvarlak kalkanlarimiz ¢atlayip kavlandi...
Birka¢ yudum sudan baska lokma ge¢medi kursagimizdan. Ama
siz mutlaka bir seyler yiyin ¢ocuklar! Yoksa giicten diisersiniz...”

Kulan, titremesine méni olamadig bir sesle konustu, “Bizi
diisiinme babacigim... Birlikte kuzeydeki daglara dogru gekilip
en azindan bu geceyi atlatabiliriz... Sabaha kadar yeni bir istih-
kam kurar, Sultan Taciiddevle Tutus’u bir ategkese, belki de mua-
hedeye ikna edebilecek adimlar: tasarlariz...”

Stileyman Sah, sevgi ve anlayis dolu bir ifadeyle stizdii oglunu,
“Ben babam Kutalmig'tan, o babasi Arslan Yabgu'dan, o atasi Ulu
Selguk Bey'den ve o dahi babast Demir Yayli Dukak Bey'den duyup
isitmistir ve dahi soylemistir ki, ‘Hayat, tedbir ve baskin arasinda
filizlenen bir vehimdir.” Ne care ki, amcazadelerimiz ile aramizda
aman bilmez bir siirtiisme siiriip gider. Bu ytizden karsiliklt nice
baskinlar verilir, yok yere kanlar dokiiliir, ocaklar soner ve dahi

kimsenin elinden bir sey gelmez.



En Yoksulu insanlarin 9

“Nice beylerin, dahasi Abbasi Halifesi Ebu’l Kasim el
Muktedi’nin dahi araciligi neticesiz kalir. Halihazirda Sultan
Alparslan’in vefatindan bu yana aramizdaki ¢ekismeler iyice arttr.
Neden? Ciinkii merkezi devlet par¢alandi. $Simdi cihana nizam
veren koskoca kardes devletler apagik kan davasi giiderler. Gece-
mizi giindiiziimiizii sefil cellat uykularina kementleyen bu kan...
Ah bu kan... Oysa Antakya bizim hakkimizdi ve uzanan elimize
kilict indirmekten ¢ekinmediler.”

Zemini sarsan bir giimbiirtiiyle irkildiler ansizin. Ovanin giine-
yini tutmus Suriye Selcuklularinin, yirmiser arsin mesafeyle yan
yana siralanmig o dev manciniklarindan birinin nizamsiz kaya giil-
lelerinden bir tanesiydi bu diisen. Elli kulag kadar 6teden yiikse-
len bir toz ve bugu tabakasi sard: etraflarini.

Diisman ordusunun kanatlarinda baglayan hareketliligi gizleyen
bu pus, umutlarinin oldugu kadar, bedenlerinin de giiciinii kird:
adeta. Yilginlikt bu. Iki kardes, her bir toz zerresini fagfuri kizila

boyayan aksam giinesinin arasindan uzanip babalarini kaldirdilar.

~~

Siileyman Sah act bir sesle konustu, “Biiyiik Selguklu’nun Isfa-
han merkezindeki miilk ve iktidari, biz biteviye horlanan ve gad-
redilen Kutalmis ogullari tizerinde biiyiik haksizliklar dogurdu.”
Ogullarina tutunmus oldugu halde ayakta iki yana sallaniyordu
Sultan. “Su yaralarimizdan akan kan degil, 6zgiirliktiir gergekee...”

Oksiirerek, cam kiriklar1 dolmusgasina hisirdayan, kegeles-
mis bogazini temizledi ve devam etti, “Bunun bir neticeye ulas-
tirilmast Tiirk ve Miisliimanlar igin artik kaginilmaz bir zorun-
lulukeur yavrularim. Lakin unutmayin ki tiim bunlar gegicidir.
Onemli olan birliktir ve biz Tiirkler, hakikatte bunun kiymetini
iyi biliriz. Sunu unutmayin ogullar, kardes kavgasi ve ayriligin tek

bir akibeti vardir, mutlak yikim!..”
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Kederli bir sesle, “Birligin kiymetini biliyorsak, bu ne hal-
dir baba?” diye sordu Kilig. “Bir yandan i¢ savaslar, bir yandan
Kahire'yi tutmug Daileriyle yayildike¢a yayilan Fatumi fitnesi, bir
yandan da Batr'da, Hiristiyan diinyasindaki sasirtict Katolik-Orto-
doks birlik hareketleri... Ustelik yalniz bugiin degil, tarih boyunca
kurulan bunca biiyiik Tiirk devletinin akibeti, daima kardes kav-
galarinin getirdigi ytkim degil midir? Bunlar1 senden de hocala-
rimizdan da dinleyip dururuz baba...”

Yakindaki at leslerinden gelen kotii kokulu bir esintiyle kisti
gozlerini Kili¢ Arslan. Sikili diglerinin arasindan konustu sonra,
“Ancak icraatta geldi mi her sey tam aksidir. Nedir bu yersiz ve
zamansiz gelen gazap tistiine gazaplar?..”

“Biz,” dedi Siileyman $ah, “Rum cografyasinin Tiirklesmesi ve
[slamlagmast igin ellerimizden geleni yaptik ve dahi yapariz ogul.
[zniK'in fethi, insaf sahipleri tarafindan diinya durdukga hatirlana-
cakur. Sultan Alparslan bunu takdir eder, bizi en azindan manen
desteklerdi... Bursa'nin fethi sonrasi doketigii gozyaslarinin hat-
rasi hila yiiregimdedir.

“Lakin devir degisti ogullar. Cenabi Kibriya en dogrusunu bilir.
Halihazirda tizerimize diiseni yapar ve tevekkiil ederiz. Elden ne
gelir, simgeklerle yiiriimiis, yildirimlarla cogalmis irkimiz. Fakat
insanoglunun hakikati sudur ki, yillar gectik¢e yargilamaktan
yorulur. Cekismeler bitince anlayis gelir, ardi sira pismanlik ve
merhamet dogar. Hi¢ tanimadigimiz bir gegmisi sevip ozleme-
mizin de sebebi budur.”

“Izin ver seni gotiirelim buradan baba,” dedi Kilig. “Birak,
Mikail ogullar1 bir zaman daha devran siirsiinler Suriye’nin bere-
ketli topraklarinda. Zindanlar1 saray eylemis Arslan Yabgu ogul-
larina diisen yine ¢ile ve kahirdir. Ulu dedemiz Selguk gorseydi

bugiinleri, torunlari i¢in neler diigiinmezdi?..”
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Siileyman $ah, az dtedeki kurumug karaagag kékiine bagl
atina dogru hareketlenince Kili¢ Arslan durdurdu onu, “Yaralisin
baba, bu halde daha fazla savasamazsin. Buna goz yumamayiz!..”

Yakinlarda bir sarsintt daha oldu. Sonra yaklasan aksamin ala-
casini, alevli temrenleriyle kasvetli bir turuncuya ve kapkara ise

bogan oklar gibi inmeye baslad: etraflarina.

I1

“Olmaz,” diyerek giiliimsedi Siileyman $ah. “Olmaz Kili¢
Arslan... Tam da bu noktada, émriimiin sonbaharinda, bu kiya-
met giinlerinde atacagim yersiz tek bir geri adim, tim Kutal-
mis ogullarinin itibarini ayaklar altina alir. Amcazadelerimiz ve
diger beylerin yaninda sayginligimiz bir kez diistii mii, Isfahan'da
nice zorlukla rakiplerini alt edip tahtint muhafaza eden Sultan
Meliksah'in gdziinde de namimiz bes paralik olur. Zaten babasi
Sultan Alparslan’a yaptiklari gibi, her firsatta etrafindakiler
Meliksah'in gonliinii bizden ¢evirmek ve agabeyi Tutug'un hak-
liligina ikna i¢in ellerinden geleni yaparlar...”

“Madem 6yle, biz de onlara sirtimizi donelim baba,” diye
aglamakli haykirdi Kulan Arslan. “Sen bu Rum ilinin sultanisin.
Alparslandan sonra cihadin babasisin. Zalim Romalilarin Ana-
tolia dedikleri bu cografya, her zaman yeni ve giiglii miittefiklere
agtk kapi birakir!.. Madem yalinkilig basardiklarin gérmezden
gelinir, o halde biz de...”

Stileyman $ah, civarlarina diismeye baslayan oklara karst, sir-
uindaki kalkani bir hamlede ¢evirerek ogullarina ve kendine siper
yapti. O anlarda Tutug'un merkez siivarileri, arzi1 zelzelelere veren
atlarinin nal glimbiirtiileri egliginde merkez istihkamini zorlamaya
baslamislardi. Siilleyman Sah’in muhafizlari da, nizami ricat adim-
lariyla yaklasip, kalkanlarini kaldirarak etraflarinda toplandilar.
Fazla vakitleri kalmadig1 ortadaydi artik.
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“Bu son dediklerini isitmemis olayim Kulan!.. Yeni miitte-
fikten kastettiginin Sii Faumiler oldugunu biliyorum. Daileriyle
[slam alemini bolen ve kana bulayan o sefil Batinilerin bize yar
olacagini diistiniiyorsaniz, en bagindan yaniliyorsunuz demektir.
Ben o hatay: bir defa yaptum ve...”

Hatiralari zihninden kovmak istercesine salladi elini Siiley-
man Sah, “Faumilerin, koyu bir mezhepgilik yaymaktan baska
bir maksatlari yok bu diinyada ¢ocuklar. Sahabeye agiktan s6v-
meyi ibadet ve meziyet sayanlarla aramizda, onlar bu hallerinden
tovbe edinceye kadar yalnizca kan vardir.” Kili¢ Arslan’a dondi,
“Simdi kardesini al ve kuzeydeki dag gecitlerine ilerle ogul. Top-
lanma noktasindaki askeri teyakkuza gecir!.. Kurallarimizi unut-
maz ve boglamazsaniz diisman size yol bulamaz!.. Goreyim seni

Kili¢ Arslan...”

“Baba seni asla birakmam!..

»

Siileyman $ah, uzanip Kili¢'in omuzlarini kavrads, “Dinle yav-
rum! Artk on bes yasindasin. Kardesin Kulan ise heniiz on birinde
bir yigit muhariptir ki, bize lazimdir. Siz Kutalmis ogullarinin ve
dahi Rum 1li Selguklularinin iki goz bebegisiniz!.. Umudumuz-
sunuz. Simdi kafaniz karismis, dehset yiireklerinizi pargalamustir
bilirim. Bununla birlikte Suriye Emiri Tutus Han kargisinda nasil
da kahramanca vurustugunuz diinya durdukea animsanacakur. Sizi
daha fazla tehlikeye atmak, atalik ahkamina uymaz. $imdi varin
gidin ogullar. Babaniza duaci olun ve dahi geride kalanlara sahip
cikin!.. Iznik’te kaim makam birakugimiz Valimiz Ebu’l Kasim
ve kardesi Ebu’l Gazi Beyler size cansiperane yardimei olacaklar-
dir... Beni ve bugiinleri unutmayniz!..”

Yeni bir mancinik mithimmat, arzi miithis bir glimbiirtiiyle
sarsip toprag altiist edince apansiz ayr1 diistiiler. Daha koyu bir pus
perdesi girmisti simdi aralarina. Bogazlarini ve cigerlerini kavuran

bu toz ve kuru hava... Yankilanan su 6kstiriik ve ¢iglik sesleri...
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Kilig Arslan, sezgili bir iki adimin pesi sira uzanip, o kizil agar-
tinin gerisine dogru izini yitirmis Kulan Arslan’t kolundan yaka-
ladi, “Buradayim Kulan!.. Uzaklagma...”

“Babam!” diye haykirdi Kulan Arslan, “Babam nerede Agabey?”

“Sen yakin dur... Buluruz simdi!..”

Ellerini gozlerine siper etti Kulan, “Hani?.. Nerede ya? Baba...
Baba... Ah bu sicak... Nefes alamiyorum agabey...”

Kilig, kardesine sarilarak, “Bre Tekin dur Kulan!” dedi. Dogu
ufkunda kiilgelenmis amansiz aksama cevirdi bir an bagini.
“Endise... Endise kesiyor solugunu kardesim... Babamin 6giitle-
rini aklindan ¢ikarma, ‘Muharebe kacinilmazsa, miittefikin 6nce
kendi ytregindir!” Gozlerime bak Kulan!”

Cocuk, usulca kaldird: bakislarini. Agabeyi, kararli durusu,
uzun boyu ve babasini andiran demirden omuzlari ve kalin kol-
lartyla, giiven kavraminin yekpare bir timsaliydi. Cok eski zaman-
larda dikilmis, agir agir devrilen ¢aglari bekleyen bir yontuydu o.
Yeni terlemis ince bryiklar: ve hafifce ¢ekik gozleriyle, tiim zaman-
lara hitkmeden ikinci bir babadan farksizdi Kulan Arslan igin.

Olanca giivencini baglayarak agabeyine, kaderine gozlerini
yumdu Kulan. O telasin ve tiim dehsetiyle yaz aksamina infi-

lak eden istirabin izlerini émiirleri boyunca tastyacakti kardegler.

~~

Babalar1 onca tozun ve dumanin arasindan, iki atin dizginlerini
tutmus oldugu halde peyda oldu yeniden. Muhafizlari hemen yan:
basindaydi. “Tez olun ogullar!” diye haykirdi, “Duracak zaman
degil!.. Askerlerimin bir kismi sizinle gelecek!..”

“Seni birakamayiz baba,” diye aciyla yeniden haykirdi Kilig.
“Ordu meveudumuz iki bin kisilik art¢ilarimizla birlikte caprasik

ricatte... Onlerine geger simdi toplarim hepsinil..”
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“Siz yalnizca dedigimi yapin Kili¢! Bize yol kalmamistir ogul.
Ata hakkim i¢in gidin buradan!.. Melik Tutus, benim kanimizda
sogutamazsa Ofkesini, Meliksah'in karst konulmaz ordularini da
cekecektir Rum iline. O zaman sen ve kardesinin dahi hayatlari-
niz tehlikeye girer. Bunu asla kabul edemem!..”

Kulan’in korku ve itiraz yiiklii haykiriglarint isitince kendini
toparlamaya calistt Kili¢ Arslan, “Oyle olsun baba... Hakkint...”

“Hakkim size helaldir yavrularim,” dedi Stileyman $ah ve atla-
rin dizginlerini ¢ocuklarina verdi. Toprak rengi gozlerinde biiyii-
yen bir hasretle dondii sonra ve ansizin gozden yitti. Zirhinin o
tanidik sikirtilarini son kez isitmisti Kili¢ Arslan.

Yillar sonra bile bu seslerin benzerlerini her duyusunda, baba-
stnin teninden yayilan kiillii sabun, eski karanfil ve o erkeksi act
koku da i¢inde belirecek, yiiregi, hasretin amansiz burgusuyla
delindikge delinecekti. O dehsetli dakikalardan elinde kalan tuhaf
bir hakikat daha vardi. Ge¢mis zamani goriintiiler ve renklerden
once kokular insa ediyordu.

Babasinin rayihasindan belirgin bir parca tasiyan kardesini bir
hamlede atinin terkisine ¢ikarverdi Kilig. Kulan'in harp meyda-
nina gelmesine en basindan karstyd: zaten. Kulan yetenekli bir
muharibin tiim 6zelliklerine simdiden sahipti kuskusuz, ancak
ruhen ‘haksizlik’ ve ‘yenilgi” gibi aci kavramlarla yiizlesip kabul-

lenemiyordu. Zamana ihtiyaci vardi.

111

[ki kardes, siiratle o kizil alacakaranligin iginden ciktilar. Yan-
larinda, babalarinin emirlerine vermis oldugu on bes kisilik bir
hassa muhafiz takimi oldugu halde dortnala ilerliyorlardi. Kuzeye
uzanan ana kervan yolundaydilar. Iki yanlari, birinci milden iti-
baren yiikselmeye baslayan ceviz ve mese koruluklariyla kapliyd..

Ufuktaki daglardan inen temiz ve canlandirict hava simdi daha
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belirgindi. Kili¢ Arslan, daha sonra, “Zihnim ve ruhumdaki bulan-
tiyt ayni anda duymakua beni ilk durduran,” diyecekti.

Kardesini muhafaza edebilmek i¢in gereken neyse yapacaku
mutlaka, fakat icinde, babasini da bir sekilde bu kargasaligin i¢in-
den ¢ikarabilecegine dair gizli bir umut tagtyordu. Bir an doniip
omzunun iizerinden geriye bakuti.

Babasinin muhafiz birliginin hususi flamalari, usulca arala-
nan pus tabakasinin tizerindeydi hentiz. Kizil, mavi ve sar1 san-
caklar ise merkezdeki gonfalonun etrafinda dalgalanmaktayd..
Daha simdiden iliklerine dek isleyen ayrilik, nasil da zamansizd:
boyle. Omriiniin bir yarist, los bir ki ikindisine doniivermisti.

Babas ve beraberindekilerin siiratle kusatldigini gérebiliyordu
Kilig Arslan. Kardesine seslendi, “Bak... Kulan, don bir bak, baba-
miz nasil da aslanlar gibi savasiyor!..” Ama bunu der demez pis-
man oldu. Manzaranin destansi yoniinii yipratan bir dehset bityii-
yordu ¢iinkii yiireginde. Yikim bir an tesindeyken, babalarinin
bu haline taniklik etmek tahammiil 6tesiydi.

Kulan, agabeyinden evvel atunin dizginlerini kasip dondii.
Bulunduklari mevkiden asagt dogru ansizin bastiran riizgarla,
manzara enikonu agilmisti. “Bu sekilde uzun siire dayanamazlar
agabey,” dedi. “Tutug'un veziri Hasan bin Tahir kumandasindaki
birlikler cok daha kalabaliklar. Onu bu halde birakirsak, 6liimiine
de taniklik etmis olacagiz!..”

“Birazdan bize dogru ¢ekilecekler,” dedi Kili¢ Arslan. “Bagka
careleri kalmayacak Kulan, endigelenme... Babam ve adamlarinin
gerilerindeki kusatmayi bir hamlede yarmalari isten bile degil.”

Ancak Kulan, “Agabey,” diye haykirdi, “Ricat yolunu biz aga-
biliriz... Yalvartyorum sana...”

Kulan’in zift yesili gozlerindeki o sonsuz 1ssizliga baku Kilig.
Cocuk hakliydi. Babasinin emirleri ne olursa olsun onu boyle

birakmak imkansizdi. Ancak yanlarindaki muhafiz kumandan:
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Kul Mirzabek, “Sehzadem,” diye seslendi, “Babanizin emirleri
acik. Muhalefet uygun degildir! Derhal toplanma alanin: tutar-
sak, esas ricat yolunu korumus oluruz. Aksi halde sultanimizin
gazabindan gekinirim.”

Kilig Arslan, diistinceli bir tavirla, “Toplanma bélgesinde konu-
mumuz saglam Mirzabek,” dedi.

Adamin, o her daim bir maske kadar sert ifadeli ve kimilti-
stz ylizii karardi o zaman, “Emirleri uygulamakla yiikiimliiytim
Sehzadem.”

“Ne 0?” diye sordu karst konulmaz, hitkmeden bir tavirlaadama
bakarak Kili¢ Arslan, “Bunun i¢in beni ezecek misin Mirzabek?”

Subay tereddiit etmedi, “Hayatta oldugu miiddetge hiikiim
babanizindir ve o da emniyetinizi bana havale etti. Ellerinizi bag-
lamak zorunda birakmayan beni!”

Act bir sesle giildii Kili¢ Arslan, “Seni sever sayarim bilirsin
Subast. Uzerimde emegin goktur. Ama deneyecek olursan, iki-
mizden biri icin bu savas hemen simdi, burada biter!”

MirzabeK'in yiizii ve heyula misali bedeni daha da sisti sanki
o zaman. Kilicinin kabzasini kavradi, “Sizin i¢in tereddiitsiiz 6lii-
riim. Ancak babanizin emirleri agik! Beni zorlamayin Sehzadem!
Hocalik hakkim icin.”

“Korkut Ata devleri gibi korkung bir adamsin Subast. Ne gere-
kiyorsa yap! Ama benim yerimde olsan nasil davranirdin onu da

soyle bana?..”
Y

~~

Bir an umarsiz bir tavirla sessiz kalinca Mirzabek, “Sana yap-
man gerekeni sdyleyeyim Subagi,” dedi Kili¢ Arslan, “Kulan’1 alip
derhal toplanma alanina gideceksin! Ben geri kalan adamlar: ali-
yorum! Benim bir korkak olarak anilmama, babami birakip harp

meydanindan kagtugimi sdylemelerine izin vermezsin sen.”
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“Vermem elbet...”

“Ama simdi donersem bu sozleri engellemeye o namli aci kuv-
vetin ve kilicin yetmez... Kulan’t al ve git dedim sana!”

Ancak Kulan ¢1glig1 basti yeniden, “Hayir agabey!.. Beni burada
birakamazsin! Kesinlikle olmaz!.. Kimse tutamaz beni!” Egri kili-
cint gekip Mirzabek’e dogrultmustu simdi gocuk, “Aklin varsa
yerinde kal Subagi!..”

Kili¢ Arslan sikiladi, “Sayimiz ¢ok az Kulan, orada seni koru-
yamam kardesim... Mirzabek, bize karsi babamiz gibidir... Subag,
tut onu!”

Mirzabek, saskin ve ofkeli bir halde uzanarak, Kulan'in ati-
nin dizginlerini yakalad1. Idarenin tiimden kendisinden ¢iktigini
anladigt belliydi. Her akilli subay gibi, durumu ancak tedricen
kontrol altina alabilecegini seziyor olmaliydi.

Kili¢ Arslan, soyunun hakimiyetini aksettiren piriltsiyla
Subagr’nin yalnizca gozlerini degil, ruhunu da kamastirirdi daima.
Mirzabek, yetismelerinde emegi gectigi bu cocuklarla gurur duyu-
yordu. Sertliginin gerisinde gizli o vakur ve anlayisli ifadeden bel-
liydi bu.

O esnada, geride kalan adamlara kendisiyle gelmelerini isaret
ederek, atiny, geldigi istikamete doldurdu Kili¢ Arslan. Kulan Ars-
lan ise atin1 bir silkiniste kurtard: ve agabeyinin ardindan dolu-
dizgin atld1. Mirzabek tek bagina kalmisti. Hizla Kulan Arslan’in
pesi sira at siirmeye bagladi. Bir yandan da bagiriyordu, “Muha-
fiz takimi, kumanda bende, kalkanlar Sehzadelerimize yan gele!
Mizrak basi muhasara kesimi denklestir! Yektir Allah!.. Koman!..”

v

Kusatmanin sikismaya bagladig: ricat hattina olanca giicii ve

kararliligryla bindirdi Kilig Arslan. Iki ates arasinda kalan Taciid-
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devle Tutus ve Vezir Hasan bin Tahir'in askerleri arasinda bozgu-
nun ilk alametleri siiratle yayildi.

Mirzabek de 6yle bir ustalikla kumanday: tekrar eline almisti
ki, Kili¢ Arslan ve kardesi hiinerlerini gosterirken, bir yandan da
emniyetleri adina fazlaca endiselenmek zorunda kalmryorlardi.
Formasyonu, binlerce talimin getirdigi bir ustalikla yonlendirdi
Stileyman Sah askerleri. Diismanin kusatma hatti, bu on bes kisiyi
son ana kadar fark etmemisti. Bunda giin boyu siiren muharebe-
lerin yilginlig1, yaklasan aksamin yorgunlugu ve titkenen sabir-
larin yerini alan asabiyetin de tesiri vard1 haliyle. Ustelik zafer bu
kadar yakinlarindayken, aksini hesap etmek hi¢ de kolay degildi.

Ebu’l Ferec tarihine yazilmis bir hagsiyeye gore, Kili¢ Arslan,
bir gozii kardesi Kulan'da oldugu halde, 6nce kalkanini firlatt
diismana. Bu, son nefesine kadar carpisacagi doniigsiiz bir carpis-
manin emaresiydi. Yuvarlak kalkan, Tutus askerlerinden birinin
ensesinde patlayip adami atindan devirdi. Panige kapilan muhasa-
racilar, mizrak bagt kalibinda dis hatlarina bindiren taarruz grubu
karsisinda derhal gedik verdiler.

Kili¢ Arslan, kendi hassa takiminin arasindan siyrildig: gibi,
diisman hattunin 6n cephesine, babasini sikistirmaya galisan Tutus
askerlerine yiiklendi. O esnada yaninda, kardesi Kulan dahil pesin-
den yetismeye gayret eden birka¢ hassa askeri daha vardu.

Kendi doru kiiheylaninin gdgsiiyle mahmuzladigi koca diis-
man atlarindan birini, tizerindeki saskin askeriyle birlikce devirir
devirmez Kili¢ Arslan, tipk: ulak oyunlarinda atiyla sergiledigi
sasirtict beceriler gibi kolaylikla dizgin kirdi. Doru aygur, yildizlar
sagilan kopiik kopiik dislerini kasarak dondii. O noktadan sonra
dizginleri tamamen sald1 Kili¢ Arslan. Hayvana, eyer tizerinden
stkistirdigy dizleriyle hitkmediyordu artik, ¢linkii bir elinde kilici,

digerinde ise mizragi vardu.
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Siileyman $ab’in etrafindaki kusatma siiratle gerilemeye yiiz
tutmustu. Kilig Arslan, engelleri hige sayan bir civa damlast gibi
akt1 ve mizraginin namlusunu, babasina en yakinda bulunan diis-
man atlarindan birinin kolan yatagina sapladi. Hayvan, can hav-
liyle sigradi. Kili¢'in caresiz kalmasa, kesinlikle bagvurmayacag:
bir tedbirdi bu. Yarali hayvan tizerindeki binicisini silkeleyip att1.
Sonra saha kalkarak sicradi ve sirtiistii devrildi. Bu durum, etraf-

taki karmasay1 o denli biiyiittii ki, dost diisman birbirine karisti.

~~

O esnada, hemen yanindaki kardesi Kulan'dan ayrildigin: fark
etti Kili¢ Arslan. Goz gozii gormez o herciimercin arasindan,
cocugun, babasinin hemen kiyisinda ¢arpismakta oldugunu fark
etti. Kulan Arslan, tecriibesizligine ragmen, kalitim ve egitimin-
den kaynaklanan bir hiz ve tesirdeydi. Hamlelerini gozle takip
etmek neredeyse imkénsizdi. Bir simsek gibi cakiyor, hasmi daha
ne oldugunu anlayamadan, pes pese birka¢ darbe daha aliyordu.
Onun yagindayken asla bu kadar hizli olamadigini diistindii Kilig
Arslan. Ardindan atni yeniden mahmuzladig: gibi auld:.

Silah ve zirh takimlarindan fiskiran serarelere, atlarin aralik-
siz giimbiirdeyen nallarindan ¢ikanlar karistyordu. Ofkesine yas-
lanan kanli sevgisinden, naralar parcalanan girtlagina ve kilicini
tutan bilegindeki titremeye uzanan bu telas... Ah bu dehset...
Boguk bir ugultu halinde gdgii yere indiren bu velveleyi, gokyii-
ziinde agir agir ddnmeyi siirdiiren kartal ve akbabalarin golge-
leri tamamliyordu.

Iki siivari tarafindan sikistirildigini ve atinin mukavemetinin
aniden diistigiini fark ettiginde, daha yiiksek bir azimle garpis-
maya bagladi. Tiikenivermekten korkuyordu ama bu diisiinceyi
kendinden uzak tutabilmek i¢in, babasina ve kardesine duydugu

sevgiye odaklanmist1.
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Cok gecmeden omzuna ve migferinin ense kismina aldig iki
agir darbeyle sarsildi. Ancak kilicinin, mahir ellerinde halen usta-
likla savrulmakta oldugunu gorebiliyordu. Mizrag ise daha ¢ok
bir denge unsuruydu. Her nasilsa, o an1 disardan izliyormus gibi
bir izlenime kapilmigti. Daha 6nce hi¢ yasamadig: bir haldi bu.
Hamleleri yetkin ve tesirliydi, ancak bilinci tuhaf bir alacakaran-
likta yiiziiyordu.

Yine de icindeki o muzaffer hisse sarilip tekbir getirerek baba-
styla kardesine yaklagmay siirdiirdii. Onu iki yanindan sikigtir-
may1 siirdiiren, koca biyiklari kandan kelebekler misali ¢irpinan
iki askeri kisa stirede bertaraf ederken tuhaf bir yorgunluk yiiriidi
damarlarinda. Aksi gibi zaten pus yiiziinden bulanik goriintiiler
enikonu karist1.

Kili¢ Arslan’la ilgili yazilan ilk halk tiirkiilerinin kaynaginin
bu vaka oldugunu, en mithim Latin Kroniklerinden biri olan
Gesta Francorum’un, Toronto Universitesi hasiyeleri ve Ibniil

Kalanisi’nin Tarihi'] Dimisk’inda gérebiliyoruz,

“Kasirgalar ¢ibi, boz bulanik goklerden

Inen bir devin ayak sesleri.

Ugsuz bucaksiz bir zamana ve tarihe,

Ayak basan, kili¢ vuran, nizam veren.

Ve maziyi atiye baglarken adaletle hitkmeden,
Toplu atan mazlum yiireklerin sesidir

Namu Kilsg, sam Arslan...”

v

Kilig Arslan, gozlerini aguiginda her yani sargilar iginde oldugu
halde bir désekte yatmaktaydi. Derhal dogrulmak istedi. Ancak
bedeninin kisitlt hareketleri ve sancilar yiiziinden yeniden serildi

kaldi. Goz gukurlarina batan simsek gibi sanciyla kendinden geger
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gibi oldu bir an. Var giiciiyle direndi. Bir ¢adirdaydi. Seyyar ordu
sifahane cadirlarindan biri degildi bu. Yerdeki kiymetli posteki-
lere ve mis kokulu dosegin pamuklu yaygilarina bakilacak olursa
epey iyi agirlantyordu. Ustelik dort yani rengarenk bahar motifle-
riyle stislii bu Oguz cadirlarinda, ancak pek hatirli kisilerin misa-
fir edildigini bilirdi. Turk’iin t6resiydi bu.

Zihni yavasca yerine gelirken, “Baba,” diye mirildandu.
“Kulan?..”

Yeniden kendinden gegmeden evvel bir kopuz sesi isitti. Sonra
tok, giiclii bir ses, Dede Korkuttan oldugunu hemen anladig: su

dizeleri okumaya basladi,

“Yerli kara daglarin yikilmasin.

Golgeli biiyiik agacin kesilmesin.

Taskin akan giizel suyun kurumasin.
Kanatlarmin uglar kiridlmasin.

Kosar iken ak boz atin sendelemesin.
Vurusunca kara celik 6z kilicin centilmesin.
Diirtiigiirken alaca mizragin ufalanmasin.
Ak biircekli ananin yeri cennet olsun.

Ak sakalls babanin yeri cennet olsun.
Hakkin yandirdigy ¢eragin yana dursun.

Kadir Tanri seni namerde muhtag eylemesin Han'vm hey!..”

Neden sonra, odun dumant ve nemli yosun kokulariyla uyand:
Sehzade... Islak ¢cam ignelerinin ferah, toprak karismis rayihasi
doluyordu ayni zamanda genzine, “Baba?..”

Yani basinda biri oldugunu sezdi. Sert ve bilge goriintimlii
bir ihtiyar belirdi karsisinda. Kocaman bembeyaz bir sakali vardi,
“Rahatinizda olun Sehzade. Istirahat etmeniz sarttr.”

“Neredeyim ben?”
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Thtiyar, yesil kaftaninin iginde kimiltisizds, “Sultanimiz Taciid-
devle Tutug'un emri ve ulu vezirimiz Hasan bin Tahir salahiye-

tiyle misafirimizsiniz.”

~—

“Neden? Ne oldu? Babam nerede?”

“Babanuz her yigit Ttirk ve makbul Misliman gibi muharebe
alaninda sehit diistii. En ylice makamlara ulagan ruhuna el Fatiha.”

Yiiregi sakaklarinda atarken sessizce sureyi okudu Kilig Arslan.
Gozpinarlarini ansizin kavurmaya baslayan gozyaslarina direndi.
“Dayanmaliyim,’ diye telkin etti kendine, ‘Bu adamlarin yaninda
olmaz... Olmaz...’

“Kardesim? Kardesim nerede?”

“Hamdolsun soylu kardesinizin saglig yerinde. Yalnizca tizgiin.
Ayr1 bir ¢adirda misafir edilmekte. Endiseyle sizin uyanmanizi
bekliyorlar. Uziintiisiiniin marazi bir hal almamast igin, sizin bir
an evvel toparlanmaniz mithimdir.”

Kilig Arslan, kederinin pesi sira, hayatta olan kardesinden sebep
duydugu biiyiik bir ferah ile babasindan her aksam namazindan
sonra isittigi su salavat tekrarladi, “Allahiimme salli ala seyyidina
Muhammedin ve tekabbel sefaatehiil kiibra ve erfe’a derecetehiil
ulya ve atihi sivlehu fil ahireti vel ula kema ateyte Ibrahime ve
Musa.” Aksarayi’nin, ‘Miisameretii’]l Ahbar'inda gectigine gore,
bu miibarek salavati bugiinden sonra dilinden asla diisiirmeyecek,

kendine her sart altinda asla birakmayacag: bir vird edinecekti.

VI

“Sen kimsin ihtiyar? Bize neler oldu boyle? Kusatmay1 yarmis,
babami ve adamlarini o hengamenin arasindan ¢ikarmak tizerey-

dik. Hem ben ne kadardir yatiyorum béyle?..”
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Thtiyar, pencerelerden ilik bir su gibi siiziilen donuk aksam 151-
gina bakarak kalkt ve kaftaninin cebinden ¢ikardigr kavla kiigiik
bir kandil yakti. Bu kadar bir igtk bile gézlerini acitt Kilig Arslan’in.

“Baginiza aldiginiz darbe yiiziinden,” dedi ihtiyar. “Bir miid-
det 15182 hassasiyet gostermeniz tabiidir.” Kandili ¢adirin uzak
kosesindeki kiigiik bir sehpanin {izerine birakti. “Bana Toktamig
Numan derler. Sizin gibi nice genglere atabeklik etmigligim var-
dir. Sultanimiz beni hazik hekimler arasinda goriirler. Muharebe
ne yazik ki aleyhinize sonuglandu. Iki giindiir kendinizi bilme-
den yatyorsunuz. Bir ara hi¢ uyanamayacaginizdan endise ettik.
Ama evvel Allah'in izniyle giiglii bedeniniz ve miitevekkil ruhu-
nuz sizi tekrar bize kavusturdu.”

Dag ciceklerinin tatlt kokular: doldu yeniden Sehzade’nin
genzine. Yiikseklerden esen serin riizgard: bunun sebebi. Baba-
sint diigiinmemeye ¢alisarak, “Sultan Tutug’la goriisme imkanim
olacak midir?” diye sordu.

“Hele kendinizi biraz toparlayin.”

“Olacak mi aksakal?”

Sessiz, kimilusiz bir dag goliinde olusan soguk bir tirperme
gibiydi Hekim'in sesi, “Elbette olacak, ancak istirahat etmeniz
elzemdir.”

“Kardesim de yarali mi?”

“Hayur, sapasaglam masallah.”

“Yast kiigtikeiir heniiz, liitfen uyandigimi ve iyi oldugumu
bildirin ona.”

“Bu daha siz uyanirken yapildi Sehzade, rahat olun.”

Thtiyar, désegin yaninda diz ¢okiince, hemen basucundaki
kiiciik siniyi fark etti Sehzade. Uzerinde gesitli ecza siseleri vardi.
Iclerinde lacivert, zeytin yesili, hardal, giil kurusu, agtk mavi, uguk
sar1, koyu kirmizi renklerde toz ve sivilar gortintiyordu. Hekim

bunlardan birini alip pencereden giren donuk, mavimsi giin 151-
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gina tuttu. Mor bir pirilu ¢arpti Kili¢ Arslan’in goziine. Sordu,
“Bizi... Bizi dldiirecek misin Hekimbag1?”

Thtiyar, gozlerini hafifge kisarak soyle bir siizdii Kilig Arslan’,
“Oliimden yilacak birine benzemiyorsunuz. Muharebe alaninda
bunu ispatladiniz.”

“Sana saygsizlik yapmak istemem aksakal. Kardesimin haya-
tina kargilik benimki. Bunu Sultan’ina boyle soyle.”

Cam bir bardaga, su ile birlikte, elindeki mor siseden beyaz bir
toz karigtiran Toktamug, “Amca ogullari ve torunlarisiniz,” dedi.
“Sultan Tutus, yegeni Meliksah'tan daha az merhametli degildir
Sehzadem. Gonliintizii ferah tutunuz. Hele sunu icin.”

Kili¢ Arslan’in ikircimli tavrini goriince, “Olmenizi isteseydik
su anda bu cadirda olmazdiniz,” dedi Toktamis Numan. “Su elimde
tuttugum iksir, yedi dagin sifali otlarindan derlenmis bir terkiptir
ki, bir tek 6liyt diriltemez. Egri (Agr1) Dagi’'nin buruk, Stiphan’in
acimtirak, Ida'nin mayhos otlarindan; Himalaya'nin tuzlu, Nanga
Parpat’in ac1-kekre, Urallarin dorugu Narodnaya nin baygin kok-
lerinden ve Altay Daglar’nin en yiiksek tepesi Beluga'nin zirve-
lerinden toplanmus, zafer diisleri gordiiren tatli tohumlarindan
bahsediyorum. Bana itimat ediniz.”

Delikanli uzandi ve bardag: bir nefeste dikti bagina, “Az 6nce
kopuz ile Dede Korkut hikmetlerinden okuyan kimdi?”

“Meshur ozanlarimizdan Omer Ali’ydi. Bilhassa kardesinizin
gonliinii hos tutmak i¢in ¢alard1.”

Kilig, onaylar manada bagini salladi, “Kulan da iyi ¢alar, hos
soyler...” Tatli bir gevseklik yayiliyordu simdi damarlarinda. Yeni-
den uykuya dalacagini sezmisti, “Sultanlarin isi belli olmaz,” dedi,
dili damaginda giigliikle gezinirken. “Allah Teala, diinya miilkiine
onlari bekgi kilmig ve dahi omuzlarina agir bir sorumluluk yiikle-
mistir. Imdi Tutus han, bu sorumluluklarini unutur da emanete

ihanet etmeye kalkarsa eger, sunu bilesiniz ki, iki cihanda da elim
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sultaninizin ve hamisi Meliksah’in yakasinda olur... Ne pahasina
olursa olsun kardesim yasamali...”

“Benden istediginiz hususi bir sey varsa eger...”

“Bana bir Mushaf getir Aksakal. Bir de kardesime gonder ki,

babamiz ve kayiplarimizin ruhu i¢in okumaya baglayalim.”

~

Koknarlarin uglar arasindan agilan geceye bakarak dogruldu
Kili¢ Arslan. Yildizlarin gizli fisiltisini getiren riizgar, binbir dagin
kokusuyla yogrulmus bir bagka alemin kapisini agmisti ona. Laci-
vert Suriye gecesi, tek tiik solgun krizantemlerle harmanlanmig
bir menekse tarlas1 gibiydi. “Kandahar ziimriidi,” diye fisildad:
Kili¢ Arslan. “Kesmir yakutu... Babam ne de severdi bu taslart...”

“Evet,” dedi yan1 basindan bir ses. Kulandi bu, “Pembe Hint
denizi incileri, gbz g6z mavi yildiztaslari, gamze gazme kizila kacan
Tiirk mavisi dalgali opallere de bayilirds...”

Bulanik zihni siiratle aydinlandi, “Kulan?.. Sen misin?”

“Evet agabey.”

“Sen ne zaman?..”

“Babamiz 6ldii,” diyerek gozyaslarina boguldu ve agabeyinin
gogsiine kapandi ¢ocuk sehzade. Bu defa kolaylikla dogrulup kar-
desine sarildi Kili¢ Arslan. Teskin edecek sozler arandi zihninde.
Etkili, buytilti birkag s6z... Tabip Toktamis Numan'in su muhte-
sem iksiri gibi bir iki kelam...

Bulamadi. Zihni kadar, kalbinin de demir gibi soguk ve sert
oldugunu fark etmisti. Ancak hemen sonra sevindi buna. Ne kadar
saglam olur, ya da en azindan 6yle goriinmeyi basarirsa, diigman-
lart {izerinde o derece olumlu bir izlenim birakird. I¢ine dogduk-
lart hayat boyleydi. Higbir zayifligi kabul etmezdi.

O tek hakikatin giiciine siginarak, “Allah,” diye mirildandi,

“Herkes 6liir, ama o Dost kalir bizimle Kulan. Bunu benim kadar



