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EN YOKSULU İNSANLARIN 





I

“Benim en büyük düşmanım savaş başlatandır.”

Cengiz Aytmatov (Toprak Ana)

4 Haziran 1086 

Halep’in 4 mil güneybatısı – Ayn Seylem Mevkii 

Dudakları aralanınca, ışık kırılmış dişlerinin üzerinde parıldadı. 
Akşam güneşinin ışığıydı bu. Yemen akiğini andıran ıslak yüzey 
pırıltıları vardı gerisinde. Arzın, gökyüzünün, ovanın ve vadilere 
uzanan yolların ışıklı akislerine bakarak gülümsedi... Geçmişe kapı 
aralayan o bal rengi aydınlık ne de tanıdıktı. Ancak kanın, yağlı 
namluların ve ifrazatın kokusuna yıllar geçse de alışılmıyordu. 

Miğferini geri iterek, mendiliyle yüzündeki kanı ve teri kuru-
ladı Süleyman Şah. Oğullarına seslendi, “Kılıç, Kulan!.. Şeytan 
çekiçleri sizi...”

“Emredin,” dediler aynı anda. Babalarının olanca görkemiyle 
çöktüğü kaya parçasının üzerindeki halini endişeli gözlerle takip 
ediyorlardı. 

“Hele yanaşın şöyle oğullar.” 
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Aldığı onca darbeye ve irili ufaklı açık yaralarındaki kanamaya 
rağmen oturuşunu dikleştirdi Süleyman Şah. Elli yedisinde değil 
de otuz yıl daha gençti sanki. Dökme demirdenmiş gibi görü-
nen sağlam omuzlarını kasan sancılar yüzünden gözlerini yumdu 
bir an. Kan, is ve çamurla kaplı kollarını damar damar kabartan 
sancı geri geldiğinde yine kendinden geçer gibi oldu, ama direndi.

Her baba gibi, çocuklarının neler hissettiğini anlamalarından 
huzursuzluk duyuyordu Süleyman Şah. Etrafında birer kale burcu 
gibi dikilen muhafızlarına uzaklaşmalarını işaret etti, “Kardeşle-
rim, beni oğullarımla yalnız bırakın biraz.”

Adamlar, bedenlerinden sızan kan gibi ağır ağır pıhtılaşan 
güneşe doğru yürüdüler.

“Endişe etmeyin,” dedi kendi kendine konuşur gibi Süleyman 
Şah. “Az soluklanırsam bir şeyim kalmaz. Bunlara alışkın oldu-
ğumu bilirsiniz. Sabahtan bu yana soluksuz çarpışıyoruz. Eğri 
kılıçlarımız kertildi, yuvarlak kalkanlarımız çatlayıp kavlandı... 
Birkaç yudum sudan başka lokma geçmedi kursağımızdan. Ama 
siz mutlaka bir şeyler yiyin çocuklar! Yoksa güçten düşersiniz...”

Kulan, titremesine mâni olamadığı bir sesle konuştu, “Bizi 
düşünme babacığım... Birlikte kuzeydeki dağlara doğru çekilip 
en azından bu geceyi atlatabiliriz... Sabaha kadar yeni bir istih-
kam kurar, Sultan Tacüddevle Tutuş’u bir ateşkese, belki de mua-
hedeye ikna edebilecek adımları tasarlarız...”

Süleyman Şah, sevgi ve anlayış dolu bir ifadeyle süzdü oğlunu, 
“Ben babam Kutalmış’tan, o babası Arslan Yabgu’dan, o atası Ulu 
Selçuk Bey’den ve o dahi babası Demir Yaylı Dukak Bey’den duyup 
işitmiştir ve dahi söylemiştir ki, ‘Hayat, tedbir ve baskın arasında 
filizlenen bir vehimdir.’ Ne çare ki, amcazadelerimiz ile aramızda 
aman bilmez bir sürtüşme sürüp gider. Bu yüzden karşılıklı nice 
baskınlar verilir, yok yere kanlar dökülür, ocaklar söner ve dahi 
kimsenin elinden bir şey gelmez. 
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“Nice beylerin, dahası Abbasi Halifesi Ebu’l Kasım el 
Muktedi’nin dahi aracılığı neticesiz kalır. Halihazırda Sultan 
Alparslan’ın vefatından bu yana aramızdaki çekişmeler iyice arttı. 
Neden? Çünkü merkezi devlet parçalandı. Şimdi cihana nizam 
veren koskoca kardeş devletler apaçık kan davası güderler. Gece-
mizi gündüzümüzü sefil cellat uykularına kementleyen bu kan... 
Ah bu kan... Oysa Antakya bizim hakkımızdı ve uzanan elimize 
kılıcı indirmekten çekinmediler.”

Zemini sarsan bir gümbürtüyle irkildiler ansızın. Ovanın güne-
yini tutmuş Suriye Selçuklularının, yirmişer arşın mesafeyle yan 
yana sıralanmış o dev mancınıklarından birinin nizamsız kaya gül-
lelerinden bir tanesiydi bu düşen. Elli kulaç kadar öteden yükse-
len bir toz ve buğu tabakası sardı etraflarını. 

Düşman ordusunun kanatlarında başlayan hareketliliği gizleyen 
bu pus, umutlarının olduğu kadar, bedenlerinin de gücünü kırdı 
adeta. Yılgınlıktı bu. İki kardeş, her bir toz zerresini fağfuri kızıla 
boyayan akşam güneşinin arasından uzanıp babalarını kaldırdılar. 

Süleyman Şah acı bir sesle konuştu, “Büyük Selçuklu’nun İsfa-
han merkezindeki mülk ve iktidarı, biz biteviye horlanan ve gad-
redilen Kutalmış oğulları üzerinde büyük haksızlıklar doğurdu.” 
Oğullarına tutunmuş olduğu halde ayakta iki yana sallanıyordu 
Sultan. “Şu yaralarımızdan akan kan değil, özgürlüktür gerçekte...”

Öksürerek, cam kırıkları dolmuşçasına hışırdayan, keçeleş-
miş boğazını temizledi ve devam etti, “Bunun bir neticeye ulaş-
tırılması Türk ve Müslümanlar için artık kaçınılmaz bir zorun-
luluktur yavrularım. Lakin unutmayın ki tüm bunlar geçicidir. 
Önemli olan birliktir ve biz Türkler, hakikatte bunun kıymetini 
iyi biliriz. Şunu unutmayın oğullar, kardeş kavgası ve ayrılığın tek 
bir akıbeti vardır, mutlak yıkım!..”
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Kederli bir sesle, “Birliğin kıymetini biliyorsak, bu ne hal-
dir baba?” diye sordu Kılıç. “Bir yandan iç savaşlar, bir yandan 
Kahire’yi tutmuş Daileriyle yayıldıkça yayılan Fatımi fitnesi, bir 
yandan da Batı’da, Hıristiyan dünyasındaki şaşırtıcı Katolik-Orto-
doks birlik hareketleri... Üstelik yalnız bugün değil, tarih boyunca 
kurulan bunca büyük Türk devletinin akıbeti, daima kardeş kav-
galarının getirdiği yıkım değil midir? Bunları senden de hocala-
rımızdan da dinleyip dururuz baba...” 

Yakındaki at leşlerinden gelen kötü kokulu bir esintiyle kıstı 
gözlerini Kılıç Arslan. Sıkılı dişlerinin arasından konuştu sonra, 
“Ancak icraatta geldi mi her şey tam aksidir. Nedir bu yersiz ve 
zamansız gelen gazap üstüne gazaplar?..”

“Biz,” dedi Süleyman Şah, “Rum coğrafyasının Türkleşmesi ve 
İslamlaşması için ellerimizden geleni yaptık ve dahi yaparız oğul. 
İznik’in fethi, insaf sahipleri tarafından dünya durdukça hatırlana-
caktır. Sultan Alparslan bunu takdir eder, bizi en azından manen 
desteklerdi... Bursa’nın fethi sonrası döktüğü gözyaşlarının hatı-
rası hâlâ yüreğimdedir. 

“Lakin devir değişti oğullar. Cenabı Kibriya en doğrusunu bilir. 
Halihazırda üzerimize düşeni yapar ve tevekkül ederiz. Elden ne 
gelir, şimşeklerle yürümüş, yıldırımlarla çoğalmış ırkımız. Fakat 
insanoğlunun hakikati şudur ki, yıllar geçtikçe yargılamaktan 
yorulur. Çekişmeler bitince anlayış gelir, ardı sıra pişmanlık ve 
merhamet doğar. Hiç tanımadığımız bir geçmişi sevip özleme-
mizin de sebebi budur.”

“İzin ver seni götürelim buradan baba,” dedi Kılıç. “Bırak, 
Mikail oğulları bir zaman daha devran sürsünler Suriye’nin bere-
ketli topraklarında. Zindanları saray eylemiş Arslan Yabgu oğul-
larına düşen yine çile ve kahırdır. Ulu dedemiz Selçuk görseydi 
bugünleri, torunları için neler düşünmezdi?..”
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Süleyman Şah, az ötedeki kurumuş karaağaç köküne bağlı 
atına doğru hareketlenince Kılıç Arslan durdurdu onu, “Yaralısın 
baba, bu halde daha fazla savaşamazsın. Buna göz yumamayız!..” 

Yakınlarda bir sarsıntı daha oldu. Sonra yaklaşan akşamın ala-
casını, alevli temrenleriyle kasvetli bir turuncuya ve kapkara ise 
boğan oklar gibi inmeye başladı etraflarına. 

II

“Olmaz,” diyerek gülümsedi Süleyman Şah. “Olmaz Kılıç 
Arslan... Tam da bu noktada, ömrümün sonbaharında, bu kıya-
met günlerinde atacağım yersiz tek bir geri adım, tüm Kutal-
mış oğullarının itibarını ayaklar altına alır. Amcazadelerimiz ve 
diğer beylerin yanında saygınlığımız bir kez düştü mü, İsfahan’da 
nice zorlukla rakiplerini alt edip tahtını muhafaza eden Sultan 
Melikşah’ın gözünde de namımız beş paralık olur. Zaten babası 
Sultan Alparslan’a yaptıkları gibi, her fırsatta etrafındakiler 
Melikşah’ın gönlünü bizden çevirmek ve ağabeyi Tutuş’un hak-
lılığına ikna için ellerinden geleni yaparlar...”

“Madem öyle, biz de onlara sırtımızı dönelim baba,” diye 
ağlamaklı haykırdı Kulan Arslan. “Sen bu Rum ilinin sultanısın. 
Alparslan’dan sonra cihadın babasısın. Zalim Romalıların Ana-
tolia dedikleri bu coğrafya, her zaman yeni ve güçlü müttefiklere 
açık kapı bırakır!.. Madem yalınkılıç başardıkların görmezden 
gelinir, o halde biz de...”

Süleyman Şah, civarlarına düşmeye başlayan oklara karşı, sır-
tındaki kalkanı bir hamlede çevirerek oğullarına ve kendine siper 
yaptı. O anlarda Tutuş’un merkez süvarileri, arzı zelzelelere veren 
atlarının nal gümbürtüleri eşliğinde merkez istihkamını zorlamaya 
başlamışlardı. Süleyman Şah’ın muhafızları da, nizami ricat adım-
larıyla yaklaşıp, kalkanlarını kaldırarak etraflarında toplandılar. 
Fazla vakitleri kalmadığı ortadaydı artık. 
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“Bu son dediklerini işitmemiş olayım Kulan!.. Yeni mütte-
fikten kastettiğinin Şii Fatımiler olduğunu biliyorum. Daileriyle 
İslam alemini bölen ve kana bulayan o sefil Batınilerin bize yar 
olacağını düşünüyorsanız, en başından yanılıyorsunuz demektir. 
Ben o hatayı bir defa yaptım ve...” 

Hatıraları zihninden kovmak istercesine salladı elini Süley-
man Şah, “Fatımilerin, koyu bir mezhepçilik yaymaktan başka 
bir maksatları yok bu dünyada çocuklar. Sahabeye açıktan söv-
meyi ibadet ve meziyet sayanlarla aramızda, onlar bu hallerinden 
tövbe edinceye kadar yalnızca kan vardır.” Kılıç Arslan’a döndü, 
“Şimdi kardeşini al ve kuzeydeki dağ geçitlerine ilerle oğul. Top-
lanma noktasındaki askeri teyakkuza geçir!.. Kurallarımızı unut-
maz ve boşlamazsanız düşman size yol bulamaz!.. Göreyim seni 
Kılıç Arslan...”

“Baba seni asla bırakmam!..”
Süleyman Şah, uzanıp Kılıç’ın omuzlarını kavradı, “Dinle yav-

rum! Artık on beş yaşındasın. Kardeşin Kulan ise henüz on birinde 
bir yiğit muhariptir ki, bize lazımdır. Siz Kutalmış oğullarının ve 
dahi Rum İli Selçuklularının iki göz bebeğisiniz!.. Umudumuz-
sunuz. Şimdi kafanız karışmış, dehşet yüreklerinizi parçalamıştır 
bilirim. Bununla birlikte Suriye Emiri Tutuş Han karşısında nasıl 
da kahramanca vuruştuğunuz dünya durdukça anımsanacaktır. Sizi 
daha fazla tehlikeye atmak, atalık ahkamına uymaz. Şimdi varın 
gidin oğullar. Babanıza duacı olun ve dahi geride kalanlara sahip 
çıkın!.. İznik’te kaim makam bıraktığımız Valimiz Ebu’l Kasım 
ve kardeşi Ebu’l Gazi Beyler size cansiperane yardımcı olacaklar-
dır... Beni ve bugünleri unutmayınız!..”

Yeni bir mancınık mühimmatı, arzı müthiş bir gümbürtüyle 
sarsıp toprağı altüst edince apansız ayrı düştüler. Daha koyu bir pus 
perdesi girmişti şimdi aralarına. Boğazlarını ve ciğerlerini kavuran 
bu toz ve kuru hava... Yankılanan şu öksürük ve çığlık sesleri... 
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Kılıç Arslan, sezgili bir iki adımın peşi sıra uzanıp, o kızıl ağar-
tının gerisine doğru izini yitirmiş Kulan Arslan’ı kolundan yaka-
ladı, “Buradayım Kulan!.. Uzaklaşma...”

“Babam!” diye haykırdı Kulan Arslan, “Babam nerede Ağabey?”

“Sen yakın dur... Buluruz şimdi!..”

Ellerini gözlerine siper etti Kulan, “Hani?.. Nerede ya? Baba... 
Baba... Ah bu sıcak... Nefes alamıyorum ağabey...”

Kılıç, kardeşine sarılarak, “Bre Tekin dur Kulan!” dedi. Doğu 
ufkunda külçelenmiş amansız akşama çevirdi bir an başını. 
“Endişe... Endişe kesiyor soluğunu kardeşim... Babamın öğütle-
rini aklından çıkarma, ‘Muharebe kaçınılmazsa, müttefikin önce 
kendi yüreğindir!’ Gözlerime bak Kulan!”

Çocuk, usulca kaldırdı bakışlarını. Ağabeyi, kararlı duruşu, 
uzun boyu ve babasını andıran demirden omuzları ve kalın kol-
larıyla, güven kavramının yekpare bir timsaliydi. Çok eski zaman-
larda dikilmiş, ağır ağır devrilen çağları bekleyen bir yontuydu o. 
Yeni terlemiş ince bıyıkları ve hafifçe çekik gözleriyle, tüm zaman-
lara hükmeden ikinci bir babadan farksızdı Kulan Arslan için. 

Olanca güvencini bağlayarak ağabeyine, kaderine gözlerini 
yumdu Kulan. O telaşın ve tüm dehşetiyle yaz akşamına infi-
lak eden ıstırabın izlerini ömürleri boyunca taşıyacaktı kardeşler.

Babaları onca tozun ve dumanın arasından, iki atın dizginlerini 
tutmuş olduğu halde peyda oldu yeniden. Muhafızları hemen yanı 
başındaydı. “Tez olun oğullar!” diye haykırdı, “Duracak zaman 
değil!.. Askerlerimin bir kısmı sizinle gelecek!..”

“Seni bırakamayız baba,” diye acıyla yeniden haykırdı Kılıç. 
“Ordu mevcudumuz iki bin kişilik artçılarımızla birlikte çapraşık 
ricatte... Önlerine geçer şimdi toplarım hepsini!..”
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“Siz yalnızca dediğimi yapın Kılıç! Bize yol kalmamıştır oğul. 
Ata hakkım için gidin buradan!.. Melik Tutuş, benim kanımızda 
soğutamazsa öfkesini, Melikşah’ın karşı konulmaz ordularını da 
çekecektir Rum iline. O zaman sen ve kardeşinin dahi hayatları-
nız tehlikeye girer. Bunu asla kabul edemem!..”

Kulan’ın korku ve itiraz yüklü haykırışlarını işitince kendini 
toparlamaya çalıştı Kılıç Arslan, “Öyle olsun baba... Hakkını...” 

“Hakkım size helaldir yavrularım,” dedi Süleyman Şah ve atla-
rın dizginlerini çocuklarına verdi. Toprak rengi gözlerinde büyü-
yen bir hasretle döndü sonra ve ansızın gözden yitti. Zırhının o 
tanıdık şıkırtılarını son kez işitmişti Kılıç Arslan. 

Yıllar sonra bile bu seslerin benzerlerini her duyuşunda, baba-
sının teninden yayılan küllü sabun, eski karanfil ve o erkeksi acı 
koku da içinde belirecek, yüreği, hasretin amansız burgusuyla 
delindikçe delinecekti. O dehşetli dakikalardan elinde kalan tuhaf 
bir hakikat daha vardı. Geçmiş zamanı görüntüler ve renklerden 
önce kokular inşa ediyordu. 

Babasının rayihasından belirgin bir parça taşıyan kardeşini bir 
hamlede atının terkisine çıkarıverdi Kılıç. Kulan’ın harp meyda-
nına gelmesine en başından karşıydı zaten. Kulan yetenekli bir 
muharibin tüm özelliklerine şimdiden sahipti kuşkusuz, ancak 
ruhen ‘haksızlık’ ve ‘yenilgi’ gibi acı kavramlarla yüzleşip kabul-
lenemiyordu. Zamana ihtiyacı vardı. 

III

İki kardeş, süratle o kızıl alacakaranlığın içinden çıktılar. Yan-
larında, babalarının emirlerine vermiş olduğu on beş kişilik bir 
hassa muhafız takımı olduğu halde dörtnala ilerliyorlardı. Kuzeye 
uzanan ana kervan yolundaydılar. İki yanları, birinci milden iti-
baren yükselmeye başlayan ceviz ve meşe koruluklarıyla kaplıydı. 
Ufuktaki dağlardan inen temiz ve canlandırıcı hava şimdi daha 
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belirgindi. Kılıç Arslan, daha sonra, ‘Zihnim ve ruhumdaki bulan-
tıyı aynı anda duymaktı beni ilk durduran,’ diyecekti. 

Kardeşini muhafaza edebilmek için gereken neyse yapacaktı 
mutlaka, fakat içinde, babasını da bir şekilde bu kargaşalığın için-
den çıkarabileceğine dair gizli bir umut taşıyordu. Bir an dönüp 
omzunun üzerinden geriye baktı. 

Babasının muhafız birliğinin hususi flamaları, usulca arala-
nan pus tabakasının üzerindeydi henüz. Kızıl, mavi ve sarı san-
caklar ise merkezdeki gonfalonun etrafında dalgalanmaktaydı. 
Daha şimdiden iliklerine dek işleyen ayrılık, nasıl da zamansızdı 
böyle. Ömrünün bir yarısı, loş bir kış ikindisine dönüvermişti. 

Babası ve beraberindekilerin süratle kuşatıldığını görebiliyordu 
Kılıç Arslan. Kardeşine seslendi, “Bak... Kulan, dön bir bak, baba-
mız nasıl da aslanlar gibi savaşıyor!..” Ama bunu der demez piş-
man oldu. Manzaranın destansı yönünü yıpratan bir dehşet büyü-
yordu çünkü yüreğinde. Yıkım bir an ötesindeyken, babalarının 
bu haline tanıklık etmek tahammül ötesiydi.

Kulan, ağabeyinden evvel atının dizginlerini kasıp döndü. 
Bulundukları mevkiden aşağı doğru ansızın bastıran rüzgârla, 
manzara enikonu açılmıştı. “Bu şekilde uzun süre dayanamazlar 
ağabey,” dedi. “Tutuş’un veziri Hasan bin Tahir kumandasındaki 
birlikler çok daha kalabalıklar. Onu bu halde bırakırsak, ölümüne 
de tanıklık etmiş olacağız!..”

“Birazdan bize doğru çekilecekler,” dedi Kılıç Arslan. “Başka 
çareleri kalmayacak Kulan, endişelenme... Babam ve adamlarının 
gerilerindeki kuşatmayı bir hamlede yarmaları işten bile değil.”

Ancak Kulan, “Ağabey,” diye haykırdı, “Ricat yolunu biz aça-
biliriz... Yalvarıyorum sana...”

Kulan’ın zift yeşili gözlerindeki o sonsuz ıssızlığa baktı Kılıç. 
Çocuk haklıydı. Babasının emirleri ne olursa olsun onu böyle 
bırakmak imkânsızdı. Ancak yanlarındaki muhafız kumandanı 
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Kul Mirzabek, “Şehzadem,” diye seslendi, “Babanızın emirleri 
açık. Muhalefet uygun değildir! Derhal toplanma alanını tutar-
sak, esas ricat yolunu korumuş oluruz. Aksi halde sultanımızın 
gazabından çekinirim.”

Kılıç Arslan, düşünceli bir tavırla, “Toplanma bölgesinde konu-
mumuz sağlam Mirzabek,” dedi. 

Adamın, o her daim bir maske kadar sert ifadeli ve kımıltı-
sız yüzü karardı o zaman, “Emirleri uygulamakla yükümlüyüm 
Şehzadem.”

“Ne o?” diye sordu karşı konulmaz, hükmeden bir tavırla adama 
bakarak Kılıç Arslan, “Bunun için beni ezecek misin Mirzabek?”

Subay tereddüt etmedi, “Hayatta olduğu müddetçe hüküm 
babanızındır ve o da emniyetinizi bana havale etti. Ellerinizi bağ-
lamak zorunda bırakmayan beni!”

Acı bir sesle güldü Kılıç Arslan, “Seni sever sayarım bilirsin 
Subaşı. Üzerimde emeğin çoktur. Ama deneyecek olursan, iki-
mizden biri için bu savaş hemen şimdi, burada biter!” 

Mirzabek’in yüzü ve heyula misali bedeni daha da şişti sanki 
o zaman. Kılıcının kabzasını kavradı, “Sizin için tereddütsüz ölü-
rüm. Ancak babanızın emirleri açık! Beni zorlamayın Şehzadem! 
Hocalık hakkım için.” 

“Korkut Ata devleri gibi korkunç bir adamsın Subaşı. Ne gere-
kiyorsa yap! Ama benim yerimde olsan nasıl davranırdın onu da 
söyle bana?..”

Bir an umarsız bir tavırla sessiz kalınca Mirzabek, “Sana yap-
man gerekeni söyleyeyim Subaşı,” dedi Kılıç Arslan, “Kulan’ı alıp 
derhal toplanma alanına gideceksin! Ben geri kalan adamları alı-
yorum! Benim bir korkak olarak anılmama, babamı bırakıp harp 
meydanından kaçtığımı söylemelerine izin vermezsin sen.”
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“Vermem elbet...”
“Ama şimdi dönersem bu sözleri engellemeye o namlı acı kuv-

vetin ve kılıcın yetmez... Kulan’ı al ve git dedim sana!”
Ancak Kulan çığlığı bastı yeniden, “Hayır ağabey!.. Beni burada 

bırakamazsın! Kesinlikle olmaz!.. Kimse tutamaz beni!” Eğri kılı-
cını çekip Mirzabek’e doğrultmuştu şimdi çocuk, “Aklın varsa 
yerinde kal Subaşı!..”

Kılıç Arslan sıkıladı, “Sayımız çok az Kulan, orada seni koru-
yamam kardeşim... Mirzabek, bize karşı babamız gibidir... Subaşı, 
tut onu!”

Mirzabek, şaşkın ve öfkeli bir halde uzanarak, Kulan’ın atı-
nın dizginlerini yakaladı. İdarenin tümden kendisinden çıktığını 
anladığı belliydi. Her akıllı subay gibi, durumu ancak tedricen 
kontrol altına alabileceğini seziyor olmalıydı. 

Kılıç Arslan, soyunun hâkimiyetini aksettiren pırıltısıyla 
Subaşı’nın yalnızca gözlerini değil, ruhunu da kamaştırırdı daima. 
Mirzabek, yetişmelerinde emeği geçtiği bu çocuklarla gurur duyu-
yordu. Sertliğinin gerisinde gizli o vakur ve anlayışlı ifadeden bel-
liydi bu.

O esnada, geride kalan adamlara kendisiyle gelmelerini işaret 
ederek, atını, geldiği istikamete doldurdu Kılıç Arslan. Kulan Ars-
lan ise atını bir silkinişte kurtardı ve ağabeyinin ardından dolu-
dizgin atıldı. Mirzabek tek başına kalmıştı. Hızla Kulan Arslan’ın 
peşi sıra at sürmeye başladı. Bir yandan da bağırıyordu, “Muha-
fız takımı, kumanda bende, kalkanlar Şehzadelerimize yan gele! 
Mızrak başı muhasara kesimi denkleştir! Yektir Allah!.. Koman!..”

IV

Kuşatmanın sıkışmaya başladığı ricat hattına olanca gücü ve 
kararlılığıyla bindirdi Kılıç Arslan. İki ateş arasında kalan Tacüd-
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devle Tutuş ve Vezir Hasan bin Tahir’in askerleri arasında bozgu-
nun ilk alametleri süratle yayıldı. 

Mirzabek de öyle bir ustalıkla kumandayı tekrar eline almıştı 
ki, Kılıç Arslan ve kardeşi hünerlerini gösterirken, bir yandan da 
emniyetleri adına fazlaca endişelenmek zorunda kalmıyorlardı. 
Formasyonu, binlerce talimin getirdiği bir ustalıkla yönlendirdi 
Süleyman Şah askerleri. Düşmanın kuşatma hattı, bu on beş kişiyi 
son ana kadar fark etmemişti. Bunda gün boyu süren muharebe-
lerin yılgınlığı, yaklaşan akşamın yorgunluğu ve tükenen sabır-
ların yerini alan asabiyetin de tesiri vardı haliyle. Üstelik zafer bu 
kadar yakınlarındayken, aksini hesap etmek hiç de kolay değildi. 

Ebu’l Ferec tarihine yazılmış bir haşiyeye göre, Kılıç Arslan, 
bir gözü kardeşi Kulan’da olduğu halde, önce kalkanını fırlattı 
düşmana. Bu, son nefesine kadar çarpışacağı dönüşsüz bir çarpış-
manın emaresiydi. Yuvarlak kalkan, Tutuş askerlerinden birinin 
ensesinde patlayıp adamı atından devirdi. Paniğe kapılan muhasa-
racılar, mızrak başı kalıbında dış hatlarına bindiren taarruz grubu 
karşısında derhal gedik verdiler. 

Kılıç Arslan, kendi hassa takımının arasından sıyrıldığı gibi, 
düşman hattının ön cephesine, babasını sıkıştırmaya çalışan Tutuş 
askerlerine yüklendi. O esnada yanında, kardeşi Kulan dahil peşin-
den yetişmeye gayret eden birkaç hassa askeri daha vardı. 

Kendi doru küheylanının göğsüyle mahmuzladığı koca düş-
man atlarından birini, üzerindeki şaşkın askeriyle birlikte devirir 
devirmez Kılıç Arslan, tıpkı ulak oyunlarında atıyla sergilediği 
şaşırtıcı beceriler gibi kolaylıkla dizgin kırdı. Doru aygır, yıldızlar 
saçılan köpük köpük dişlerini kasarak döndü. O noktadan sonra 
dizginleri tamamen saldı Kılıç Arslan. Hayvana, eyer üzerinden 
sıkıştırdığı dizleriyle hükmediyordu artık, çünkü bir elinde kılıcı, 
diğerinde ise mızrağı vardı.
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Süleyman Şah’ın etrafındaki kuşatma süratle gerilemeye yüz 
tutmuştu. Kılıç Arslan, engelleri hiçe sayan bir cıva damlası gibi 
aktı ve mızrağının namlusunu, babasına en yakında bulunan düş-
man atlarından birinin kolan yatağına sapladı. Hayvan, can hav-
liyle sıçradı. Kılıç’ın çaresiz kalmasa, kesinlikle başvurmayacağı 
bir tedbirdi bu. Yaralı hayvan üzerindeki binicisini silkeleyip attı. 
Sonra şaha kalkarak sıçradı ve sırtüstü devrildi. Bu durum, etraf-
taki karmaşayı o denli büyüttü ki, dost düşman birbirine karıştı.

O esnada, hemen yanındaki kardeşi Kulan’dan ayrıldığını fark 
etti Kılıç Arslan. Göz gözü görmez o hercümercin arasından, 
çocuğun, babasının hemen kıyısında çarpışmakta olduğunu fark 
etti. Kulan Arslan, tecrübesizliğine rağmen, kalıtım ve eğitimin-
den kaynaklanan bir hız ve tesirdeydi. Hamlelerini gözle takip 
etmek neredeyse imkânsızdı. Bir şimşek gibi çakıyor, hasmı daha 
ne olduğunu anlayamadan, peş peşe birkaç darbe daha alıyordu. 
Onun yaşındayken asla bu kadar hızlı olamadığını düşündü Kılıç 
Arslan. Ardından atını yeniden mahmuzladığı gibi atıldı. 

Silah ve zırh takımlarından fışkıran şerarelere, atların aralık-
sız gümbürdeyen nallarından çıkanlar karışıyordu. Öfkesine yas-
lanan kanlı sevgisinden, naralar parçalanan gırtlağına ve kılıcını 
tutan bileğindeki titremeye uzanan bu telaş... Ah bu dehşet... 
Boğuk bir uğultu halinde göğü yere indiren bu velveleyi, gökyü-
zünde ağır ağır dönmeyi sürdüren kartal ve akbabaların gölge-
leri tamamlıyordu.

İki süvari tarafından sıkıştırıldığını ve atının mukavemetinin 
aniden düştüğünü fark ettiğinde, daha yüksek bir azimle çarpış-
maya başladı. Tükenivermekten korkuyordu ama bu düşünceyi 
kendinden uzak tutabilmek için, babasına ve kardeşine duyduğu 
sevgiye odaklanmıştı.
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Çok geçmeden omzuna ve miğferinin ense kısmına aldığı iki 
ağır darbeyle sarsıldı. Ancak kılıcının, mahir ellerinde halen usta-
lıkla savrulmakta olduğunu görebiliyordu. Mızrağı ise daha çok 
bir denge unsuruydu. Her nasılsa, o anı dışardan izliyormuş gibi 
bir izlenime kapılmıştı. Daha önce hiç yaşamadığı bir haldi bu. 
Hamleleri yetkin ve tesirliydi, ancak bilinci tuhaf bir alacakaran-
lıkta yüzüyordu. 

Yine de içindeki o muzaffer hisse sarılıp tekbir getirerek baba-
sıyla kardeşine yaklaşmayı sürdürdü. Onu iki yanından sıkıştır-
mayı sürdüren, koca bıyıkları kandan kelebekler misali çırpınan 
iki askeri kısa sürede bertaraf ederken tuhaf bir yorgunluk yürüdü 
damarlarında. Aksi gibi zaten pus yüzünden bulanık görüntüler 
enikonu karıştı.

Kılıç Arslan’la ilgili yazılan ilk halk türkülerinin kaynağının 
bu vaka olduğunu, en mühim Latin Kroniklerinden biri olan 
Gesta Francorum’un, Toronto Üniversitesi haşiyeleri ve İbnül 
Kalanisi’nin Tarihü’l Dımışk’ında görebiliyoruz, 

“Kasırgalar gibi, boz bulanık göklerden 
İnen bir devin ayak sesleri. 
Uçsuz bucaksız bir zamana ve tarihe, 
Ayak basan, kılıç vuran, nizam veren. 
Ve maziyi atiye bağlarken adaletle hükmeden,  
Toplu atan mazlum yüreklerin sesidir  
Namı Kılıç, şanı Arslan...”

V
Kılıç Arslan, gözlerini açtığında her yanı sargılar içinde olduğu 

halde bir döşekte yatmaktaydı. Derhal doğrulmak istedi. Ancak 
bedeninin kısıtlı hareketleri ve sancılar yüzünden yeniden serildi 
kaldı. Göz çukurlarına batan şimşek gibi sancıyla kendinden geçer 
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gibi oldu bir an. Var gücüyle direndi. Bir çadırdaydı. Seyyar ordu 
şifahane çadırlarından biri değildi bu. Yerdeki kıymetli pösteki-
lere ve mis kokulu döşeğin pamuklu yaygılarına bakılacak olursa 
epey iyi ağırlanıyordu. Üstelik dört yanı rengarenk bahar motifle-
riyle süslü bu Oğuz çadırlarında, ancak pek hatırlı kişilerin misa-
fir edildiğini bilirdi. Türk’ün töresiydi bu. 

Zihni yavaşça yerine gelirken, “Baba,” diye mırıldandı. 
“Kulan?..” 

Yeniden kendinden geçmeden evvel bir kopuz sesi işitti. Sonra 
tok, güçlü bir ses, Dede Korkut’tan olduğunu hemen anladığı şu 
dizeleri okumaya başladı, 

“Yerli kara dağların yıkılmasın.  
Gölgeli büyük ağacın kesilmesin.  
Taşkın akan güzel suyun kurumasın.  
Kanatlarının uçları kırılmasın.  
Koşar iken ak boz atın sendelemesin.  
Vuruşunca kara çelik öz kılıcın çentilmesin.  
Dürtüşürken alaca mızrağın ufalanmasın.  
Ak bürçekli ananın yeri cennet olsun.  
Ak sakallı babanın yeri cennet olsun.  
Hakkın yandırdığı çerağın yana dursun.  
Kadir Tanrı seni namerde muhtaç eylemesin Han’ım hey!..”

Neden sonra, odun dumanı ve nemli yosun kokularıyla uyandı 
Şehzade... Islak çam iğnelerinin ferah, toprak karışmış rayihası 
doluyordu aynı zamanda genzine, “Baba?..”

Yanı başında biri olduğunu sezdi. Sert ve bilge görünümlü 
bir ihtiyar belirdi karşısında. Kocaman bembeyaz bir sakalı vardı, 
“Rahatınızda olun Şehzade. İstirahat etmeniz şarttır.”

“Neredeyim ben?”
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İhtiyar, yeşil kaftanının içinde kımıltısızdı, “Sultanımız Tacüd-
devle Tutuş’un emri ve ulu vezirimiz Hasan bin Tahir salahiye-
tiyle misafirimizsiniz.”

“Neden? Ne oldu? Babam nerede?”
“Babanız her yiğit Türk ve makbul Müslüman gibi muharebe 

alanında şehit düştü. En yüce makamlara ulaşan ruhuna el Fatiha.”
Yüreği şakaklarında atarken sessizce sureyi okudu Kılıç Arslan. 

Gözpınarlarını ansızın kavurmaya başlayan gözyaşlarına direndi. 
“Dayanmalıyım,’ diye telkin etti kendine, ‘Bu adamların yanında 
olmaz... Olmaz...’

“Kardeşim? Kardeşim nerede?” 
“Hamdolsun soylu kardeşinizin sağlığı yerinde. Yalnızca üzgün. 

Ayrı bir çadırda misafir edilmekte. Endişeyle sizin uyanmanızı 
bekliyorlar. Üzüntüsünün marazi bir hal almaması için, sizin bir 
an evvel toparlanmanız mühimdir.”

Kılıç Arslan, kederinin peşi sıra, hayatta olan kardeşinden sebep 
duyduğu büyük bir ferah ile babasından her akşam namazından 
sonra işittiği şu salavatı tekrarladı, “Allahümme salli ala seyyidina 
Muhammedin ve tekabbel şefaatehül kübra ve erfe’a derecetehül 
ulya ve atihi sü›lehu fil ahireti vel ula kema ateyte İbrahime ve 
Musa.” Aksarayi’nin, ‘Müsameretü’l Ahbâr’ında geçtiğine göre, 
bu mübarek salavatı bugünden sonra dilinden asla düşürmeyecek, 
kendine her şart altında asla bırakmayacağı bir vird edinecekti. 

VI

“Sen kimsin ihtiyar? Bize neler oldu böyle? Kuşatmayı yarmış, 
babamı ve adamlarını o hengamenin arasından çıkarmak üzerey-
dik. Hem ben ne kadardır yatıyorum böyle?..”
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İhtiyar, pencerelerden ılık bir su gibi süzülen donuk akşam ışı-
ğına bakarak kalktı ve kaftanının cebinden çıkardığı kavla küçük 
bir kandil yaktı. Bu kadar bir ışık bile gözlerini acıttı Kılıç Arslan’ın. 

“Başınıza aldığınız darbe yüzünden,” dedi ihtiyar. “Bir müd-
det ışığa hassasiyet göstermeniz tabiidir.” Kandili çadırın uzak 
köşesindeki küçük bir sehpanın üzerine bıraktı. “Bana Toktamış 
Numan derler. Sizin gibi nice gençlere atabeklik etmişliğim var-
dır. Sultanımız beni hazık hekimler arasında görürler. Muharebe 
ne yazık ki aleyhinize sonuçlandı. İki gündür kendinizi bilme-
den yatıyorsunuz. Bir ara hiç uyanamayacağınızdan endişe ettik. 
Ama evvel Allah’ın izniyle güçlü bedeniniz ve mütevekkil ruhu-
nuz sizi tekrar bize kavuşturdu.”

Dağ çiçeklerinin tatlı kokuları doldu yeniden Şehzade’nin 
genzine. Yükseklerden esen serin rüzgârdı bunun sebebi. Baba-
sını düşünmemeye çalışarak, “Sultan Tutuş’la görüşme imkânım 
olacak mıdır?” diye sordu.

“Hele kendinizi biraz toparlayın.”
“Olacak mı aksakal?”
Sessiz, kımıltısız bir dağ gölünde oluşan soğuk bir ürperme 

gibiydi Hekim’in sesi, “Elbette olacak, ancak istirahat etmeniz 
elzemdir.”

“Kardeşim de yaralı mı?”
“Hayır, sapasağlam maşallah.”
“Yaşı küçüktür henüz, lütfen uyandığımı ve iyi olduğumu 

bildirin ona.”
“Bu daha siz uyanırken yapıldı Şehzade, rahat olun.” 
İhtiyar, döşeğin yanında diz çökünce, hemen başucundaki 

küçük siniyi fark etti Şehzade. Üzerinde çeşitli ecza şişeleri vardı. 
İçlerinde lacivert, zeytin yeşili, hardal, gül kurusu, açık mavi, uçuk 
sarı, koyu kırmızı renklerde toz ve sıvılar görünüyordu. Hekim 
bunlardan birini alıp pencereden giren donuk, mavimsi gün ışı-
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ğına tuttu. Mor bir pırıltı çarptı Kılıç Arslan’ın gözüne. Sordu, 
“Bizi... Bizi öldürecek misin Hekimbaşı?”

İhtiyar, gözlerini hafifçe kısarak şöyle bir süzdü Kılıç Arslan’ı, 
“Ölümden yılacak birine benzemiyorsunuz. Muharebe alanında 
bunu ispatladınız.”

“Sana saygısızlık yapmak istemem aksakal. Kardeşimin haya-
tına karşılık benimki. Bunu Sultan’ına böyle söyle.”

Çam bir bardağa, su ile birlikte, elindeki mor şişeden beyaz bir 
toz karıştıran Toktamış, “Amca oğulları ve torunlarısınız,” dedi. 
“Sultan Tutuş, yeğeni Melikşah’tan daha az merhametli değildir 
Şehzadem. Gönlünüzü ferah tutunuz. Hele şunu için.”

Kılıç Arslan’ın ikircimli tavrını görünce, “Ölmenizi isteseydik 
şu anda bu çadırda olmazdınız,” dedi Toktamış Numan. “Şu elimde 
tuttuğum iksir, yedi dağın şifalı otlarından derlenmiş bir terkiptir 
ki, bir tek ölüyü diriltemez. Eğri (Ağrı) Dağı’nın buruk, Süphan’ın 
acımtırak, İda’nın mayhoş otlarından; Himalaya’nın tuzlu, Nanga 
Parpat’ın acı-kekre, Uralların doruğu Narodnaya’nın baygın kök-
lerinden ve Altay Dağları’nın en yüksek tepesi Beluça’nın zirve-
lerinden toplanmış, zafer düşleri gördüren tatlı tohumlarından 
bahsediyorum. Bana itimat ediniz.”

Delikanlı uzandı ve bardağı bir nefeste dikti başına, “Az önce 
kopuz ile Dede Korkut hikmetlerinden okuyan kimdi?”

“Meşhur ozanlarımızdan Ömer Ali’ydi. Bilhassa kardeşinizin 
gönlünü hoş tutmak için çalardı.”

Kılıç, onaylar manada başını salladı, “Kulan da iyi çalar, hoş 
söyler...” Tatlı bir gevşeklik yayılıyordu şimdi damarlarında. Yeni-
den uykuya dalacağını sezmişti, “Sultanların işi belli olmaz,” dedi, 
dili damağında güçlükle gezinirken. “Allah Teala, dünya mülküne 
onları bekçi kılmış ve dahi omuzlarına ağır bir sorumluluk yükle-
miştir. İmdi Tutuş han, bu sorumluluklarını unutur da emanete 
ihanet etmeye kalkarsa eğer, şunu bilesiniz ki, iki cihanda da elim 
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sultanınızın ve hamisi Melikşah’ın yakasında olur... Ne pahasına 
olursa olsun kardeşim yaşamalı...”

“Benden istediğiniz hususi bir şey varsa eğer...”
“Bana bir Mushaf getir Aksakal. Bir de kardeşime gönder ki, 

babamız ve kayıplarımızın ruhu için okumaya başlayalım.”

Köknarların uçları arasından açılan geceye bakarak doğruldu 
Kılıç Arslan. Yıldızların gizli fısıltısını getiren rüzgâr, binbir dağın 
kokusuyla yoğrulmuş bir başka alemin kapısını açmıştı ona. Laci-
vert Suriye gecesi, tek tük solgun krizantemlerle harmanlanmış 
bir menekşe tarlası gibiydi. “Kandahar zümrüdü,” diye fısıldadı 
Kılıç Arslan. “Keşmir yakutu... Babam ne de severdi bu taşları...”

“Evet,” dedi yanı başından bir ses. Kulan’dı bu, “Pembe Hint 
denizi incileri, göz göz mavi yıldıztaşları, gamze gazme kızıla kaçan 
Türk mavisi dalgalı opallere de bayılırdı...”

Bulanık zihni süratle aydınlandı, “Kulan?.. Sen misin?”
“Evet ağabey.”
“Sen ne zaman?..”
“Babamız öldü,” diyerek gözyaşlarına boğuldu ve ağabeyinin 

göğsüne kapandı çocuk şehzade. Bu defa kolaylıkla doğrulup kar-
deşine sarıldı Kılıç Arslan. Teskin edecek sözler arandı zihninde. 
Etkili, büyülü birkaç söz... Tabip Toktamış Numan’ın şu muhte-
şem iksiri gibi bir iki kelam... 

Bulamadı. Zihni kadar, kalbinin de demir gibi soğuk ve sert 
olduğunu fark etmişti. Ancak hemen sonra sevindi buna. Ne kadar 
sağlam olur, ya da en azından öyle görünmeyi başarırsa, düşman-
ları üzerinde o derece olumlu bir izlenim bırakırdı. İçine doğduk-
ları hayat böyleydi. Hiçbir zayıflığı kabul etmezdi. 

O tek hakikatin gücüne sığınarak, “Allah,” diye mırıldandı, 
“Herkes ölür, ama o Dost kalır bizimle Kulan. Bunu benim kadar 


