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Hayaller

Sewgili Estella,

Buradan aynlip babaannem Alba ve Cosimo’yla birlikte yasa-
mak icin okulun disindaki sevgili kiraz agacvma gidisinin iizerinden
neredeyse tic yil gecti.

Eskiden kendime anlatagim —ve simdi bilgisayarm karsisinda sesli
komutla sana yazdigrm— biitiin hikayelerin kendimi iyi hissetmek

icin wydurdugum hikayeler oldugunu biliyorum artik.

Karanhga biraz daha alistom. Yine de bazen korktugum oluyor
ama karanlik seni, nasil tamstgmz, beni rahatlatmak icin soyle-
digin seyleri, bir seyleri daha iyi gorebilmem icin bana nasil yardim
ettigini hatirlatiyor.

Artik senin ve babaannemin gercek olmadigmiza biliyorum. Ba-
bamin en sevdigi kitap, “Agaca Tiineyen Baron”un bagskahraman

Cosimo da hicbir raman gercekten var olmadi. En azndan benim
bildigim kadariyla.

Bugiin, sana bahsettigim o zor giinlerden birini yagryorum. Nede-
nini bilmiyorum ama yine kizlarla dolu olan o riiyayi gérecekmisim

gibi geliyor. Yardwmuna ihtiyacm var, Estella.
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Tanisagmuz giinii hatwlyor musun? Goz doktorum Olga, bana
goriisiimii kisa bir siire sonra tamamen kaybedecegimi soylemisti
(Aman, ne harika bir haber!) , ben de kiraz agacima trmanmustim,

hatta gozliigiimii kemugtim.

Sen o swada okulu temizliyordun. Beni bulmugstun. O giinden
kisa bir siire énce kedim, Ottimo Turcaret’i —o zamanlar yavruy-
du— babaannemin bahgesindeki agacta bulmustum. Bu defa, sen
cok uzak bir yerlerden gelmis biri olarak beni agacta bulup asag
indirmistin. En iyi arkadagimi bulmak icin Romanya’dan gelmistin!
Neredeyse hic gormeyen, her seyden, kiraz agacmdan asag inmekten
bile korkan bir kizla tamgmak i¢in. Su ise bak!

Artik tamamen karanliktaymm. Eski giinlere doniip birlikte ge-
cirdigimiz zamanlart, sen bana Amazonlar ve vampirler hakkinda
hikayeler anlatirken gizlice cips yedigimiz giinleri hatwlamay sevi-
yorum. Bu anilar bana yardimct oluyor. Bir yandan da o giinleri
hatirlamak beni iiziiyor. Aym anda hem iiziilmem hem de mutlu
olmam miimkiin mii? Simdi burada olsan tabii ki miimkiin derdin.
Hicbir seyin sadece siyah ya da beyaz olmadigimu soylerdin. Aslinda
codu seyin gri oldugunu ve grinin bir siirii tonu oldugunu soylerdin.

Yine de gercekten merak ettigim bir sey var: Grinin icinde renkler
var mi? Mor, sari, yesil gibi gercek renkler var mu? Renkleri cok

dzledim. Hem de ¢ok.

Ama bu defa bana yardim edemezsin. Biiyiirken égrendigim
en onemli sey, bazen baz sorunlarn iistesinden kendi bagmmiza
gelmemiz gerektigi. Bu cok korkutucu. Bu yiizden bana biraz olsun

yardim edebilecek bir arkadasgima tutunuyorum.
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Belki bir giin sana ondan bahsedebilirim. Neyse, sevgili Estella,
beni dinledigin icin tesekkiir ederim.

Ewvet, biliyorum, biliyorum. Artik biiyiidiigiim icin baz seyleri
kendim halletmeyi 6grenmem gerekiyor ya da bana yardim edecek
dogru arkadaslar bulmalryym. Ama nasil? Bunu anlayabilecegim

bir isaret var mi? Nasil isaretler bunlar?

Tamam, séz veriyorum, bu isaretleri arayacagim. Biray daha
kalabilir misin yanumda? Sadece wykuya dalana kadar.

Iyi geceler, “Amazonlarm Kralicesi”. Yildizlardan beni izle,
sevgili Estella.

Mafalda.



Gozliikk takmadan
yapmay1 6grendigim
ve yaparken ¢ok

eglendigim seyler

Gelecekteki hayallerim

Gitar calmak

Filippo’yla sonsuza dek arkadas olmak

Sesli kitap dinlemek

Ugakla ¢ok uzak yerlere gitmek

Okula —neredeyse— tek

bagima gitmek

Bir gitarist ya da yazar olmak

Riizgar gibi kostugumu
hayal etmek

Simdilik ti¢ hayalim var, biiytidiikce daha

fazlasini ekleyecegimden eminim

Krep yapmak

Ders calismak —ne
kadar karanlik, o kadar
giiclii hafiza—

Soylediklerimi

yaziya cevirebilen

ve yazdiklarimi

bana okuyabilen bir
bilgisayar: kullanarak
kitap yazmak




1
Bizimle Dans Et, Mafalda

“Bizimle dans et, Mafalda!..”

Yemyesil, giir bir cimenlikteyim.

Giines her seyin rengini agiga ¢ikariyor. Gokyiizi, uzaktaki
tepeler, cimenligin ortasinda cicek acan kiraz agact piril piril

parliyor.

Tokezleyip diisme korkusu olmadan ¢imenlerde yiiriimek ne
giizel! Bir tiiy kadar hafifim, kendime giiveniyorum. Uguyormus
gibi hissediyorum. Karincalari, kelebekleri ve sonsuz goriinen
masmavi gokyliziinde kdpiiren bir krema gibi done done biiyiik

bulutlara karisan kiiciik bulutlari gérebiliyorum.

Riiyalarimda her seyi gorebilirim! Golgeme bakiyorum: Bir
kartalim! Riizgarin tizerinde yiikseliyorum. O kadar mutluyum
ki! Mutluluktan kahkahalar atiyorum.

“Mafalda! Hadi yanimiza gel!”

Kim cagirtyor beni? Gokkusaginin renklerinde biiyiik, ka-
barik elbiseler giymis bir grup insan, kiraz agacinin etrafinda
toplanmis davul ve fliit ¢aliyor. Miizikle birlikte ziplayarak

beni yanlarina ¢agiriyorlar.

Kartal olmay1 birakip asil halime dénerek hizla onlara yak-
lagtyorum. Tanidigim biitiin kadinlar ve kiiciik kizlar karsimda

duruyor! Annemin basinda ¢icek desenli bir sa¢ bandi var. Si-
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niftaki kiz arkadaglarim yalin ayak dans ediyor. Miizigin ritmine

uyan Estella ve babaannem herkesten daha yiiksege zipliyor.

Kiraz agact da davullarla ritim tutuyor, ¢igeklerini salliyor;

mutlu goriintiyor.
“Geliyorum!”

Gruba katiliyorum. Herkes giiltimseyip sarki sdyliyor. Son-
suza dek boyle kalabiliriz ama yukaridan gelen bir “miyav” sesi
dikkatimi dagitiyor. Basimi kaldirip ziimriit yesili yapraklara
bakinca Ottimo Turcaret’i gérityorum. Kedim normalde ol-
dugundan daha kiigiik. Yani yavru. Yine agacta kalmis. Hig
cekinmeden agaca tirmantyorum. Ottimo’yu alip nazikce ce-
bime koyuyorum. Agactan bakinca asagidakilerin dans edip
bize el salladigini goriiyorum. Hayat ne giizel! Kahkaha atip
dalda hafifce sallantyorum.

Asapida, kiraz agacinin gévdesinde ahsap bir kapr agiliyor
ve bir kiz agactan disart ¢ikiyor. Boyundan biiyiik bir davul
caliyor. Diger tarafa baktigi igin yiiziinii géremiyorum ama
arkasindan bakinca ¢ok giiclii ve giizel bir kiz oldugu anlagiliyor.
Uzun sac¢lart kivrilarak sirtindan asagi dokiiliiyor. Belinde, el

ve ayak bileklerinde kirmiz1 kurdeleler var.

Arkadaglarim kizin pesine takiliyor. Tek tek agactan uzak-
lagtyorlar.

“Mafalda, bizimle gel!”

Giigli, giizel kizin arkasinda siraya giriyorlar. Ben de onlarla

gitmek istiyorum!

“Beni bekleyin!”



Kiraz agacindan inmeye ¢alistyorum. Artik bunu nasil ya-
pacagimi biliyorum ama beyaz bulutlar birden griye déniip
glinesin oniine geciyor. Grup giderken sessizlik ve karanlik
biiytiyor. Neler oluyor? Bu da ne boyle? Neden her sey bu kadar
karanlik ve cirkin goriintiyor?

Ottimo Turcaret bile cebimden ¢ikip agactan inerek uzak-
lasmaya basgliyor.

“Beni bekle!” diye bagirtyorum.

Bir an durup tereddiitle arkasina baktiktan sonra karanligin

icine dalarak gozden kayboluyor.
Agactan gorebildigim tek sey artik cok ama cok uzakta kalan

minik, kirmizi bir nokta: uzun sacli kiz. Onun kim oldugunu,

o kiz gibi giiclii ve giizel olup olmayacagimi merak ediyorum.

Dal gicirdayinca yanimda bagka birinin daha oturdugunu

fark ediyorum. “Baba?”
Evet, bu o. Bitki 6zlii sampuaninin kokusunu alabiliyorum.
“Baba?”
Cevap vermiyor.

Uzanip ona dokunmaya calistyorum ama daldaki agirliginin

yok oldugunu hissediyorum.
Tam o sirada uyantyorum.
“BABA!”
“Ne oldu Mafalda? Yine kabus mu gérdiin yoksa?”

Annem odama girip pencereyi acti. Perdeleri agmadi ciinkii
bunu yapmasina gerek yok. Sonugta karanlik hala orada, yani

gozlerimin icinde olacak.



Sakinlesmeye calistim. “Evet, ama simdi iyiyim. Saat kag?”
Annem koridorda ilerlerken cevap verdi. “Yedi bucuk.

Acele etsen iyi olur!”

Yorganin altin1 yokladim. Yatmadan 6nce ses kayit cihazinin

elimde oldugundan eminim. Ah, iste burada.

Klik.

Giinaydin. Yine ben, Mafalda. Diin gece dans eden kizlarla
ilgili bagka bir riiya daha girdiim. Keske onlarmn lideri gibi
olabilseydim. Ama bu miimkiin degil ciinkii benimle aym
yasta olan kizlar gibi degilim. Aslinda benim yagimdaki kiz-
larm nasil goriindiigiinii bile bilmiyorum. Tamamen karan-
likta kaldigimda yagim daha kiiciiktii. Onlar da o zamanlar
kiiciikeii. Kim bilir ne kadar biiyiimiislerdir, kim bilir simdi
nasil giyiniyorlardir. .. Benim gibi olmadiklarmdan eminim.

Gordiigiim riiyanun en kétii yar sonuydu. Agacta tek basima

kaldvm, babam birden yok oldu.
Cocuklarm cogu karanliktan korkar. Karanhgm diinyadaki

en korkung sey oldugunu diisiiniiyorlar. Ben éyle diisiinmii-
yorum. Gérme yetimi kaybedince karanlikta canavarlarm
olmadigmu, sadece golgelerin oldugunu égrendim. Karanlikta
annemle babamin, en iyi arkadagim Filippo'nun ve Ottimo
Turcaret'in gélgelerini gérityorum. Bu golgelerden biri hic ses

ctkarmadan kaybolacak olursa asil bu korkutucu olur iste.

“Mafalda, sesini kaydetmeyi birak artik. Geg kalacaksin!”

Yataktan kalktim, diin gece okula giderken giymek icin

hazirladigim pantolonumu giydim ve ses kayit cihazini cebime
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yerlestirdim. Onu bana yillar 6nce babam vermisti. Bu ciha-
za bayiliyorum. Biraz giinliik tutmaya benziyor aslinda. Bana
biraz daha kolaylik sagliyor sadece. Dokunabilecegim seyleri
seviyorum. Bu cihazin diigmelerine parmaklarimla dokunabi-
liyorum. Bir tusa basip “klik” sesini duyunca artik konugmaya
baslayabilecegimi anliyorum. Bunun biraz eski moda bir yon-
tem oldugunu biliyorum ama kaydettigim dosyalarin hepsi
telefonuma sigmaz. Ayrica bu, babamin hediyesi. Bu yiizden

ses kayit cihazimi gok ama ¢ok seviyorum.

Artik tigortiimi ve kazagimi giymeliyim. Ama bir dakika...
Once su pencereyi kapatsam iyi olur. Ocak ayindayiz ve donu-
yorum. Eskiden ocak ayini, yildizlarin piril piril parladigi ks

mevsimini severdim.

Ab, iste en sevdigim kirmizi kazagim. Renginin kirmizt
oldugunu biliyorum ¢iinkii gozlerimdeki sisin arkasindan go-

rebildigim tek renk kirmiz1.

Yatagin altindan spor ayakkabilarimin tekini alip koridorun
duvarlarina tutunarak mutfaga ilerliyorum. Ayakkabimin diger

tekiyle Ottimo Turcaret oynuyor.

Bu yeni eve goriisiimii kaybetmeye bagladigimda tasindik.
Annemle babam okulun yakininda oturmanin daha kolay ola-
cagini diisiindii. Bu evdeki mutfak ve oturma odasi birlesik. Boy-
le mutfaklara “acik mutfak” deniyormus. Boyle olmast hogsuma
gidiyor. Mutfak masasinda oturdugumda giines balkondan igeri
girip yiiziimii 1sitiyor. Ayrica mutfaktan caddenin karsisindaki
okulumun sesini de duyabiliyorum. Cocuklar bahge kapisinin

oniinde toplanmaya baglamislar. Firtina ve riizgar1 andiran
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ugultular ¢ikariyorlar. Bu heyecan dolu giiriiltiiniin nedenini
biliyorum. Bugiin yariyil karnelerimiz veriliyor! Ortaokul ¢ok

zor. Yine kiraz agacina saklanmak zorunda kalabilirim.

Ah, keske bunu yapabilsem! Artik okulun biiyiik grencilere
ayrilan tarafindayim. Yani, kiraz agacinin birkag metre dtede
oldugunu biliyorum ama agacin gévdesi ilkokul égrencilerinin

bahgesinde. Oyle kiskantyorum ki onlari!
Kiskanglik... Ne tuhaf bir duygu. Kiskanclik benzin gibi

kokuyor. Bu benim icin pek sorun degil ama benzin kokmay1

kim ister ki? Elimde sicak siit dolu bardakla balkona ¢iktim.
“Usiiteceksin!” diye bagirdi annem.

Cok sinir bozucu. Onu duymazliktan gelerek balkonun ka-
pilarini kapadim. A, okulun disinda bekleyen ¢cocuklar bugiin
patlamis musir gibi kokuyor! Birileri, evdekileri diin gece sine-

maya gitmeye ikna etmis olmali. Sonugta diin pazar giiniiydii.

Beni de sinemaya davet etmelerinin bir anlam1 olmazd1
glinkii ben artik film seyredemiyorum. Bir keresinde bir filmi
ekrani gormeden sadece dinleyerek takip etmeye calistim ama
¢ok zor oldu ve moralim bozuldu. Balkondayken annemle
babamin yatak odasindaki konugmalarint duyuyorum. Babam
bugiinlerde zamaninin neredeyse tamamini yatak odasinda
geciriyor.

“Idare edebilecek miyiz?”

“Az ¢ok idare ederiz ama artik bir is bulman gerekiyor Gi-

ovanni.”
“Bulabilecegim bir is yok ki.”

“Yarin bir is gdriismen yok muydu?”
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Annemin sesinden sabirli ve umutlu olmaya ¢alistigt an-

lasiliyor.

“Iptal oldu. Is bulma kurumu gelecek hafta 6z gecmisimi

diizenlemem i¢in beni arar herhalde.”

Babamin sesinden de sabirli oldugu anlagiliyor ama umutlu
olduguna dair bir isaret alamiyorum. Umut dolu kelimelerin,
daha dogrusu giizel seyler ifade eden kelimelerin mavi renkli

oldugunu hayal ederim hep. Oysa babamin kelimeleri renksiz.

“Alt1 aydir ayni1 seyi soyliiyorsun.”

“Ne yapabilirim? Durum bu artik. Isler sihirli degnekle de-
gisecek degil ya.”

“Biliyorum ama bence biraz daha...”

Dinlemeyi biraktim. Babam gecen yil isini kaybetti. Kiray1
ve faturalari 6dememiz gerekirken sinemaya para harcamay1
diisiindiigiim icin kendimi suglu hissettim. Faturalar ve kira,
faturalar ve kira... Annem artik sadece bunlardan bahsediyor.

Bir de market aligverisi icin gerekli paradan.

Cmnnn!

Tutundugum balkon demirleri titreyip ¢inliyor. Ottimo,
mutfaktan kosarak hizla balkona girerken durmay1 unuttu
herhalde. Bardaktaki siitii iizerine dokecektim neredeyse. Aya-
gimin dibinde gerinip saga sola yuvarlaniyor ve ayakkabilarimi

bir o yana, bir bu yana savuruyor.
“Ottimo, harika bir giristi. Iyi misin?”
Ayakkabilarimi1 giydim ve bagciklarimi baglamadan igeri

girdim. Annem masay1 toplayip kahvaltidan kalanlar1 temiz-
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lerken bana carpti. Oniinden cekildim (Artik evin planini
biliyorum.), bardagimi eviyeye koyup yikamak icin muslugu
actim. Annem bardaklar1 kirli birakmamizdan nefret eder.
Avyrica kirli birakinca bardaklarin dibi pis kokuyor. Anneme,

babamin yanina ugrayip ona hosca kal diyecegimi soyledim.

“Aferin. Sey... Mafalda...”

“Efendim?”

“Istersen sacin1 6rebilirim.”

“Hayir, tesekkiirler.”

“Bir dakika bile stirmez.”

“Hayur, tesekkiirler.”

Annemin i¢ini ¢ektigini duydum. Bir yandan giiliimsedigi-
ni de hissedebiliyorum. Bu ikisini ayn1 anda yapabilen bagka
birini tanimiyorum.

Hizla koridora kostum. Saclarimi toplamak istemedigimi
kabul etse ne olur sanki? Cok mu fazla sey istiyorum yani?

Yatak odasina gelince yavasgladim. Bu oda, diger odalardan
daha karanlik. Kapiy1 calmadim ama parmak uclarimda iler-
leyerek igeri girdim.

“Baba?”

Yatak ortiilerinin, yastigin ve dosegin gicirtisint duydum.
Babam yatakta dondii. Ortiilerin, yastigin ve désegin catir-
damayacagini biliyorum ama babam o kadar uzun siiredir bu

odada ki her sey kirtlacakmis gibi geliyor. Babamin sesi bile
catirdiyor. “Ne oldu?”



Higbir seye carpmadan yatagin diger tarafina gegtim. Bu
odadaki biitiin egyalarin yerini biliyorum. Tuvalet masasinin,
dolabin, annemin tizerinde pijamasiyla oturdugu sandalyenin
yerini biliyorum. Esyalarin etrafimdaki varligini hissedebili-

yorum.
“Okula gidiyorum.”
“Mmm. Derslerini dikkatli dinle.”

Bugiin yataktan kalkip kalkmayacagini, isini kaybetmeden
once yaptigi gibi aligverise gidip gitmeyecegini, 6gle yemegini
hazirlayip hazirlamayacagini, bizimle yiyip yemeyecegini, okula
giderken beni pencereden izleyip izlemeyecegini, hi¢ degilse
ilk dersten sonra zil ¢aldiginda beni diisiiniip diisiinmeyecegini

sormak istedim.

Bunlari diisiintirken uzun, nazik bir islik sesi duydum. Kulaga
biri bir ipi iyice gerip birakmis gibi gelen tatli bir ses kulaklarim1
gidikladi. Sifreli 1slik! Babam, yatagin tizerinde duran elime
hafifce iki kez vurdu. “Hadi git Mafalda...”

Basimi1 ¢evirip ona baktim. “Biliyorum baba. Merak etme.

Hoplayip ziplamay1 unutmayacagim.”

Klik.

“Hoplayip zplamak”, babamla aramizda bir sifre. “Her
zaman iyi vakit gecirmek icin elinden geleni yap” demek.
Ama ayn zamanda “cabuk dén” anlamina da geliyor. Gece
yatagima yattagmda babam yamma gelip “Bugiin hoplayip

wupladin mi?” diye sorar. Ben de bagimu sallarim. Bu, “Evet,
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her sey yolunda ve hala buradaymm” demektir. Giin boyunca

birbirimize bundan baska bir sey siylemeyiz.

Vakit ilerledi. Artik gitmem gerekiyor. Yiiziimii yikamak,
disimi fircalamak ve tuvaletimi yapmak icin banyoya kostum.
[simi bitirdikten sonra énceden hazirladigim sirt cantami alip
kapiya gittim. “Gériisiiriiz millet!”

“Giile giile tatlim! Kendine dikkat et,” dedi annem arkam-
dan. Kapinin kapandiginit duydum. Ottimo’nun son anda disar1

kactigindan eminim. Biliyordum! Iste burada.
“Hey pofuduk, nasilsin?” dedi bir ses.

Sesini duymadan ve balli misir patlagi kokusunu almadan
once bile Filippo'nun beni orada bekledigini biliyordum. Gol-
gesi gelip bana haber vermisti sanki. Filippo'nun kaldirimda
¢omeldigini, Ottimo Turcaret’in sirtiistii yatip karnini ona
oksatmaktan keyif aldigini géziimde canlandirdim ve artik
normal sayilabilecek “Mafalda hizi”yla yanlarina geldim. Apart-
manimizin éniindeki yolun okula giden caddeye baglandigini
biliyorum ama goziimdeki bu gri bulutlarin arasinda ilerlemek
gercekten ¢ok tuhaf geliyor. Ama babaannemin de dedigi gibi
“Insan her seye alistyor.”.

“Yine mi su gozliik?” diye sordu Filippo beni goriir gdrmez.
Okula dogru yiirtimeye basladik. Filippo elimi tutmayi seviyor.
Elimi tutarak beni yolda yonlendirmenin daha kolay oldugunu
soylityor ama ben ¢ok utantyorum. Gozlerimden de utaniyo-
rum. Gozlerimin nasil hareket ettigini, nasil goriindiigiini

bilmiyorum ¢iinkii artik tamamen karanliktayim. Bu yiizden
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gozliigiimii cikarmamayi tercih ediyorum. Bu sekilde, gozlik

takan siradan bir kiz gibi gériintiyorum.
“Evet, yine bu gozliik.”

“Gozliik takmana gerek yok ki. Neden onu evde birakmi-

yorsun?’*

“Sen neden kafani evde birakmiyorsun? Bu ¢ok isimize
yarayabilir.”

Filippo giiliip hafif¢e koluma vurdu. Bunu yaparak artik yo-
lun karsisina gegmemiz gerektigini isaret ediyor. Ama o sirada
yanimizdan biri gecti. Filippo biiyiik okulun bahgesine kadar
benimle birlikte yiiriidii. Ayaklarimizin arasindan siyrilip kiraz
agacinin algak dallarinda gerinmeye giden Ottimo Turcaret’in

ayaklarmin pitirtisint duyabiliyorum.

Artik kiraz agacini gdremiyorum ama o benim i¢in hala
cok 6zel. Babaannemin ve Estella'nin o agacin gévdesinde
yasadigini diisiintiyorum. Benim i¢in onlarin ruhlari, agacin
gdvdesinin i¢inde oynayan, geceleri ¢ikip riiyalarimi ziyaret
eden, piril piril parlayan golgeler gibi.

Okulun ana kapisina gelince arkami doniip el salladim. Ne

olacag1 hic¢ belli olmaz.



