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ÖNSÖZ

Çok uzun süre okuma yazma işleriyle iştigal edince çok farklı 
mecralarda yazılar yazıyorsunuz. Buna ek olarak yine çok farklı 
mecralarda sizinle söyleşiler yapılıyor. Benim bu tür faaliyetlerim 
uzun süre okuma yazma kamusunda dağınık bir biçimde öylesi-
ne durdular. Daha sonra biraz da öğrencilerimin itmesiyle bu tür 
çalışmalardan bir derleme kitap yapma fikri ortaya çıktı. Bu fikrin 
ilk ürünü olan Zamanın İçinden Zamanın Dışından: Gelenek ile 
Modernlik Arasında 2017 yılında Heretik’ten yayınlandı. Timaş ile 
çalışmaya başlayınca kitabın son baskısı geçtiğimiz aylarda bu kez 
de Timaş’tan çıktı. Bu yeni baskının üzerinde yeniden çalışırken 
2017’den sonra gerçekleşmiş bu tür üretimlerin artık yeni bir kitap 
olacak hale geldiğini fark ettim. Okumaya başladığınız kitap işte bu 
farkındalığın sonucu olarak ortaya çıktı.

Bu kitabı yayına hazırlayan öğrencim Eren Yılmaz’dır. Kendisi-
ne çok teşekkür ediyorum. Büyük bir emek ortaya koydu. Eren’in 
gönderdiği dosyaları okurken son dönemde zihnimde dönen en 
önemli kavramlardan birinin kanon olduğunu bir kez daha fark 
ettim. Eminim siz de kitabı okurken bunu gözden kaçırmayacaksı-
nız. Makalelerde, söyleşilerde konu dönüp dolaşıp kanon meselesine 
geliyor hep sanki. Zaten bu nedenle de kitabın adı İkondan Kanona: 
Kültür ile Medeniyet Arasında olarak belirdi. Elbette kitabın başlığı 
içerdiği uzun metinlerden biri olan “İkondan Kanona: Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın Türkiye Macerası”ndan yola çıkıyor. Ancak kitabın adının 
belirlenmesinde değerli dostum Ömer Faruk’la yaptığımız muhabbet-
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lerin ve onun tavsiyelerinin çok önemli bir katkısı da oldu. Kendisine 
içtenlikle çok teşekkür ediyorum.

Klasik ve kanon meselesinin önemini daha Modernleşmenin 
Zihniyet Dünyası: Bir Tanpınar Fetişizmi kitabımı yazarken fark 
etmiştim. Tanpınar’ın o meşhur “kuşaklar boyu okuduğumuz beş 
kitap yoktur” ifadesi aklımdan hiç çıkmıyordu. Hatta bu Tanpınar 
cümlesini yazarken, ders verirken, konferans verirken, söyleşi yapar-
ken, hatta muhabbet ederken o kadar sık tekrar ettim ki, belki de bu 
kadar yaygınlaşmasına katkım bile olmuş olabilir. Ancak bu sürece 
bazı kişisel deneyimler de etki etti. 2014 yazında Lizbon’da hâlâ 
bitiremediğim Fernando Pessoa hakkındaki kitabım için çalışırken, 
2017-2018’de Strasbourg’da daha sonra 2020’de yayımlanacak olan 
Poetik ve Politik: Bir Kültürel Çalışmalar Ansiklopedisi’ni yazarken 
kanon meselesinin önemi konusunda artık iyice ikna olmuştum. 
Dikkatli okurlar Poetik ve Politik’te zaten bununla ilgili bölümlerin 
mevcut olduğunu hatırlayacaklardır.

Ancak bu ikna olma süreci sadece teorik birikimin artmasın-
dan, bu konudaki literatüre giderek daha fazla hâkim olmaktan 
beslenmiyordu. Aynı zamanda Lizbon ve Strasbourg’da çalışırken 
içinde bulunduğum üniversiteler, kurumlar, kütüphaneler, kitap-
çılar, akademik ve entelektüel ortamlar bana sanki sürekli olarak 
kanonun önemini tekrar tekrar hatırlatıyordu. Bu vesileyle Lizbon 
ve Strasbourg’daki çalışmalarımı burslayan Sakarya Üniversitesi’ne 
tekrar teşekkür etmek isterim. Bu kitapta okuyacağız metinlerdeki 
fikirlerin, değerlendirmelerin, yorumların önemli bir bölümü işte bu 
esnada ortaya çıkmıştır. Kitapta okuyacağınız ürünler büyük ölçüde 
2017- 2022 arasında ortaya çıktılar. Bu nedenle de kitap aslında bir 
derleme olsa da, bir okuryazarın belli bir dönemdeki ilgilerinin 
nerelere yoğunlaşmış olduğu hakkında bir fikir veriyor.

Sözünü ettiğim iki derleme kitabın alt başlıklarında tercih ettiğim 
kavramlarda oldukça manidar. Zamanın İçinde Zamanın Dışından’da 
gerçekten metinler gelenek ile modernlik kavramları etrafında dönüp 
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duruyorlardı. İkondan Kanona kitabında ise leitmotiv kavramlar 
kültür ile medeniyet. Bu da kesinlikle bir tesadüf değil çünkü gele-
nek ile modernlik meselesi büyük ölçüde Modernleşmenin Zihniyet 
Dünyası: Bir Tanpınar Fetişizmi’nin problematiğinin diğer bağımsız 
metinlere de sirayet etmesiydi. Aynı bağlantı bu sefer Poetik ve Politik: 
Bir Kültürel Çalışmalar Ansiklopedisi’yle İkondan Kanona arasında 
kurulabilir. Bu ilişkiyi daha görünür hale getirmek için dilerseniz 
sözünü ettiğim kitapların ilk baskılarını yayın tarihlerini hatırlatayım. 
Modernleşmenin Zihniyet Dünyası’nın ilk baskısı 2012’de yayımlandı. 
2017’de ilk baskısı çıkan Zamanın İçinden Zamanın Dışından kitabın 
2016 öncesi ürünleri içeriyordu. Poetik ve Politik’in ilk baskısı ise 
2020’de çıktı. 2023’de çıkan İkondan Kanona ise 2017-2022 arasın-
daki ürünleri içeriyordu. Yani iki temel kitabın problematikleri, iki 
derleme kitabın içinde bir şekilde devam ediyorlardı.

Bu arada özellikle Zamanın İçinden Zamanın Dışından kitabının 
alt başlığı en başında beri biraz sorunlu olmuştu. Bu sorun Timaş’taki 
yeni baskısında da devam etti. Ben kitabın dosyasını Heretik’e Gelenek 
ve Modernlik Arasında diye göndermiştim. O sırada kitabın kapak 
tasarımını sosyal medya hesaplarımdan birinde paylaştım. Hemen 
ardından değerli dostum Gökhan Yavuz Demir arayarak “ve” yerine 
“ile”nin daha uygun olacağı konusunda beni ikna etti. Hemen değerli 
meslektaşım Levent Ünsaldı’yı aradım değişiklik için ama artık çok 
geçti. Kitabın Heretik’ten çıkan ikinci ve üçüncü baskılarında konuyu 
takip etmeyi ben unuttum. Ama Timaş’a gönderdiğim yeni dosyada 
gereken değişikliği yaptım. Ancak bu sefer de bana gönderilen kapak 
tasarımı provalarını pek dikkatli incelemedim sanırım. Kitap yine 
“Gelenek ve Modernlik Arasında” kapağıyla çıktı. İkondan Kanona: 
Kültür ile Medeniyet Arasında kitabını Timaş’a yine “ile”yle gönder-
dim. Dilerseniz kitabın kapağını bir kez daha kontrol edin. Umarın 
yine “ve” ile çıkmamıştır! Bu vesileyle Gökhan Yavuz Demir’i bir kez 
anıyor ve kendisine çok teşekkür ediyorum.
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Kanon kavramını ben elbette edebiyat kuramı, edebiyat tarihi 
literatüründe keşfettim. Klasik kavramından daha önce de haber-
dardım ama özellikle Harold Bloom’un malum Batı Kanonu kitabını 
okuyunca her şey yerli yerine oturdu kafamda. Ancak sosyolojiyle 
kültürel çalışmalar arasındaki gidip gelen zihnimde kanon meselesi 
sadece edebi, kültürel, poetik formasyonla sınırlı olmayan bir biçimde 
genişlemeye başladı. Kanon benim için giderek toplum, ulus, yurttaş 
olmanın temel kriterlerinden biri haline geldi. Özellikle Poetik ve 
Poetik’te Raymond Williams’tan esinlenerek geliştirdiğim Antro-
polojik Kültür, Müfredat ve Maarif kültür üçlemesinde kültürden 
medeniyete geçişin gizli anahtarı oluverdi. Bu konuda benim gözümü 
açan kesinlikle kültürel çalışmalar literatürüydü. Çünkü ben daha 
önce sosyoloji ve siyaset bilimi literatüründe kanondan pek böyle 
bahsedildiğine şahit olmamıştım. Oysa kültürel çalışmaların ufku 
sosyal bilimden daha genişti. Edebi kavramları sosyoloji ve siyaset 
bilimi analizleriyle birlikte kullanmaya izin veriyordu. Zaten başka 
türlü Poetik ve Politik diye bir başlığa asla cüret edemezdim. Elbette 
burada bir sır olarak Fernando Pessoa’nın Portekizce ve Portekiz’de-
ki özel konumu hakkında yaptığım çalışmaların etkisini de teslim 
etmeliyim. Ama daha önce de ifade ettiğim gibi bu kitabı bir türlü 
toparlayamadım. İstediğim kıvama getiremedim. Belki bir gün bece-
ririm. Ama geçerken hemen itiraf edeyim: Şairler üzerine çalışmak 
hiç de kolay olmuyor. Hele konu “tek ülke, tek şair” mertebesinde ise!

Kitabın son okumalarını yaparken makalelerde ve söyleşilerde 
başta kanon meselesi olmak üzere bazı konuların pek sık gündeme 
geldiğini fark ettim. Ancak bu makaleleri ve söyleşi metinlerini 
teknik bazı düzeltmeler dışında yeniden yazmayı pek uygun gör-
medim. Çünkü onlar da bir okuryazarın zihnindeki leitmotivleri, 
hatta nakaratları açığa çıkarıyor olabilir diye düşündüm. Vurgunun, 
ısrarın, önemin işareti olarak okurlar diye umuyorum. Bu konuda 
değerli okurlarımın sabrına da güveniyorum doğrusu.
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Elinizdeki kitabın içinde yer alan yazılar ve söyleşiler daha önce 
bazı kitaplarda, dergilerde, internet sitelerinde yayımlandı. Bu mec-
ralarda söz konusu üretimleri mümkün kılan tüm yetkililere şük-
ranlarımı sunuyorum. Hem emekleri için hem de yazı ve söyleşileri 
kitabımda kullanmak için izin verdikleri için. Kitapta okuyacağınız 
söyleşileri yapanların, bana o ilginç soruları soranların hepsine de 
ayrı ayrı teşekkürlerimi sunuyorum.

Okuryazarlık hayatım boyunca pek çok ders, konferans, seminer 
verdim; makale yazdım; kongreye, sempozyuma, panele, söyleşiye, 
televizyon programına, zoom/youtube iletişimine katıldım. Ama 
bence kitap gibisi yok! Diğer hepsi sanki bir gün bir kitaba dâhil 
olmak için varlar. Kitabın kıymetini bilelim, bilmeye devam edelim 
dersem beni eski kafalı görmezsiniz umarım.





MAKALELER





15

MESAFELİ YAKINLIK: FACEBOOK VE 

TWITTER ÇAĞININ YENİ TOPLUMSALLIĞI*

Şahsen ben de bir sosyal medya kullanıcısıyım. Önce Facebook ile 
başladım, sonra Twitter ile de devam ettim. Dolayısıyla bu konuyla 
ilgili kişisel bir deneyimim var. Bu “yeni dünya”yla ilgili başından 
beri kafamda uçuşan bazı fikirler, sorular var. Üstelik bütün bunlar 
bir tereddüt ağından kurtulmuş değiller. Yani sosyal medya hakkında 
kesin şeyler söylemek için biraz erken olduğunu düşünmüyor değilim. 
Ama Gezi sürecinden bu yana sosyal medyanın rolü meselesi çok 
daha canlı bir biçimde gündeme oturdu. Dolayısıyla söyleyeceklerim 
biraz bu çerçeve içinde olacak. 

Sosyal medya denildiğinde benim ilk aklıma gelen kavramlar 
öncelikle “uzaklık” ve “yakınlık” meselesi. Yeni bir sosyallik ortamı 
yaratıyor gibi geliyor bana sosyal medya. Klasik sosyoloji teorilerine 
bakarsak, toplumsallaşma kuramlarının, örneğin sosyoloji eğiti-
minde ciddi bir yer kapladığını görebiliriz. Sosyoloji bölümlerinin 
sekiz yarıyıllık akademik ders programına bakmak bile bunun için 
yeterli olabilir. İkinci sınıfta “Aile Sosyolojisi”, dördüncü sınıfta ise 
genellikle “Eğitim Sosyolojisi” vardır. Hatta “Endüstri Sosyolojisi”, 
“İş Sosyolojisi”, “Çalışma Sosyolojisi” gibi başlıkları da bu kapsamda 
değerlendirebiliriz. Yani ev, okul, iş gibi ortamlar ulus devletler çağı-
nın temel toplumsallaşma imkânlarını ortaya koyar. Ulus devletler 
döneminin temel yaşama birimi “çekirdek aile”dir. Elbette buna 

* Özlem Oğuzhan (ed.), İletişimde Sosyal Medya Sosyal Medyada 
Etkileşim içinde, Kalkedon, İstanbul, 2015.
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zorunlu ulusal eğitimi de eklemek gerekir. Bu kurumlar birey için 
öncelikli toplumsallaşma ortamlarını oluştururlar. Belki de artık 
“oluştururlardı” dememiz gerekir. Çünkü çekirdek aile ve zorunlu 
ulusal eğitim modernliğin klasik kurumlarıdır da aynı zamanda. 
Bugün eğer “post-modern” sıfatını kullanıyorsak, biraz da bu konuda 
artık bazı şeylerin değiştiğini gördüğümüz için yapıyoruz bunu. 

Önemli gördüğüm bir soruyu bu noktada formüle edebilirim 
artık: Sosyal medya, örneğin Facebook ve Twitter, modernliğin klasik 
toplumsallaşma ortamlarının yeni teknolojik imkânlarla dönüşmüş 
bir hâli midir? Yoksa bunları artık yepyeni bir toplumsallık olarak 
da değerlendirmek durumunda mıyız? Benim görüşüm daha çok 
ikincisinin geçerli olduğu yönünde. Elbette teknik, teknoloji hiçbir 
zaman nötr olmamıştır. Teknoloji sadece form değildir, aynı zamanda 
içeriktir. Ancak ben son dönemde yaşadıklarımızı açıklamaya bunun 
bile yetmeyeceğini düşünüyorum. Özellikle Facebook ve Twitter’ın, 
öznelerin tüm ötekilerle olan ilişkilerini yeniden düşünmemizi, hatta 
yeniden tanımlamamızı, yeniden kavramsallaştırmamızı gerektirecek 
kadar önemli bir ortam değişikliği sağladığını görülebiliyor artık. 

İşte tam da bu noktada aklıma gelen kavram “mesafeli yakınlık” 
oldu. Bu kavramı biraz da kendi sosyal medya deneyimlerimden 
süzerek düşündüğümü söyleyebilirim. Hani suya bir taş attığınızda 
çevresinde halkalar oluşur ya! Modernliğin klasik toplumsallaşma 
modeli aslında tam da bu şekilde işliyordu. İlk ağ, yani yakın çevre 
aile çevresinde oluşuyordu: Ebeveynler, kardeşler, yakın akrabalar. 
Ardından belki daha geniş bir ağ olan arkadaş çevresi ve ardından 
okul çevresi. Elbette bu ağların giderek genişlemesi, yani iş ve ona 
benzer diğer çevrelerin de katılması söz konusu oldu. Bugün ise 
sosyal medya çağında artık hem mesafeler yakınlaşıyor, hem de 
yakınlıklar mesafeleniyor. Dolaylısıyla bugün çok daha geniş bir 
dünyaya açılabiliyoruz ve üstelik bunu herkese eşit mesafede kala-
rak yapabiliyoruz. Ya da en azından artık böyle bir seçeneğimiz de 
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var. Facebook’ta arkadaş olduğunuz insan evrenini düşünün. Ya da 
Twitter’da takip ettiğiniz ve sizi takip edenleri. 

Dilerseniz bir örnek vereyim. Sevdiğiniz insanların doğum gününü 
bilirsiniz. Bu insanların doğum günlerinde partilerine gider, telefon 
eder ya da bir şekilde onlarla bağlantılarınızı güçlendirecek bir şeyler 
yaparsınız. Şöyle düşünün: Facebook’ta arkadaş sayınız kadar doğum 
gününü bildiğiniz insan var. Sosyal evreninizin ne kadar genişlediğini 
düşünebiliyor musunuz? Ya da Twitter’da sabah, akşam fikirlerini, 
yaptıklarını yazan takipçisi olduğunuz insanları düşünün. Ne kadar 
çok ve farklı insandan haberdar olabiliriz. Kendi toplumsallaşma 
kaynaklarımızın önceki kuşaklardan ne kadar farklı olabileceği hak-
kında bir fikre sahip olabiliriz böylece. Twitter’da seçtiğiniz bir takım 
referans insanlar ya da kurumlar sizin siyasal pozisyonunuzu, oy 
davranışınızı, gündelik hayat seçimlerinizi ne kadar da etkileyebilir. 

Dilerseniz bu konuda pre-modern bir örnekle karşılaştırma yapa-
lım. Feodal yapıların hâlâ güçlü olduğu bazı yörelerde geleneksel 
iktidar ilişkileri üzerinden bir kişinin on binlerce hatta yüz binlerce 
oyu etkileyebileceğini bir düşünün. Ve bu durumu Twitter çağıyla 
karşılaştırın. Dolayısıyla sosyal medya çağının iletişim ve toplum-
sallaşma süreçleri açısından sadece niceliksel bir değişimi işaret 
etmediğini, buna ek olarak aynı zamanda niteliksel bir dönüşümü 
de ima ettiğini söyleyebiliriz sanırım.

Mesela kendimle ilgili de bir örnek vereyim. Sosyal medyanın 
benim gibi sosyal evreni çok da geniş olmayan insanlar için, çok geniş 
bir dünyayla kontrollü kişisel ve toplumsal ilişkiler kurmak için çok 
geniş imkânlar sunduğunu düşünüyorum. Eski samimiyetimi çok da 
sürdürmek istemediğim bir arkadaşımın doğum gününü kutlayarak 
yurttaşlık görevimi yapabiliyorum örneğin! Hem sorumluluğumu 
yerine getirmiş oluyorum hem çok da gerekli olduğunu varsayma-
dığım sosyalliklere de çok fazla bulaşmamış oluyorum. Dolayısıyla 
arkadaşım da bana bir şey diyemiyor. Yani “doğum günümü unuttun” 
diyemiyor. Bir anlamda sanallaşmış toplumsallaşma biçimleri çok 
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daha geniş bir dünyayla toplumsal ilişkinizi sürdürmenizi sağlıyor 
ama aynı zamanda da bunun olası yüklerini hafifletiyor. O geniş-
lemenin gerektirdiği yatırımları sizden istemiyor. Bu anlamda bir 
özgürlük alanı da açıyor. 

Aslında ben sosyal medyanın kategorik olarak, ne denetim, yön-
lendirme, manipülasyon gibi yönlerine, ne de sadece özgürleştirici 
yönlerine indirgenebileceğini düşünüyorum. Bu ortamlar, bunların 
hepsine izin veren, bunların hepsinin mümkün olduğu bir ortam 
sağlıyor. Aslında bunu nasıl kullanacağınız biraz da size bağlı. 

Sosyal medya aynı zamanda yakınlık ve uzaklık arasındaki kate-
gorik ayrımı da yavaş yavaş yok ediyor. Hatta uzaklık ve yakınlık 
kavramlarının egemen olduğu çağ bize artık farklı bir çağ gibi gözü-
küyor. Farkı fark etmemizi sağlıyor. Dolayısıyla paradoksal bir ifade 
gibi gözükse de mesafeli yakınlık sosyal medya dünyasında çok fazla 
mümkün bir şeymiş gibi gözüküyor. 

Sosyal medya aynı şekilde iç ve dış arasındaki ayrımı da giderek 
eritiyor. Bunu özel alan ve kamusal alan kavramlarıyla ifade edebili-
riz. Bilindiği gibi bu sözünü ettiğim iç/dış ya da özel/kamusal ayrımı 
bizim referans aldığımız modern çerçevenin en temel kavramsal 
başlıklardan biridir. Sosyal medyanın sağladığı, daha önce ifade 
ettiğim niceliksel dönüşüm içinde bu farklar kaybolmaya başlıyor. 
Sürekli ve düzenli olarak herkesin kendini ifade ettiği, teşhir ettiği 
bir dünyada özel ile kamusalı nasıl ayıracağız? Örneğin ben o kadar 
da içimi dışıma göstermek istemeyen biriyim. Dolayısıyla her şeyimi 
sosyal medyada paylaşmam. Ama bakıyoruz birçok insan aslında 
Facebook sayfasını doğrudan bu amaçla kullanabiliyor. Hem görsel 
hem de fikri olarak ifşa sosyal medyanın temel malzemesi aslında. 
Bunun bireysel ve toplumsal sonuçları olacak elbette. Twitter ve 
Facebook’taki için aşırı temsili ve ifşası, çocukluktan itibaren top-
lumla ilişkimizi belirleyen toplumsallaşma formlarıyla ilgili çok ciddi 
dönüşümlere de neden olacaktır. 
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Mesela doğum günü partinizin ya da seyahatlerinizin fotoğraf-
larını yüklüyorsunuz. Yani kendinizi artık çok daha geniş bir kamu-
sallıkta deneyimliyor ve inşa ediyorsunuz. Dolayısıyla mesele sadece 
olgusal değil. Bu ortam, iç/dış dengesini yeniden tanımlamamızı 
gerektiren bir aşamayı işaret ediyor artık. Bu noktada aslında Twitter’ı 
biraz ayrı tutmak istiyorum. Twitter en azından şu ana kadar, daha 
sözel, daha ifadesel bir yapı gibi gözüküyor. Bu anlamda zihni daha 
fazla kışkırtıyor gibi. Üstelik bu ortam yüz kırk vuruşluk bir dünya. 
Kendinizi o yüz kırk vuruşluk dünya içinde konumlamak ve ifade 
etmek durumundasınız. 

Tekniğin, teknolojinin masum olmadığını artık biliyoruz. Formun 
içeriğini etkilediğini artık kabul ediyoruz. Üç, beş yıllık deneyimden 
sonra tanıdığım bazı figürler üzerinden bir narsisizm patlaması 
yaşadığımızı söyleyebilirim. Üstelik bu cinsiyet aşırı, politik görüş 
aşırı, yaş aşırı bir gözlem. Gençler ya da yaşlılar, sağcılar ve solcular, 
kadınlar ve erkekler, zenginler ve fakirler çok fark etmiyor. Son 
zamanlarda ne zaman Twitter’a girsem Andy Warhol’un o meşhur 
sözü aklıma geliyor: “Herkes on beş dakikalığına meşhur olacak”. Bu 
örnekte bile benim ortaya koymaya çalıştığım zemini doğrulayan bir 
yön var: Sosyal medya ve elbette Twitter post-modern bir zemin. Ve 
bu post-modern zemini ifade eden cümlelerden bir tanesi de pop-
art’ın efsanelerinden Andy Warhol’a ait. 

Bugün geçerli olan durum sanki sosyal medyada herkesin meş-
hur olduğu yönünde. Yani kendi sosyal medya evreninde, Twitter 
ya da Facebook’ta herkes ünlü artık. Özellikle de Twitter’da takip 
edenlerinizin olduğu ölçüde meşhursunuz artık. Sözlerinize ihtimam 
gösterilen birisiniz. İşte tam da bu hissiyatın çok farklı sonuçları 
olacağını söylemek artık kâhinlik olmaz. 

Gezi süreciyle birlikte sosyal medya katılımı oldukça arttı. Üstelik 
kişi başına düşen tweet sayısı da, yani performans da arttı. Bu yoğun-
luk elbette toplumsal kutuplaşmanın çok derinleştiği bir ortamda 
gerçekleşti. Bu da elbette, içeriksel dağılmayı, sembolik ve açık şid-
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deti açığa çıkardı. Özellikle Twitter’da, yüz yüze gelindiğinde aynı 
kolaylıkla söylenemeyecek şeyler tweet atarak söylenebilir hale geldi. 
Bütün bunların aslında farklı bir etik, farklı bir siyaset, farklı bir 
hukuk, kısacası artık farklı bir dünyaya işaret etiği aşikâr gibi geliyor. 

Birkaç cümleyle toparlamaya çalışırsam, sosyal medyanın, insanı 
toplumsallaşma biçimlerine dair niteliksel bir dönüşüme sokmakta 
olduğunu, üstelik dönüşümün sınırlarının da fazla kestirilebilir 
olmadığını düşünüyorum. Kısacası sosyal medyanın yıllar sonra 
ulus devlet ile, ulusal zorunlu eğitim ile, abartmayayım ama Fransız 
Devrimi ile, Sanayi Devrimi ile karşılaştırılmasına hiç şaşırmayaca-
ğımı şimdiden ifade etmek isterim.
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NİŞANTAŞI İLE FATİH’İN İMKÂNSIZ 

ORTALAMASI ÇUKURCUMA*

Biz okurlar sevdiğimiz yazarları yüceltmeden sevemeyiz. Onların 
bizlerden daha fazla olduğunu düşünürüz hep. Bizde eksik olanla-
rı onların fazlalarıyla gidermeye çalıştığımızdan belki de. Ama bir 
yazarın toplumuyla olan ilişkisi ne yazık ki biz okurların sandığından 
çok daha karmaşık ve acılıdır çoğu zaman. Büyük yazarlar genellikle 
kendini diğerlerinden fazla değil, tam tersine eksik hissedenlerden 
çıkar. Yaratıcılık, fazlalık değil, eksiklik duygusunun bir türevidir çoğu 
zaman. Büyük yazarlar, büyük mutsuzlar, büyük umutsuzlar, büyük 
yalnızlardır aynı zamanda. Orhan Pamuk’un İstanbul kitabı şu satırla 
biter: “Ressam olmayacağım, dedim. Yazar olacağım ben.”** Bu cümle 
aynı zamanda ressamlığından mutlu olmayan bir gencin cümlesidir 
belki de. Olmak istediğimiz şeyler çoğu zaman, olmadıklarımız, ola-
madıklarımızla bağlantılıdır. Bugün söylediklerimiz, yazdıklarımız 
dün söyleyemediklerimizden, yapamadıklarımızdan beslenir. 

Pamuk, Öteki Renkler kitabında şöyle der: “Yazmak yaşanmayan 
hayattan bir çeşit intikam almaktır. Yüce bir şey yapma, yaratma, 
ortaya koyma yanılsamasına kendimi inandırmışımdır. Bu yüce şey 
ile belki de kendimi kandırıyorumdur: hayata anıt bırakma tutkusu 
bir yanılsama olabilir. Bu yanılsama için çoğu zaman hayatın büyük 
bir kısmından vazgeçmişimdir.”*** Yaratıcı yetinmeyendir. Kendiy-
le yetinmeyen. Dünyayla yetinmeyen. Yaratıcı kolay vazgeçendir. 

* Monograf, 2017/7, ss. 100-108.
** Orhan Pamuk, İstanbul, YKY, İstanbul, 2003, s. 45.
*** Orhan Pamuk, Öteki Renkler, İletişim, İstanbul, 1999, s. 48.
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Kendinden. Dünyadan. Ötekilerden. Bu yetinmemeler, bu kolay 
vazgeçmeler, kaçışları, terk edişleri, ihanetleri kışkırtır.

Walter Benjamin Tek Yönlü Yol kitabının “Geri Dön! Her Şey 
Affedildi!” başlıklı denemesinde şöyle der: “...hiçbir zaman telafi 
edemeyeceğimiz bir şey vardır: On beşimizdeyken evden kaçmamış 
olmak. Sonradan anlarız: Sokakta geçirilen kırk sekiz saat, tıpkı alkalik 
çözeltide olduğu gibi, mutluluğun kristalini yaratır.”* Orhan Pamuk’un 
Masumiyet Müzesi romanını ilk okuduğumda aklıma Benjamin’in bu 
satırları gelmişti. Yoksa Kemal, Orhan Pamuk on beşinde evinden 
kaçmadığı, kaçamadığı için mi vardı? Aslında İstanbul kitabı da bu 
fikrimi desteklemiyor değildi. Pamuk’un yazdığı bütün edebiyat on 
beş yaşında ailesini kırk sekiz saatliğine bile olsa terk edememiş bir 
çocuğun satırlarından oluşuyor olmasın sakın?

Anlamak için dünyayı iyi dinlemek gerekir. Bunun için de sessizliğe 
ihtiyaç vardır. Sessizliğin önündeki en önemli engel ise konuşmaktır. 
Sürekli konuşmak. Mütemadiyen konuşmak. Dünyayla iletişim kurma-
mızın önündeki en önemli engel aslında kendi sesimiz olabilir. Sürekli 
konuştuğumuzda kulağımız diğer sesleri duymakta zorlanır. Sanki 
Pamuk bütün çocukluğu, gençliği boyunca susmuş, hiç konuşmamış 
ama dinlemiş, kulak vermiş. Çok konuşan değil, iyi dinleyebilen büyük 
yazar olabilir ancak. Masumiyet Müzesi belki de Pamuk’un bütün 
çocukluğu, gençliği boyunca söyleyemediklerinin bir intikamıdır. 
Masumiyet Müzesi Orhan Pamuk’un belki de çok istediği halde on beş 
yaşındayken evden kaçamadığının bir kanıtı olamaz mı?

Öteki Renkler kitabından birkaç cümle daha: “Hayatta sıkıldığım 
şeyleri kitaplarımda çok iyi anlattığımı söylemişlerdir... İnsan ne kadar 
sıkılırsa o kadar hayal kurar.”** Sanki Pamuk bütün çocukluğu ve genç-
liği boyunca Nişantaşı’nda çok sıkılmış ve onu hınzırca bir öfkeyle bir 
kenardan seyretmiştir. Temaşa etmiştir. Aslında her bakış, her nazar 

* Walter Benjamin, “Tek Yönlü Yol”, Son Bakışta Aşk içinde, der. Nurdan Gürbi-
lek, çev. İskender Savaşır, Sabir Yücesoy, Metis, İstanbul, 1999, s. 52-53.

** Orhan Pamuk, Öteki Renkler, s. 15.
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teoriktir. Çünkü theoria, nazardan, bakmaktan gelir. Pamuk’un bakışı 
derin bir bakıştır. Ancak bu bakışın toplumsal bir değişim süreciyle 
paralelliği de ilgi çekicidir. Pamuk’un Nişantaşı’na olan mesafesiyle, 
Türkiye’de modernleşme projesinin zemin kaybı arasında bir paralellik 
vardır. Pamuk’un Nişantaşı’na zihinsel mesafesiyle, Nişantaşı’nın temsil 
ettiği değerlerin aşınması bir arada vuku bulur sanki. Bu anlamda 
Pamuk’un ürettiği edebiyatı takip etmek biz sosyologlara Türkiye’yi 
takip etmek imkânını da verir. Tıpkı Tanpınar örneğinde olduğu gibi!

Türkiye bugün derin bir kriz yaşıyor. Modernleşme projesiyle, 
toplumsal modernlik süreci arasındaki gerilimi! Evet modernleşme 
projesi iktidarı yitiriyor. Modernlik Batı’da arkasında çok güçlü bir 
sosyolojiyle iktidara geldi. Murat Belge’nin deyimiyle “sosyolojiyle 
mücadele edilemez” ne de olsa. Sosyolojinin önünde durulamaz. Bizde 
ise bu anlamda modernlik yoktu. Modernleşme vardı. Modernleş-
menin arkasında ise sosyolojiden ziyade siyaset! Başka bir ifadeyle 
devlet! Modernleşme projesi toplumdan çok devletin ihtiyaçları 
üzerine inşa edilmişti. Modernleşmenin burjuvazisi de toplumsal 
olmaktan çok siyasi bir burjuvaziydi. Ya da belki de tam anlamıyla 
bir sınıf bile değildi aslında. Ama kendini sınıf sanıyordu. Marx 
yaşasaydı ve görseydi buna ne derdi acaba? Yanlış bilinç? Aslında 
modern olmayan ama “modern gibi” olmaya çalışan modernleşmeci 
bir “sınıf ”. Bu “sınıf ” Nişantaşı’nda, Bağdat Caddesi’nde ikamet eder. 
Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi’nde de sık sık dalgasını geçtiği 
“modern olma tutkusu”ydu belki de modern olmamızın önündeki 
en önemli engel. Orhan Pamuk, Öteki Renkler’de şöyle der: “Bizi 
modernlikten, modern olmaktan uzaklaştıran şey, alelacele, bir an 
evvel modern olma gayretimizdir. O gayretin pozitivist yanı bizi 
asıl modern yapacak o hakiki manevi dünyanın kurulamamasına, 
dışa dönük geleneksel hayatı sürdürmemize yol açmıştır. Bu ülkenin 
yaratıcısı asıl, toplumu bir an önce ıslah etme gayretinden ahlaki bir 
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dürtüyle, kederle vazgeçtiği zaman modern olmuştur.”* Sanırım son 
zamanlarda tam da Orhan Pamuk’un söylemeye çalıştığı noktadayız.

Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi kitabı 1970’leri anlatıyor 
olsa da ancak 2000’lerde yazılabilirdi diye düşünüyorum. Sanırım 
70’lerde, 80’lerde Kemal Nişantaşı’ndan bu kadar kolay kopamazdı. 
Bu kopuş bugünlerde yaşadığımız hayatın içinden makul, inandırıcı, 
anlaşılabilir gözükebilir ancak. Masumiyet Müzesi aynı zamanda 
modernleşme burjuvazisinin çöküşünü de anlatmıyor mu? Kemal’in 
terk ettiği bir sınıfın! Pamuk bu sınıfı çok iyi anlatır. Bu sayede biz 
okurları Nişantaşı burjuvazisinin derinliklerini görebiliriz. 

Masumiyet Müzesi kitabında “modern” sıfatı genellikle alaycı ve 
küçümseyici bir biçimde kullanılır. Bu tavır bana Sessiz Ev’deki şu 
satırları hatırlatır: “Bağdat Caddesi’ne çıktık. İğrençliğini gizlemediği, 
sahteciliğini açıkça ortaya koyduğu için bu caddeyi çok severim. 
Hayatın sürekli bir ikiyüzlülükten başka bir şey olmadığını söylemek 
ister gibidir bu cadde: Sanki her şeyin üzerinde sahte olduğu açıkça 
yazar.”** Aynı yaklaşımın Masumiyet Müzesi’ndeki zirvesi nişan bölü-
mündeki tasvirlerdir. Bu seçimler Pamuk’un sınıfıyla olan mesafesinin 
işareti olamaz mı? Burada artık bir hınçtan söz edilemez mi? Bu hınç 
Kemal’in mi, Pamuk’un mu?

Adorno’nun Benjamin’den söz ederken kullandığı bir ifade vardır: 
“Sınıfını başka bir sınıfa dâhil olmadan terk etmek”. Sınıfını terk etmek 
zihinsel bir şey olduğu kadar, mekânsal bir şeydir de. Hâlâ ve hep 
aynı yerlerde yaşayarak, o sosyolojiyle aranıza mesafe koyamazsınız. 
Kemal’in yaptığı tam da budur. Kemal sınıfını terk ederken, yaşadığı 
semti, arkadaşlarını, ailesini, lokantalarını, mağazalarını da terk 
eder. Orhan Pamuk’un terki ise sosyolojik değil, estetiktir. Pamuk 
sınıfını yazarak terk eder. Kemal sınıfını bizatihi terk etmiştir ama 
Pamuk Kemal’i yazarak yapar aynı şeyi. Pamuk sınıfını Masumiyet 
Müzesi’yle terk eder. Roman olarak. Müze olarak.

* Orhan Pamuk, Öteki Renkler, s. 166.
** Orhan Pamuk, Sessiz Ev, Can, İstanbul, 1988, s. 144.
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Orhan Pamuk, İstanbul kitabında “Doğduğum günden itibaren, 
yaşadığım evleri, sokakları, mahalleleri hiç terk etmedim”* diye yaz-
mıştır. Çünkü Pamuk’un kopuşu zihinsel bir kopuştur. Kemal’in kopu-
şu ise hem zihinsel hem mekânsal! Masumiyet Müzesi’nden benim 
seçtiğim bölüm şöyledir: “Bazan bu sokaklarda kendimi bu kadar iyi 
hissetmemin nedeninin, Füsun’a yakınlık değil, başka bir şey olduğunu 
sezerdim. Bu kenar mahallelerde, arsalarda, parke taşı kaplı çamurlu 
sokaklarda, arabalar, çöp tenekeleri ve kaldırımlar arasında, sokak 
lambalarının ışığında, yarı patlak bir topla futbol oynayan çocuklarda 
hayatın özünü görebildiğimi hissederdim. Babamın büyüyen işleri, 
fabrikaları, zenginleşme ve bu zenginliğe uygun itibarlı ve “Avrupai” 
hayat yaşama zorunluluğu, sanki beni hayatın basit ve temel yanla-
rından uzaklaştırmıştı da, şimdi bu arka sokaklarda hayatımın kayıp 
merkezini arıyordum.”** Kemal’in terkinin, ihanetinin ne kadar onto-
lojik ve bir o kadar da sosyolojik olduğunu bu satırlar çok iyi anlatır. 
Kemal’in derdi sadece Füsun değildir bence. Aşkı küçümsemek için 
söylemiyorum. Aşk en büyük iddiadır. Direniştir bazen. En güçlü 
silahtır. Masumiyet Müzesi’nde Zaim, Kemal’e şöyle der: “Kemalciğim, 
o insanlar seni dışlamadı, sen onları dışladın... İçine çekildin. Bizim 
âlemimizi yeterince ilginç, eğlenceli bulmadın. Kendine göre derin, 
manalı bir şey yaptın. Bu aşk senin iddian oldu. Bize kızma...”*** 

Şehirler, semtler, mekânlar toplumsaldır. Hatta sınıfsal! Efes’in 
M. S. 2. yüzyıldaki nüfusu iki yüz bin kişidir. Ancak bugün Efes 
olarak gezdiğimiz kent bu nüfusun ancak %10-15’i kadarını barın-
dırır. Yani kentte yaşama hakkını sadece yirmi, otuz bin kişilik bir 
kesim kullanabiliyordu. Elbette modern zamanlarda böylesine net bir 
toplumsal bölünmüşlük hayal bile edilemez. Ancak kentsel mekânın 
toplumsallığı, sınıfsallığı Tanpınar’ın deyimiyle “değişerek devam 
ediyor” bir yandan da. Bu çerçevede “Nişantaşı”nın ne anlama gel-
diğini anlatmaya sanırım gerek yok. Tıpkı Bağdat Caddesi, Moda, 

* Orhan Pamuk, İstanbul, s. 14.
** Orhan Pamuk, Masumiyet Müzesi, İletişim, İstanbul, 2008, s. 236.
*** Orhan Pamuk, Masumiyet Müzesi, s. 464.
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Ümraniye, Dudullu dediğimde herkesin neden bahsettiğimi çok iyi 
anlayacağı gibi!

Mekânların toplumsallığının bizim gibi modernleşme toplumların-
da daha belirgin olduğunu düşünüyorum. İstanbul’un mekânlarının 
sınıfsallığı bence Paris’in mekânlarının sınıfsallığından daha belir-
gindir. Bu belki de Batı modernliğinin bizden daha net bir biçimde 
geniş bir orta sınıfın üzerinde yükselmiş olmasından kaynaklanır. 
Modern kamusallık eninde sonunda bir burjuva kamusallığıdır ama 
aynı zamanda meydanlar, parklar, çarşılar herkese açıktır. Belki de 
bu yüzden Walter Benjamin Paris’in pasajlarına baktığında “öznenin 
pazara çıkışı”nı görür.

Orhan Pamuk’un İstanbul’a bakışı özellikle Masumiyet Müzesi’nde 
örneğin Tanpınar’ın bakışından çok farklıdır artık. Pamuk da en az 
Tanpınar kadar bir İstanbul yazarıdır. İstanbulludur. Ancak Pamuk’un 
bakışı daha sosyolojik, hatta daha sınıfsaldır. Belki de Pamuk sınıfın-
dan intikamını İstanbul üzerinden alır. Oysa Tanpınar hiçbir zaman 
Pamuk kadar cesur olamamıştır. Tanpınar’ın bir Kemal’i yoktur 
örneğin! Şu anda bazılarının “Suat”ı aklından geçirdiğini tahmin 
edebiliyorum. Suat, Kemal değildir. Suat, Kemal kadar somut ve top-
lumsal değildir. Suat’ın derdi Nişantaşı’yla değildir, bütün dünyayladır. 
Tanpınar İstanbul’un hiçbir zerresini terk edemez çünkü. O İstanbul’a 
olduğu gibi âşıktır. Orhan Pamuk’un aşkının ise koşulları vardır.

Tanpınar Varlık Vergisi’nde de, 6-7 Eylül’de de susar. Tanpınar’ın 
hafızayı savunması hiçbir zaman yeterince politik olmamıştır, olama-
mıştır. Orhan Pamuk ise Kürt meselesi hakkında da, Ermeni meselesi 
hakkında da konuşur. Aslında belki de Kürt meselesine de, Ermeni 
meselesine de bu adları vermek haksızlıktır. Asıl mesele Kürt olmak 
ya da Ermeni olmak olmamalıdır. Meselenin aslı Nişantaşı’nda-
dır. Perihan Mağden’in dediği gibi ”Teşvikiye Camii’nden hiç şehit 
cenazesi kalkmamış” olmasındadır. Masumiyet Müzesi’nde elbette 
bunlardan söz edilmez belki ama, bunun niye böyle olduğu kitaba 
içkindir bence. Tanpınar’ın hafızayı savunusu “sükût suikastı”na neden 
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olmuştur ama Orhan Pamuk’un payına düşen artık “Orhan Pamuk 
akıllı olsun”dur. Çünkü Pamuk hafızayı savunmakla kalmamış, “tarih 
yazımı”na dokunmuştur. Bilindiği gibi “tarih yazımı” her ulus-devlet 
için önemli bir “politik mahrem”dir.

Hafızadan bağımsız algı yoktur. Bunu Bergson’dan beri biliyoruz. 
Bunu Bergson’u iyi bilen Tanpınar da biliyordu. Pamuk da çok iyi 
biliyor. Bu arada Masumiyet Müzesi’nde benim içimi burkan tek şey 
Bergson’un adının pek geçmemesidir. Çünkü Nişantaşı “zaman” ise, 
Çukurcuma “süre”dir. Nişantaşı Kemal’in başına gelen şeydir. Çukur-
cuma ise istediği şey! Kemal, Füsun’un ailesinin evinde, bugünkü 
Masumiyet Müzesi’nde, kendiliği bulur. Ya da Orhan Pamuk’un 
ifadesiyle “hayatının kayıp merkezini”. Hafızasız toplumun algısı da 
yüzeyseldir. Tanpınar ve Pamuk’un İstanbul’a bakışlarındaki derinlik 
aslında algılarının güçlü bir hafızadan beslenmesinden kaynaklanır. 
İstanbul sadece bir mekân değildir. İstanbul aynı zamanda bir zaman-
dır. İstanbul bir hafızadır. İstanbul bir metindir. Onu okuyabilmek, 
daha iyi okuyabilmek bizi daha nitelikli hayatlara kavuşturacaktır. 

Masumiyet Müzesi Çukurcuma’dadır. Fatih ile Harbiye’nin, pardon 
Nişantaşı’nın arasında. Masumiyet ancak orada mümkündür belki 
de. Belki de Türkiye’nin modernliği orada filizlenecektir. Eğri oturup, 
doğru konuşalım, Türkiye’de artık siyasi, sosyal, kültürel bir “ateşkes”e 
ihtiyacımız yok mudur? En önemlisi de zihni bir ateşkese! Neriman ile 
Kemal’in barışmasının zamanı gelmedi mi? Peyami Safa’nın Fatih-Har-
biye romanında Neriman şöyle haykırır: “Niçin mi? Çünkü, artık ben 
bir Fatih kızı olmak istemiyorum, anlıyor musun? Böyle yaşamaktan 
nefret ediyorum, eskilikten nefret ediyorum, yeniyi ve güzeli istiyorum, 
anlıyor musun? Eski ve yırtık ve pis ve iğrenç bir elbiseyi üstümden 
atar gibi bu hayattan ayrılmak, çıkmak istiyorum.”* Kemal’in biraz 
önce aktardığım Fatih ile ilgili sözlerini tekrarlamama gerek var mı? 
Aslında birbirlerine ne kadar da benziyorlar değil mi?

* Peyami Safa, Fatih-Harbiye, Alkım, İstanbul, 2005, s. 83.
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Eğer yanlış yerde durduğumuzu hissediyorsak ihanet masumiyet 
arayışının yegâne biçimi olarak bile gözükebilir insana. “Çevirmen 
ihanet eder” diyen bir İtalyan atasözü vardır. Hepimiz ihanet ederiz. 
İhanet kaçınılmazdır. İşin aslı, kime, neye, nasıl ihanet ettiğimizdir. 
Belki de ancak bu şekilde kendimiz olabiliriz. Peki, bir mekâna, bir 
şehre, örneğin Nişantaşı’na ihanet edilebilir mi? Neden olmasın? 
Orhan Pamuk Masumiyet Müzesi’nde kendi sınıfını çok iyi anlatır. 
Nişantaşı’nı çok iyi anlatır. Bir sınıfın kiri, pası ancak içeriden biri 
tarafından ve mekân üzerinden anlatılabilir. Maddi olarak içeride, 
manevi olarak dışarıda olan biri tarafından! Belki de bu, Pamuk’un 
kendi sınıfına ihanet etme biçimidir. Bu sayede biz okurları Nişantaşı 
burjuvazisinin derinliklerini görebiliriz. Yazarlık biraz da ihanet etme 
cüretinden kaynaklanmaz mı? Ne kadar iyi ihanet edersen o kadar 
iyi yazarsın! İnsan biraz da kendinden, ailesinden, dostlarından, 
sınıfından vazgeçebilmeye cüret ederek büyük yazar olmaz mı? 
Nişantaşı’ndan Fatih’e gidebilmek kolay mıdır? Pamuk’un bir “iha-
net” kitabına Masumiyet Müzesi adını vermesi, bana sadece insan 
olduğumuzu hatırlatır. Kemal’in önce bir kadın için, sonra kendisi 
için, önce kendine, sonra sınıfına ihanet edebilmesinin masumiye-
tidir bu kitabın adını mümkün kılan. Sonuçta hepimiz masum değil 
miyiz? Sonuçta hepimiz, tıpkı Kemal gibi, “Herkes bilsin, çok mutlu 
bir hayat yaşadım”* diyerek ölmek istemez miyiz? 
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WALTER BENJAMİN VE POLİTİK TEOLOJİ*

Merhabalar. Öncelikle teşekkür ederek başlamak isterim. Âdetten, 
usulden olmasından öte samimiyetle. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Felsefe Bölümü’ne teşekkür ederim. Ben Walter Benjamin’e 
çok meraklı bir insanım. Bu konu üzerine bir etkinlik düzenlemiş 
olmaları dolayısıyla Ertan ve Cengiz Hocalara teşekkür ederim. Beni 
de davet ettikleri için ayrıca teşekkür ederim. Benim için önemli 
bir gün. 

Tabii, ayrıca, başlık da önemli geliyor bana. “Politik Felsefe” 
bağlamında Benjamin’i konuşmak çok anlamlı! Yani, biraz belki 
bizim akademik terbiyemizden de kaynaklanan bir sorundur bu. 
Benjamin’in dâhil olduğu birçok düşünürü, politik boyuttan, politik 
felsefe boyutundan azat ederek akademikleştiriyoruz. Sabah oturu-
munda yapılan konuşmaların birçoğunu takip ettim ve Benjamin’in 
çok politik bir düşünür olduğu konusundaki önermelere ben de 
katılıyorum. Ancak Türkiye’de Benjamin’in algılanmasında politik 
yönünün çok geri planda kaldığını düşünüyorum. Çok basit bir 
örnekle anlatayım. 1960’lar ve 70’lerde Marksist-Sol literatürün 
Türkçeye yoğun olarak aktarıldığı süreçte Benjamin ve elbette diğer 
Frankfurt Okulu düşünürleri de aktarılmamıştır. Örneğin Sol ya da 
Onur Yayınları’ndan bir Benjamin yapıtı çevrilmemiştir. Oysa Latin 
Amerika ülkelerinde hem Benjamin’in hem de diğer Frankfurt Okulu 
düşünürlerinin çok daha “sol” ve dolayısıyla “politik” bağlamda 
okunduğunu, tartışıldığını görebiliyoruz. 

* Dar Kapıdaki Mesih: Walter Benjamin ve Politik Felsefesi içinde, ed. M. Ertan 
Kardeş, İthaki, İstanbul, 2017.
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Okuduğumuz, etkilendiğimiz yazarlar, düşünürler bize bir sorum-
luluk yüklerler. Onların düşüncelerini, fikirlerini yaşadığımız zaman 
ve mekânda yorumlamak, sorgulamak, yeniden inşa etmek önemlidir. 
Öteki türlüsü malumatçılık olur ki onu Google hepimizden daha iyi 
yapıyor zaten.

Fotoğraf ortaya çıktığından itibaren mimetik resmi gereksiz kıldı. 
Çünkü fotoğraf, taklidi resimden daha başarılı bir şekilde yerine 
getiriyordu zaten. Google’ın da aslında “düşünce/malumat” dünya-
sında benzer bir etki yapması beklenirdi ama henüz bunu göremedik 
maalesef! Bırakın malumatı Google biriktirsin. Bizler, bu malumatı 
nasıl değerlendireceğimize karar verelim.

Politik bir düşünürü malumatlaştırmak onu depolitize etmektir 
zaten. O düşünürü okuyoruz, biliyoruz ama onun fikirleri bizim 
yaşadığımız zaman ve mekâna hiç değmiyor. Teğet bile geçemiyor! 
Yani malumat bilgileşemiyor, bilgi toplumsallaşamıyor. Bizim beşerî 
bilimlerimiz yeterince beşer olamadığı için hep şaşıyor!

Kefaret (Kurtuluş) ile Devrim arasında gerçekten bir ilişki kuru-
labilir mi? Proletarya hakikaten bir “mesih-sınıf ” mıdır? Belki de 
tıpkı Ulus-Devlet’in Tanrı’nın, Yurttaş’ın Mümin’in seküler bir formu 
olabileceği gibi! Hem iyi bir Marksist hem de aynı zamanda iyi bir 
Kabalacı olunabilir mi? Yahudi mesihçiliği ile modern devrimcilik 
arasında bir irtibat kurulabilir mi? Teoloji zaten hep politik miydi? 
Politika da hâlâ ve hep teolojik midir? 1940 yılında Fransa sınırındaki 
bir İspanyol (Katalan) köyünde intihar etmiş Marksist bir Alman 
Yahudisinin bütün bunlarla ne alakası olabilir?

Bu sorulara günümüzde bile Türkiye’de “evet mümkündür” demek 
oldukça zor gözüküyor. Marksist olduğu bilinen bir düşünürü “politik 
teoloji” bağlamında tartışmak birçok “solcu”ya tuhaf görünecektir. 
Ama özellikle Benjamin’in de içinde yer aldığı Weimar Almanya’sı 
bağlamında bu durum hiç de tuhaf değildi.

Benim bugün yapacağım konuşmanın ana ekseni “politik teolo-
ji” meselesi. Elbette Benjamin’den yola çıkarak ama biraz da kendi 
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düşüncelerim üzerinden geliştirerek aktaracağım meseleyi. Sabah 
Nami Hoca’nın konuşmasında beni de ilgilendiren pek çok şey vardı. 
O bir kısmını paylaştığı ve açtığı için benim aynı şeyleri tekrar etmem 
biraz gereksiz diye düşünüyorum. “Politik teoloji” meselesi üzerinde 
durmak istiyorum ki Benjamin’de önemli bir boyuttur. Tabii burada 
Benjamin’den söz ederken aynı zamanda Carl Schmitt’ten de söz 
etmek gerekiyor. Zaten “politik teoloji” meselesi doğrudan Schmitt’in 
1922’de yayınlanan aynı isimli kitabından kaynaklanıyor.* Çok deta-
yına girmek istemem ama bilmeyenler için bu iki düşünür arasında 
çok ciddi bir düşünsel bağlantı olduğu aşikâr. Hatta Benjamin’in 
Schmitt’e yazdığı bazı mektupların Adorno tarafından uzun süre 
Benjamin’in mektuplarını bir araya getiren kitaba alınmadığını bili-
yoruz. Bu mektupların kitaba girmesi ancak Jacob Taubes tarafından 
gün ışığına çıkarılınca mümkün olabiliyor. 

Bu tabii ilginç bir ilişki birçok açıdan! Çünkü sabahki terimleri 
kullanarak devam edeyim, “bir komünist” ile “bir faşist” arasında 
nasıl bir entelektüel alışveriş olabilir? Tabii ikisini de tırnak içinde 
kullanmak koşuluyla soruyorum bunu. Aslında Adorno’nun tavrının 
da arkadaşının bu ilişkisini gizleyerek korumakla ilgili olduğunu 
düşünüyorum ama bu “ilişki” benim açımdan çok büyük bir ilginç-
lik içermiyor. Burada bağlamı anlamak açısından Ertan’ın sabah 
yaptığı konuşmadaki “anti-liberal” ve “anti-normativist” niteleme-
lerini hatırlamakta fayda var. Yani Ertan’a şu anlamda katılıyorum, 
bu sıfatlar Benjamin için kullanılabilir sıfatlar. Ancak bence yeterli 
değiller. Çünkü Weimar Dönemi (1919-1933) aydınlarının bütünü-
ne baktığımızda hangisi böyle değildir? Yani bu soruyu sormamın 
nedeni de aslında Carl Schmitt ile Benjamin arasındaki ilişkiye geri 
dönmek. Yani “anti-liberal” ve “anti-normativist” olmak aslında bu 
aydın kuşağının ortak bir özelliği. Ki bunların içinde sağcılar, solcular, 
Marksistler, teologlar vs. var. Walter Benjamin, Carl Schmitt, Ernst 

* Carl Schmitt, Siyasi İlahiyat: Egemenlik Kuramı Üzerine Dört Bölüm, çev. A. 
Emre Zeybekoğlu, Ankara, Dost, 2016.
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Bloch, Martin Buber, Franz Rosenzweig, hatta Franz Kafka bile var. 
Hani Kafka edebiyatçı ama mesela herkes bilir diye örnek veriyo-
rum, Dava’yı düşünün. Dava’ya da anti-liberal ve anti-normativist 
diyebiliriz rahatlıkla. 

Dolayısıyla bütün bunları bence “anti-liberal” veya “anti-
normativist”ten çok bu hususları da içeren bir bağlamda ama daha 
üst bir başlık olarak “modernlikle derdi olmak”, “modernliğe radikal 
anlamda eleştirel olmak” gibi bir noktada birleştirebiliriz. Bu noktada, 
yani modernliğe karşı eleştirel olmak bağlamında bir “komünist” ile 
bir “faşist” aynı üst başlığın altına yazılabilir. Bu modernlik eleşti-
risi meselesi, Almanya’nın da bir “geç modernlik” ülkesi olduğunu 
düşündüğümüzde daha da mantıklı geliyor. Elbette bu “geç modern-
lik” saptamasını göreli olarak ifade ediyorum. Yani Almanya’nın 
geç modernliği sadece İngiltere ve Fransa ile karşılaştırdığımızda 
mümkündür. Bu tip ülkelerde zaten modernliğe karşı İngiltere ve 
Fransa’ya göre çok daha yoğun bir entelektüel tepki olması biraz 
eşyanın tabiatına uygun, tarihsel anlamda bana normal geliyor. Bu 
çerçevede Benjamin’in Schmitt’e yazdığı hayranlık dolu mektupları 
anlamak o kadar da zor değil. Benjamin bu satırları Schmitt’in Siyasi 
İlahiyat kitabını okuduktan sonra yazıyor. Zaten Benjamin’in eser-
lerinde bu etkiyi açıkça görebiliyoruz. Özellikle ölümünden kısa bir 
süre önce bitirdiği ve düşünsel vasiyeti olarak da kabul edilen Tarih 
Felsefesi Üzerine Tezler Schmitt’e göndermelerle doludur. Sabah yapı-
lan konuşmalarda “ezilenlerin tarihi”, “istisna hali” kavramları geçti 
sanıyorum. Bunlar, doğrudan Schmitt’e göndermelerdir. Hatta biraz 
daha el yükseltme iznim olursa, ben aslında Benjamin’in en Schmitt 
etkili eseri olan Tarih Tezleri’nin Frankfurt Okulu’nun Benjamin’in 
1940’daki ölümünden sonra geliştirecekleri kuramı fazlasıyla etkile-
diğini düşünürüm. Adorno ile Benjamin arasındaki yoğun mektup-
laşmalara baktığımızda Adorno’nun Benjamin’i bir babanın evladını 
eleştirmesi gibi eleştirdiğini görürüz. Mektuplarda Adorno, Benjamin’i 
hem vülger materyalizme, hem de mistik, teolojik eğilimlere karşı 
sürekli olarak uyarır. Ancak Frankfurt Okulu’nun özellikle kılı kırk 
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yaran modernlik eleştirisinin Benjamin ile Schmitt arasında bu irti-
battan ve genel olarak da biraz önce söz ettiğim Weimar ruhundan 
çok etkilendiğini düşünürüm. 

Sanırım artık “politik teoloji” meselesine girmenin zamanıdır. Bu 
elbette oldukça ilginç bir kavram. Özellikle de bizim gibi ülkelerde 
daha da ilginç bir kavram. Biz bir “geç modernlik” ülkesi değil, benim 
fikrime göre bir “modernleşme” ülkesiyiz. Modernliği bizatihi kendi 
iç dinamikleriyle çok fazla üretememiş ama geç Osmanlı açısından 
söylersek Batı’daki modernlik inşasına da kayıtsız kalamamış bir 
toplumuz. Bu anlamda “modernleşme” geçmişle şimdi arasında ciddi 
bir kopuş fikri üzerine kuruludur. Dahası “modernleşme” modern 
menzile erişmek için geçmişin yükünden kurtulunmasını neredeyse 
şart koşar. Bu tip ülkelerde elbette “politika” ve “teoloji” kavramla-
rını bir arada, aynı terim içinde kullanmak ilk bakışta sorunlu gibi 
gelebilir. Çünkü “teoloji” bu anlamda geçmişi çağrıştırır. “Politika” 
ise ulus devleti, yani modern, seküler ve laik bir çerçeveyi işaret 
eder. Türkiye’de mevcut olduğunu düşündüğüm kronik zihinsel 
yarılmanın her iki kanadı açısından da sorunlu bir kavram olarak 
gözükebilir politik teoloji. Bir İslamcı için teolojinin politik olan ile 
birlikte kullanılması veya bir Kemalist için politikanın teoloji ile bitişik 
kullanılması garip gelebilir. Gerçi son yıllarda en azından akademik 
ve entelektüel çevrelerde bu konuda bir olgunlaşma ya da rahatlama 
olduğunu düşünüyorum. Hatta belki de bu nedenle artık, haddim 
olmayarak bunu tersine çevirip de kullanabileceğimizi düşünürüm 
hep. Schmitt bunu “politik teoloji” olarak formülleştirmişti. Ama 
eleştirilerinize açık olmakla birlikte “teolojik politika niye denmesin?” 
diye sormak isterim. Ya da çok geniş bir felsefi tartışma açısından 
politikadan bağımsız bir teoloji ya da teolojik bir vizyonu olmayan 
bir politika mümkün müdür? 

Bu noktada, meseleyi üç eksende ele alabiliriz diye düşünüyorum. 
İlki, Ortaçağ ile modernlik arasındaki muhayyel karşıtlık. Bizim gibi 
modernleşme toplumlarında bu çok yaygın bir karşıtlıktır. Yani, laik/
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seküler zihin açısından zaten “Ortaçağ karanlıktır”. Modernlik kate-
gorik olarak iyi bir şeydir. Dolayısıyla modern oldukça aydınlanırız, 
aydınlandıkça modern oluruz. Bu zihniyetin alternatif mahallede 
yansıması ise örneğin “gelenekçilik” ve “Osmanlıcılık”tır. Yani bir 
önceki dönemin yüceltilmesidir söz konusu olan. Oysa Benjamin bu 
konuda çok rahat bir düşünürdür. Sabah oturumlarında da söylendi 
ama ben de bir kez daha tekrar edeyim: Belki de bu nedenle sınıflan-
dırması oldukça güçtür Benjamin’i. Mahallelere sığmaz. Ertan’ın da 
ifade ettiği gibi “bütün akımlara mesafeli”dir. Benjamin bu anlamda 
aydınlanmacı bir düşünür değildir. Türkiye’de genelde Marksizmin 
Aydınlanmanın çocuğu olduğu çok kolay söylenegelen bir düşünce-
dir. Bu bağlamda bakarsanız tipik bir Marksist değil, Ortodoks hiç 
değildir. Ortaçağ ile modernlik arasında bir kopuş olduğu, bir şeyin 
tamamen bittiği ve onun yerine yepyeni başka bir şeyin başladığı 
gibi bir söyleme kesinlikle sahip değildir. Çünkü ortalama Mark-
sistlerin çoğu bu kopuşçu söyleme çok yatkın dururlar. İngilizcede 
“Enlightenment”, Almancada “Aufklärung” ve Fransızcada “Lumière” 
dendiğinde hep bir “ışık”a gönderme vardır. Aydınlanmada bir ışık 
vardır. Ve bu ışık karanlığı aydınlatacaktır. Dolayısıyla bu açıdan, 
modernlikle sistematik bir derdi olan solcu, anarşist, komünist bir 
düşünürün Marksist genetikle bir kan uyuşmazlığı burada ortaya 
çıkar. Bu açıdan “politik teoloji” bir Marksist için, bir Aydınlanmacı 
için çok riskli bir kavramdır. Çünkü teoloji demek Ortaçağ demektir. 
Yani karanlık! Politikanın ise elbette öncelikle kadim bir bağlamı da 
vardır. Ancak politikayı modern bağlamda yani Rönesans, Reformas-
yon, Fransız Devrimi, modern cumhuriyet, demokrasi, vatandaşlık 
bağlamlarında düşünürsek teolojik olanla politik olan arasında bir 
uçurum oluşur. Oysa Benjamin’de böyle bir uçurum yoktur. 

İkinci boyut için bir karşıtlık etkisine, belki de Schmitt’in deyi-
miyle bir “düşman”a ihtiyacımız var. Çünkü Benjamin proletaryanın 
Mesih olduğunu, devrimin kefaret, kurtuluş olduğunu düşünüyor. Bu 
terminolojiyi Marksist gelenekte ilk kullanan Benjamin değil aslında. 
Lukacs, 1917’den hemen sonra yazdığı bir makalesinde “mesih-sınıf 
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proletarya” terimini kullanıyor. Benjamin’i tetikleyen Lukacs olabilir 
bu manada. Bir Marksist, proletaryayı Mesih’e benzetiyor. O öznenin 
gerçekleştireceği tarihsel eylemi yani devrimi ise, Mesih’in gelerek 
gerçekleştireceği kefarete/kurtuluşa benzetiyor. Burada tekrardan Carl 
Schmitt’i anmamız lazım. Çünkü Schmitt Siyasi İlahiyat’ta şöyle diyor: 

“Modern devlet kuramının bütün önemli kavramları, dünyevi-
leştirilmiş ilahiyat kavramlarıdır... Tanrı her şeye kadir kanun 
koyucuya dönüşmüştür. Olağanüstü halin hukuk için taşıdığı 
anlam, mucizenin ilahiyat için taşıdığı anlama benzer... Modern 
hukuk devleti düşüncesi, deizm ve mucizeyi dünyadan kovan 
ilahiyat ve metafizikle beraber galebe çalmıştır.”* 

Benjamin gibi biraz indirgeyerek söyleyelim. Tanrı devlete dönü-
şüyor bir anlamda. Mümin yurttaşa dönüşüyor. Teoloji de politikaya 
dönüşüyor. Burada aklıma hemen Hegel’in “gazete okumak sabah 
duasıdır” sözü geldi. Ne kadar da benziyor değil mi? Hatta bir de şunu 
düşünün: İslami terimlerle söylerseniz zekât vergiye dönüşebilir mese-
la. Dua ve ibadet, oy vermeye dönüşebilir. Burada teoloji ile politika 
arasında bizim tahminimizin ötesinde bir süreklilik ortaya çıkıyor. 
Yani, demin söylediğim gibi Ortaçağ karanlıktı. Sonra Aydınlanma 
geldi ve her şey sıfırlandı söylemi burada sorunlu bir hale geliyor. 
Benjamin bence Batı düşüncesinin içinde bunu ilk keşfedenlerden bir 
tanesidir. Hem Marksist hem de bunu genel bağlamda ilk keşfeden 
düşünür nasıl olunabilir? 1930’larda bir Alman Yahudisinin ilerle-
meye gerçekten inanabileceğini düşünebilir misiniz? Böyle bir şey 
mümkün olabilir mi? Yani bu duruşun tarihsel sebepleri olduğunu 
söylemeye çalışıyorum. Benjamin soykırımı görmedi ama Tarih 
Tezleri’ni yazdı. Kafka da soykırımı görmemişti ama Dava’yı yazmıştı. 
Ben 2000’li yılların başında Benjamin çalışmaya Paris’e gittiğimde 
bütün kitapçılarda “ilerlemenin sonu” ya da “ilerlemenin sefaleti” 
gibi kitaplar görmüştüm. Benjamin ise bunları 1930’larda yazıyordu. 

* Carl Schmitt; Siyasi İlahiyat, s. 41.
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Tarih Felsefesi Üzerine Tezler ise bunun manifestosu idi. Dolayısıyla 
Mesihçi bir beklentinin depreşmesi, dindar olamayan bir Alman 
Yahudisi için bile bence anlaşılabilirdir. Ayrıca Benjamin şunu da 
demiş bir düşünürdür: “Benim metnimin Kabala’yla olan ilişkisi kâğıt 
ile mürekkep gibidir”. Nasıl ayırabilirsiniz ki? Dolayısıyla bu süreklilik 
ve kopuş açısından bütün Weimar aydınları, ister komünist ister faşist 
olsun ya da daha dindar, daha az dindar, seküler vb. olsunlar, kopuş 
yerine sürekliliği görürler. Hatta, klasik felsefe tartışmaları açısından 
bakarsak ki sabah Herakleitos’un adı anıldı, ben de Parmenides’in 
adını anayım. Her şey değişir mi? Yoksa hiçbir şey değişmez mi? Bu 
eksenden baktığımızda, sanki Benjamin ve Weimar aydınları biraz 
daha Parmenidesçi kalırlar. 

Üçüncü eksen ise yine süreklilik ve kopuş bağlamında “Weimar 
ve III. Reich ekseni”. Genelde tarihçiler Weimar Dönemi’ni 1919-
1933 arasında, III. Reich’ı da 1933-1945 arasında konumlandırırlar. 
Almanya’nın I. Dünya Savaşı’nı kaybetmesiyle kendisine dayatı-
lan Versailles Antlaşması’ndan sonraki dönemin adıdır Weimar. 
Birçokları da Nazi rejiminin yükselişinin arkasında aslında Ver-
sailles Antlaşması’nın olduğunu ileri sürer. Weimar Anayasası işte 
böyle bir tarihsellikte ortaya çıkmıştır. Aslında biraz bizim 27 Mayıs 
Anayasası’na benzer. Yani bir kriz dönemi için oldukça demokratik 
bir anayasadır. Ve 1920’lerin başında kurulmuş bir parti olan Naziler 
1928’de ilk kez 800 bin oy alırlar. Ardından 1930’da 6,4 milyona ve 
1932’de 13 milyona yükselirler. Weimar’ın sonu ve III. Reich’ın başı 
olarak kabul edilen 1933 seçiminde ise 17 milyon oy alırlar.* Peki bu 
bir kopuş mudur? Süreklilik mi? Burada Carl Schmitt’in Siyasi İlahiyat 
kitabına başvurduğumuzda kendisi oldukça ilginç bir şey söylüyor:

“Halen yürürlükte olan 1919 Alman Anayasası’nın 48. Maddesine 
göre, olağanüstü hal, devlet başkanı tarafından ilan edilir ancak 

* Bkz. Wilhelm Reich, Faşizmin Kitle Ruhu Anlayışı, çev. Bertan Onaran, Payel, 
İstanbul, 2002, s. 47.
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dilediği zaman bunu askıya alınmasını talep edebilen parlamen-
tonun kontrolü altındadır.”*

Bu çerçevede, Nazilerin Weimar Anayasası’nı askıya almaları, 
aslında aynı anayasanın 48. maddesi açısından “hukuki” gözükebi-
liyor. Bir bakıma sistemin sürekliliğini gösteriyor, topyekûn iflasını 
değil. Zaten Schmitt de buna “istisna” diyecektir. Bugün Batı literatürü 
çok geç de olsa bunu tartışıyor. Anayasanın istisnai bir maddesinden 
yola çıkılarak anayasa askıya alındığında hâlâ anayasal çerçevede 
kalınabilir mi? Buyurun size modernliğin paradoksu! Schmitt’in 
Diktatör başlıklı bir kitabı daha var. “Diktatör” bir Roma kurumu 
ve Senato’nun yetkilerini bir kişiye yine kontrollü olarak devretmesi 
anlamına geliyor. Böyle baktığımızda ilginç bir şekilde 1919 ile 1945 
arasında 1933’te gerçekleşen bir kopuşla iki dönem görmeyebiliyo-
ruz. Aslında tek bir dönem görüyoruz. Bu da bize tıpkı “teoloji” ile 
“politika” arasındaki süreklilik gibi “demokrasi” ile “faşizm” arasında 
da bir süreklilik olabileceğini gösteriyor. 

Adorno ile Horkheimer birlikte yazdıkları ve 1947’de yayımlanan 
Aydınlanma’nın Diyalektiği** kitabında, “mit zaten bir aydınlanmaydı, 
aydınlanma da mite dönüşmüştür” derler. Dolayısıyla modernlikle 
otoriterlik, modernlikle diktatörlük, modernlikle faşizm arasın-
da sandığımızın tersine büyük bir ayrılık, kopuştan çok büyük bir 
süreklilik vardır. Dolayısıyla Nazilerin 1933 ile 1945 arasında yaptığı 
her şey, aslında modernliğin uyurgezer halinde gerçekleşen bir suç 
yumağı değildir. Otoriterlik, totaliterlik modernliğin doğasına dairdir. 
Burada elbette Zygmunt Bauman’ın Modernite ve Holocaust*** kitabını 
da anmamız doğru olur. Benjamin 1940 yılında Tarih Tezleri’nde 
şöyle diyordu:

* Carl Schmitt, a.g.e., s. 18.
** Theodor W. Adorno & Max Horkheimer; Aydınlanmanın Diyalektiği, çev. Ni-

hat Ülner ve Elif Öztarhan Karadoğan, Kabalcı, İstanbul, 2010.
*** Zygmunt Bauman; Modernite ve Holocaust, çev. Süha Sertabiboğlu, Versus, İs-

tanbul, 2007.
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“Ezilenlerin geleneği gösteriyor ki, içinde yaşadığımız “olağanüstü 
hal” istisna değil kuraldır... Faşizm, talihini biraz da, hasımlarının 
ilerleme adına onu tarihsel bir norm gibi görmelerine borçludur. 
Yirminci yüzyılda bu yaşadıklarımızın “hâlâ” nasıl mümkün oldu-
ğuna şaşmak, felsefi bir bakış değildir. Bu şaşkınlık bizi herhangi 
bir bilgiye de götürmez, tek bir bilgi hariç tabii: Kaynağındaki 
tarih anlayışının iler tutar tarafı olmadığı.”*

Yani modernliğin bizatihi kendisiyle hesaplaşmayı göze almayan 
hiçbir politik girişim aslında ayrıntılarda kaybolmaktan kurtula-
mayacaktır. Dolayısıyla böyle baktığımızda “politik teoloji” mese-
lesi Benjamin ile Schmitt arasındaki bir diyalog olmaktan çıkar ve 
modern toplumda hiçbir iki içeriğin arasındaki ilişkinin zeytinyağı 
ile su arasındaki ilişki gibi olmasının mümkün olmadığı sonucuna 
ulaşmamızı sağlayabilir. Umarım artık pek çoğunuza “politik teoloji” 
bir entelektüel fantezi olarak gözükmüyordur. Beni dinlediğiniz için 
çok teşekkür ederim.

Kaynakça
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AHMET HAMDİ TANPINAR’IN XIX. ASIR 

TÜRK EDEBİYATI TARİHİ’NDE MODERNLİK 

VİZYONU*

Öncelikle teşekkür ederek başlamak istiyorum. Yaklaşık beş 
aydır Strasbourg’dayım. Uzun süredir üzerine çalıştığım bir kitabı 
bitirmeye çalışıyorum. Benim için bu fırsatı mümkün kılan değerli 
meslektaşlarım Samim Akgönül ve Stephane de Tapia’ya çok teşek-
kür ediyorum. Ayrıca bu toplantıyı düzenleyen Samim Akgönül ve 
Strasbourg Üniversitesi Türkiye Çalışmaları bölümüne bir kez daha 
teşekkür etmek istiyorum. Bana ele alacağım konuda sizlere hitap 
etme fırsatını verdikleri için.

Sanırım Tanpınar’ı sizlere tanıtmaya pek gerek yok. Kendisi geç-
tiğimiz yüzyılda Türkiye’den çıkmış en önemli yazarlardan biri-
dir. Birçok kimliği bünyesinde barındırır: Şair, romancı, öykücü, 
denemeci, edebiyat tarihçisi, akademisyen vs. Ben yaklaşık 15 yıldır 
Tanpınar ve yapıtlarıyla özel olarak ilgileniyorum. İlk baskısı 2012’de 
yayımlanmış olan Modernleşmenin Zihniyet Dünyası: Bir Tanpınar 
Fetişizmi** başlıklı bir kitabım da var. Ayrıca yine Tanpınar üzerine 
pek çok başka makale de yazdım.

* “La Vision de la Modernité dans l’Histoire de la Litterature Turc de 19. eme 
siecle de Tanpınar”, La Turquie “moderne”: cencepts et controverses dans 
l’histoire contemporaine de la Turquie, 15 Şubat 2018, Strasbourg Üniversitesi. 
Bu metin künyesi verilen sempozyumda Fransızca bildiri olarak sunulmuştur.

** Besim F. Dellaloğlu, Modernleşmenin Zihniyet Dünyası: Bir Tanpınar Fetişizmi, 
Kadim, Ankara, 2016.
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Tanpınar’ın XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi başlıklı kitabının 
ilginç bir öyküsü var. Bu kitap ilk kez 1949’da İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi tarafından basılıyor. Daha sonra 1956’da yine 
aynı kurum tarafından “yeniden ele alınmış ve genişletilmiş” ikinci 
baskısı yayımlanıyor. Tanpınar’ın sağken gördüğü bu baskılar bunlar. 
Tanpınar’ın ölümünden sonra kitap Çağlayan Kitabevi’nden 1967 ile 
2003 arasında 8 baskı yapıyor. Kitabın elimde gördüğünüz baskısı 
ise, Abdullah Uçman tarafından yayıma hazırlanmış olup, Yapı Kredi 
Yayınları’nın 2006’daki ilk baskısıdır. Bu baskı kitabın genelde 11. 
baskısına tekabül ediyor. Kitabı şu anda Dergâh Yayınları basmaya 
devam ediyor. Bu kitabın Türkiye üniversitelerinin Türk Dili ve Ede-
biyatı bölümlerinden bir tür gayri resmi ders kitabı statüsü elde ettiği 
aşikâr! Ancak ilginç bir biçimde Tanpınar’ın bu kitabı üzerine ilgili 
literatürde ciddi bir tartışma olduğu söylenemez. Kitabın elimdeki 
diğer versiyonu Faruk Bilici tarafından hazırlanmış olan ve Actes 
Sud tarafından 2012’de basılmış olan Fransızca çevirisi.

Tanpınar 1901’de İstanbul’da doğdu. 1962’de yine İstanbul’da 
öldü. 1923’te İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü’nden mezun oldu. Mezuniyetinin hemen ardından 
liselerde öğretmenliğe başladı. Erzurum Lisesi, Konya Lisesi, Ankara 
Lisesi, Gazi Terbiye Enstitüsü ve İstanbul Kadıköy Lisesi’nde Türkçe 
öğretmenliği yaptı. 1933’te Ahmet Haşim’in ölümü üzerine boşalan 
Güzel Sanatlar Akademisi’nde sanat tarihi hocalığına getirildi. 15 
Kasım 1939’da, yani Tanzimat Fermanı’nın ilanının 100. yıldönü-
münde, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nin Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü’nde yeni kurulan bir kürsüye profesör olarak 
atandı. İlgili literatürde bu kürsünün adı konusunda bir belirsizlik 
vardır. İlk baskısı Dergâh Yayınları tarafından 2007’de Günlükle-
rin Işığında Tanpınar’la Başbaşa başlığıyla yapılmış olan Tanpınar 
günlüklerini yayıma hazırlayan İnci Enginün ve Zeynep Kerman’a 
göre bu kürsünün adı “XIX. Asır Türk Edebiyatı Kürsüsü”.* Ancak 

* Ahmet Hamdi Tanpınar, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, Yayıma 
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elimdeki YKY baskısını yayıma hazırlayan Abdullah Uçman’a göre 
ise “Yeni Türk Edebiyatı Kürsüsü”. Günümüzde İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde “XIX. Asır Türk 
Edebiyatı” diye bir kürsü yok, ancak “Yeni Türk Edebiyatı” adında 
bir kürsü var. Bu nedenle ben Abdullah Uçman’ın haklı olduğunu 
düşünüyorum. İnci Enginün ile Zeynep Kerman’ın olayı bu şekil-
de yorumlamalarının nedeninin şimdi size göstermekte olduğum 
evrakın sağ üst köşesinde ve ana metinde yer alan “19. Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi dersleri” ifadesi olduğunu sanıyorum. Bu evrakı 
bana ulaştıran değerli meslektaşım Handan İnci’ye teşekkür ederim. 
Evrak 14 Aralık 1939 tarihli ve altında o dönemin Maarif Vekili ve 
aynı zamanda Tanpınar’ın en yakın dostu Hasan Ali Yücel’in imzası 
var. Evrak İstanbul Üniversitesi’nin talebi üzerine söz konusu atamayı 
onaylamak için yazılmış. Sol üst köşede “Yüksek Öğrenim Genel 
Direktörlüğü” diye bir ibare var. Bu ise o yıllarda üniversitelerin (bu 
arada o dönemde Türkiye’de sadece iki üniversite mevcut) doğrudan 
Maarif Vekilliği’ne bağlı olduğunu gösteriyor. Zaten Bakan imzasıyla 
başka türlü nasıl atama yapılabilir? Yani Tanpınar İstanbul Üniversi-
tesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne bu dersleri 
vermek üzerine atanıyor. Bilindiği gibi Tanpınar’ın yüksek lisansı ve 
doktorası yok. Kitabın adı da zaten bu derslerden kaynaklanıyor. Prof. 
Dr. Ahmet Hamdi Tanpınar 1939’dan itibaren dersini verdiği konuda 
bir kitap yazmaya başlıyor ve kitap 1949’da yayımlanıyor. Yani, bir 
anlamda, bu kitabın Tanpınar’ın gecikmiş gayrı resmi doktora tezi 
olduğu söylenebilir! Tanpınar’ın bu kitabı iki cilt olarak planladığı 
literatürde biliniyor. Kitabın ikinci baskısına yazdığı önsözdeki şu 
ifade de zaten bunu kanıtlıyor: “Kitabın tam bibliyografisi ikinci cil-
din sonunda verilecektir.”* Ancak Tanpınar bu kitabın ikinci cildini 
bitirememiş ve yayımlayamamıştır.

Hazırlayanlar: İnci Enginün, Zeynep Kerman, Dergâh, İstanbul, 2007, s. 44.
* Ahmet Hamdi Tanpınar, “İkinci Baskının Önsözü”, XIX. Asır Türk Edebiyatı 

Tarihi içinde, Yayıma Hazırlayan: Abdullah Uçman, YKY, İstanbul, 2006, s. 16.
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Aslında ben bir edebiyat tarihçisi değilim ve bütün bu detayları 
sizinle edebiyat tarihine, Türkiye’nin akademik tarihine, Tanpınar’ın 
biyografisine katkı olsun diye anlatmadım. Esas amacım bu konuyu 
ele alırken dikkatimi çeken bazı kavramlara ve özellikle de XIX. Asır 
Türk Edebiyatı Tarihi’nin Tanpınar tarafından yazılmış ilk üç bölü-
müne odaklanarak Tanpınar’ın ve dönemin “modernlik” vizyonu 
üzerine bazı ipuçları elde etmek. Bu üç bölüm şunlardır: 

İkinci Baskının Önsözü

Giriş

Garplılaşma Hareketine Umumi Bir Bakış

Bu arada “İkinci Baskının Önsözü”nün kitabın Fransızca çevi-
risinde yer almadığını da belirteyim. Tanpınar’ın ikinci baskı için 
yazdığı önsöz iki sayfalık bir metin ve aslında çok önemli bir içeriğe 
de sahip değil. Bu nedenle Fransızca çevirisinde bulunmaması büyük 
bir kayıp değil. Ancak ben daha önce belirttiğim gibi Tanpınar’ın 
ikinci cilt niyetini belirten cümlesini ve özellikle de şimdi sizlerle 
paylaşacağım şu alıntıyı içerdiği için üzerinde durmak istedim:

“On dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi her şeyden evvel Türk 
insanında başlayan bir buhranın ve yeni ufuklar ve değerler etrafında 
yavaş yavaş kurulan bir iç düzenin tarihidir.”* 

Tanpınar bu satırları büyük ihtimalle 1956’da, yani kitabın ikinci 
baskısı için, üstelik kitapla aynı adı taşıyan dersi vermeye başladıktan 
17 yıl sonra yazıyor. Bu nedenle bu cümlenin Tanpınar için hem 
kitabın ana fikri hem de ülkenin modernleşme öyküsünün bir tasviri 
olduğunu düşünüyorum. Bu noktada şimdilik özellikle “iç düzen” 
terimini aklınızda tutmanızı önererek devam edeceğim. Bu kavrama 
sunumumun sonunda tekrar döneceğimi de söylemek isterim.

Bu noktada, sunuşumun başlığını bir kez daha hatırlatmak iste-
rim: “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde 

* Ahmet Hamdi Tanpınar, “İkinci Baskının Önsözü”, XIX. Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi, s. 15.
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Modernlik Vizyonu”. Ama ilginç bir biçimde ne biraz önce size 
aktardığım tarihsel ayrıntılarda ne de kitabın ele aldığım bölümle-
rinde “modernlik”, “modernizm”, “modernleşme” gibi isimler ya da 
“modern” gibi bir sıfat hiç yer almıyor. Çünkü bu kavramlar Tanpınar 
ve kuşağı için mümkün olan kavramlar değildi. Türkçe beşerî bilim 
literatürüne bu kavramlar ancak 1960’lardan itibaren girmiştir. Dola-
yısıyla Tanpınar’ın bizatihi kendisinde bu tür kavramların bulunma-
ması doğaldır. Özellikle de erken dönemde. Tanpınar’ın terminolojisi 
içinde bunlara en yakın kavram “garplılaşma”dır. Türkiye tarihinde 
bugün “modernleşme” kavramı şemsiyesi altında değerlendirebile-
ceğimiz pek çok kavram vardır. Garplılaşma, batılılaşma, asrileşme, 
muasırlaşma, çağdaşlaşma vs. ilginç bir biçimde kitabın başlığında 
yer alan ve aslında basit bir dönemleştirme kavramı olan “asır”la 
akraba olan “asri” ve “muasır” gibi sıfatlar da uzun süre “modern” 
anlamında kullanılmıştır.

Ele alacağım ikinci metin olan kitabın “Giriş” bölümünde Tanpınar 
özellikle bizim bugün rahatlıkla “modernleşme öncesi” diyebilece-
ğimiz, garplılaşma sürecinin öncesinin içerikli bir özetini anlatıyor. 
Bu dönemde dilin, edebiyatın, şiirin durumunu tahlili etmeye çalı-
şıyor. Benim sizlerin dikkatine sunmak istediğim Tanpınar’ın bunu 
yaparken yaptığı kavram seçimleri olacak. Tanpınar bu metinde sık 
sık, “eski edebiyat”, “eski şiir”, “eski nesir” ve “eski dil” terimlerine 
müracaat ediyor. Üstelik Tanpınar’ın özellikle “eski” kavramını başka 
metinlerinde de çok sık kullandığını biliyoruz. Bu metinde yer alma-
yan ancak, Tanpınar’ın diğer metinlerinde çok sık karşımıza çıkan 
bir diğer örnek de “Eski Türkçe” terimi. Tanpınar’ın bu tercihinin 
arkasındaki kültürel bilinç benim her zaman dikkatimi çekmiştir. 
Tanpınar, Osmanlıca ve Divan Edebiyatı gibi terimleri pek ender 
olarak kullanmıştır. Bunların yerine tercih ettiği terimler Eski Türkçe 
ve Eski Edebiyat’tır. Bu tercih, ilk bakışta çok önemli bir fark olarak 
gözükmeyebilir ama Tanpınar’ın yapıtlarının bütünü ışığı altında ele 
aldığımızda ben oldukça önemli olduğunu düşünüyorum.
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Osmanlıca aslında bugün konuştuğumuz Türkçenin eski bir ver-
siyonudur. Yani Türkçeden tamamen farklı bir dil değildir. Elbette 
aralarında çok önemli farklar da vardır. En önemlisi de bu ikisi 
arasında bir Dil Reformu ve bir Alfabe Devrimi vardır. Osmanlıca 
Arap alfabesiyle yazılırdı ve yoğun olarak Arapça ve Farsça kelimeler 
içerirdi. Günümüz Türkçesi ise Latin alfabesiyle yazılıyor ve Arapça 
ve Farsça kelime yoğunluğu oldukça seyreltilmiş durumda. Ama geniş 
bir açıdan bakabildiğimizde aslında ikisi aynı dil. Ancak Türkçe ve 
Osmanlıca gibi terimleri tercih ettiğimizde bunlar birbirlerinden 
ayrı iki dil gibi görülebiliyor, anlaşılabiliyor.

Benzer bir durum Divan Edebiyatı terimini kullandığımızda da 
ortaya çıkıyor. Aslında 1939’da İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Ede-
biyatı Bölümü’nde “Yeni Türk Edebiyatı” diye bir kürsünün kurulması 
bile bu konuyla ilgili. Böyle ifade edildiğinde “Yeni Edebiyat”ın “Eski 
Edebiyat” ile ilişkisi tamamen kopuyor. Tanpınar’ın terim tercihlerinin 
arkasında bence kopuşu değil, sürekliliği vurgulayan bir kültürel bilinç 
var. Yani Eski ve Yeni Türkçe dediğimizde aynı dilin zaman içinde 
dönüşmüş iki versiyonundan söz ettiğimizi anlayabiliyoruz. Aynı 
şekilde Eski Edebiyat ve Yeni Edebiyat dediğimizde bunların aynı kül-
türün farklı tarihselliklerde ortaya çıkmış edebiyatlar olduğunu fark 
edebiliyoruz. Elbette bu noktada Tanpınar’ın Yahya Kemal kitabında 
yer alan “devam ederek değişmek, değişerek devam etmek”* ifadesini 
hatırlayabiliriz. Bu ifade genelde Tanpınar’ın “muhafazakâr” olduğu 
şeklinde yorumlanmıştır ama ben bu ifadeden hareketle Tanpınar’ın 
aslında modern bir kültürel bilince sahip olduğunu düşünüyorum. 
Bu noktada elbette Fransız dostlarımıza Türkçede “muhafazakâr” 
ve “modern” sıfatlarının hâlâ zıt anlamlı olarak kullanıldığını da 
hatırlatmak isterim. Tanpınar’ın Divan Edebiyatı’na karşı çok özel 
bir sempatisi olduğunu da sanmayın. 1930 Ağustos’unda toplanan 

* Tanpınar, Yahya Kemal, Dergâh, İstanbul, 2017, s. 20.
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bir Türkçe ve Edebiyat Muallimleri Kongresi’nde Tanpınar’ın Divan 
Edebiyatı’nın müfredattan çıkartılmasını istediği biliniyor.* 

Tanpınar’ın gayet modern bir kültürel bilince sahip olduğunu 
söylerken kastım şudur: Batı modernliğinin tarihsel akışına baktı-
ğımızda yüzeyde ağırlıklı olarak devrimler, reformlar görürüz. Ama 
bütün bu değişimin derinliklerinde aslında çok güçlü bir süreklilik 
de akar. Rönesans, Kadim Yunan’ın yeniden güncelleşmesidir. Refor-
masyon, Eski Ahit’in yaşayan dillere aktarılmasıdır. Kısaca Batı’nın 
geçmişle, geçmişiyle çok güçlü bir irtibatı vardır. Sadece “Klasik” 
kavramı bile bunu kanıtlamaya yeter. Klasik, hem eski olan hem de 
bugünde değerini hâlâ yitirmemiş olandır. Batı’da eğitim klasikler 
üzerine kurulmuştur.

Bu noktada belki Hegel’in Aufhebung kavramını hatırlatmak 
anlamlı olabilir. Aufhebung Hegel’de sentezin tez ve antiteze yaptığı 
şeydir. Sentez bir kez ortaya çıktığında tez ve antitezi artık gereksiz 
kılar, yani onları aşar. Ama aynı zamanda sentez, tez ve antitezin bir-
çok özelliğini de içerir ve sürdürür. Bu anlamda Batı bir Aufhebung 
toplumdur. Modernlik Aufhebung’u bir bilinç haline getirmektir. 
Rönesans ve Reformasyon birer Aufhebung örneğidir. Dolayısıyla 
Tanpınar’ın Eski Türkçe ve Eski Edebiyat tercihlerini bu çerçevede 
okumak gerektiği düşünüyorum. Tanpınar da eski ve yeniyle ilişki 
açısından Aufhebung modelini benimsemektedir. Tanpınar hakkında 
yazdığım kitapta onu öncelikle bir “modern” olarak nitelememin 
sebebi de buydu.

Gelelim ele almak istediğim üçüncü metne. Yani “Garplılaşma 
Hareketine Umumi Bir Bakış” başlığını taşıyan ve Tanpınar’ın ede-
biyat tarihi ayrıntılarına girmeden Osmanlı’nın geç döneminde 
modernleşme sürecine nasıl baktığını görebileceğimiz bölüm. Bu 
metin tarihsel akış açısından belirlenmiş üç alt bölümden oluşuyor:

Başlangıcından 1789’a Kadar

* Ahmet Hamdi Tanpınar, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, s. 42.


