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DE’ MEDICI’NIN POMODORO’SU

Önce İsim Verilen, sornra da UnUtUlan  
tUhaf, Yabancı bir sebze

Pisa, İtalya. Azizler Günü Arifesi, 1548.

Toskana Grandükü Cosimo de’ Medici, kâhyasından dükün Flo-
ransa dışındaki malikânesinden bir sepet yollandığı haberini alınca, 
Palazzo Vecchio’nun uzun merdivenlerinden aşağı indi. Ev halkı, 
Yeni Dünya’dan gelen bu garip sebzenin takdimine tanıklık etmek 
üzere toplandı. Domates, ülkenin en ünlü ve nüfuzlu isimlerinden 
Cosimo de’ Medici tarafından İtalya’ya takdim edilmek üzereydi; 
böylesine önemli bir olayın elçisi olarak ondan iyisi düşünülebilir 
miydi zaten? Sanata ve bilime yaptığı sınırsız yatırımlarla tanınan 
Grandük, sosyal hayata karıştığı on yedi yaşından bu yana, Toska-
na’daki sayısız mülkünden biri olan Villa di Castello’nun ziyaretçi-
lerini şaşırtan mısır sıralarından da belli olduğu üzere, Yeni Dünya 
bitkilerine özel ilgi duyan amatör bir botanikçiydi ve kısa süre önce 
Pisa’nın ilk botanik bahçesini finanse etmişti. Üstelik İspanyol karısı 
Eleonora di Toledo’nun İspanya’daki ailesinin, Amerika’dan gelen 
pek çok botanik numuneye erişimi vardı.
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Cosimo artık domatese el atmıştı; bu yabancı sebzenin kaderi, 
sadece İtalya’yla neredeyse eş anlamlı sayılmakla kalmayıp Ameri-
kan ketçabından Hint tikka masalasına kadar tüm dünya mutfağı-
nı etkileme yolunda ilerlemeye başlamıştı bile. Kesinlikle efsanevi 
bir andı bu! Peki, sonra ne vardı? Pizza ve spagettinin doğuşu mu? 
Michelangelo’nun davet edileceği bir şölen mi? Kâhya bu dramatik 
anı saygılı, hatta neredeyse Kitab-ı Mukaddes’e özgü ifadelerle kayıt 
altına alınmıştı: “Ardından sepet açıldı ve hepsi birbirlerini epey 
düşünceli bakışlarla süzdüler.” 

Sonra ne söylediklerini kaydetmemişti, ancak gözlerini gökyüzü-
ne dikip şöyle düşünmüş olmalılar: Bu fanculo da ne???

Ertesi günün geleneksel bir bayram günü olan Azizler Yortusu 
olduğu göz önüne alındığında, akıllara domateslerin bu şölende 
kullanılmak üzere gönderilip gönderilmediği sorusu geliyor. Ancak 
akşam yemeğinde domates servis edilmedi. Ne o gün, ne de ertesi 
gün. Ne sonraki yıl, ne de sonraki on yıl. Ne de sonraki yüzyılda. 
Aslında, İtalyan mutfağıyla İtalya’ya endemik bir bitki olduğunu 
varsaymanın (itiraf etmeliyim ki bunu ben de yaptım) hoş görülebi-
leceği kadar iç içe olan bu sebze, sonraki üç yüz yıl boyunca İtalyan 
mutfağında yer almayacaktı. 

Yine de bu olay, domatesin İtalya’ya gelişinin belgelenmiş ilk örne-
ğini temsil ettiği için tarihe geçti. Üstelik kâhya, sepetin malikâneye 
sağ salim ulaştığını belirten nazik notunda, Yeni Dünya’dan gelen 
bu tuhaf sebzeden Avrupa’da konan ilk ismiyle, yani pomodoro diye 
söz etmiştir.

j
Palazzo Vecchio’da yerini alan en son Yeni Dünya ithâlâtına ge-

lince; şu anki sakinlerinin benimle ne yapacaklarını da, Amerika’dan 
kalkıp günümüzde prefettura, yani Pisa şehrinin hükümet merkezi 
olarak hizmet veren bu yere gelmek için onca yolu neden teptiğimi 
de tam olarak anlayamadıkları açık. Bir zamanlar dükleri ve düşesleri 
(en azından bir seferinde de domatesleri) ağırlayan saray, artık ba-
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lıkçılık ruhsatı almak veya verginizi ödemek için gelebileceğiniz bir 
ofisten ibaret. Cosimo de’ Medici’nin görkemli baron odaları, metal 
masalarla ve dosya dolaplarıyla dolu ofislere dönüştürülmüş, kristal 
avizelerin yerini sert floresan aydınlatmalar almış; hepsinden daha 
hazin olansa, buradaki hiç kimsenin, (her ne kadar benim sözüme 
neşeyle katılmaya istekli görünseler de) eski palazzonun botanik 
açısından teşkil ettiği önemin kesinlikle farkında olmaması.

Tamam; içeri domatesleri anan bir plaket yerleştirmelerini bek-
lemiyordum elbette –Cosimo domateslerle bir şeyler yapmış olsaydı, 
belki. Üstelik Pisa’da kesinlikle daha büyük tarihî öneme sahip bir 
iki yer var ve bunlardan biri de orantısız bir kule, ancak yine de 
biraz hayal kırıklığına uğradığımı itiraf etmeliyim. Rehberimmiş 
gibi davranan sekreter, Office Depot ürünlerinden oluşan dekoru 
şaşkın bakışlarla süzdüğümü fark etmiş olacak ki şöyle diyor: “Bütün 
tarihî binaları olduğu gibi korusaydık, bu şehirde ne barınabilir ne 
de çalışabilirdik. Burası İtalya.” 

Bu yeterince makul bir açıklama ve sanırım Cosimo’nun günü-
müzün en muhteşem sanat galerilerinden biri olan Floransa’daki 
Uffizi’yi idari ofis alanı olarak inşa ettiği gerçeğiyle –bunu kim tah-
min edebilirdi ki?– fazlasıyla uyuşuyor. Yani tersi durum da geçerli. 
Ancak bu gerçek, şu anda bu ulvi yolculuğu düzenlemek için aylarca 
İtalyan bürokrasisi, dil engeli, bir de küresel salgınla uğraştıktan 
sonra (geçmişe dönüp bakınca, İtalya’da balık tutmak istediğimi 
söylemiş olmalıydım) ufak bir teselli olsa da bir oda dolusu fotokopi 
makinesini görmek için altı bin beş yüz kilometre yol kat ettiğim 
gerçeğini değiştirmiyor. 

Sekreter beni kasvetli ofislerden, sonra da bir avludan geçirerek 
palazzonun restore edilmemiş bir kanadı olduğunu söylediği yere 
götürüyor; prefetto, yani bölge idarecisi, bu binanın merdivenleri 
korkuluğa oyulmuş etkileyici bir aslan başı tarafından korunan ikinci 
ve üçüncü katlarında yaşıyor. Sonra sekreter beni bir kapıdan içeri 
yönlendiriliyor ve –Bu fanculo da ne??? – Cosimo’nun, neredeyse 
bir uçtan diğerine uzanan ahşap bir masanın hâkim olduğu eski 
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mutfağındayız. İç mekâna tesisat döşenmiş ve cihazlar güncellen-
miş (prefetto’nun üst katında kendi konutunun mutfağı bulunuyor; 
burasıysa resepsiyon gibi etkinlikler için kullanılıyor), ancak bana 
söylendiğine göre mutfak, Cosimo’nun zamanından bu yana nere-
deyse olduğu gibi korunuyormuş. Bu havadar ve ferah mutfak, yarım 
düzine aşçının rahatlıkla çalışabileceği kadar geniş, ancak dikkatimi 
asıl çeken, on altıncı yüzyıldan kalma, duvarlara kadar uzanan çarpıcı 
mavi-beyaz renkteki karo zemin oluyor. Açıkçası dağınık bir hazırlık 
sürecinin ardından mutfağın yerden tavana kadar paspaslanabilme-
sini kıskanmadım desem yalan olur.

Ağır ahşap panjurlarla çerçevelenmiş bir çift pencere, içeri bol 
miktarda doğal ışık sağlıyor ve mutfağın ana yola ve caddenin tam 
karşısından geçen Arno Nehri’ne doğrudan erişimi bulunuyor. Sek-
reter bana, karadan veya denizden saraya gelen her şey mutfaktan 
teslim alındığından, bu erişimin çok önemli olduğunu söylüyor. “Bir 
saniye; yani bu-” Ben cümlemi bitiremeden gülümseyerek onaylıyor. 
Evet, burası tam olarak de’ Medici hane halkının başka bir uygar-
lıktan gelen gizemli meyve sepetini selamlamak için toplandığı yer. 

Ama onları pişirdikleri yer değil.

j
Cosimo’nun domatesleri nasıldı? Kâhyası insanı çıldırtırcasına 

herhangi bir açıklama yapmamış olsa da kasabanın içinden geçip 
katedrale giderken bu konuda en azından bir fikir edinebileceğimi 
umuyorum. Bu, doğal olamayacak kadar beyaz ve en azından benim 
gözümde, bir tur grubunun hepsi aynı tarafa yönelse, bir poker fişi 
yığını gibi yıkılabilecek kadar eğri bir kulenin gölgesinden geçmeyi 
gerektiriyor. 

Pisa Kulesi’ne tırmanabilir misin? Çok şaşkınım; Cosimo’nun 
domateslerini boş verdiği 149 yıl boyunca varlığını sürdüren (ve 
güneye meyleden) bu paha biçilmez kent simgesinin, adı Quasimo-
do olmayan herkese kapalı olduğunu düşünmüştüm. Hazır bahsi 
geçmişken geleceğin kule inşaatçıları şunu not etsin: Pisa, Yunanca 
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“bataklık arazi anlamına geliyor. Belki bir dahaki sefere, inşa etmeye 
niyetlendiğiniz devasa kulenizi, adı “ana kaya” anlamına gelen bir 
şehre dikersiniz. 

Kule bugün bölgedeki ana cazibe merkezi olmasına karşın, as-
lında bitişiğindeki katedrale eşlik etmesi için sonradan inşa edilmiş 
bir çan kulesiydi; 1118’de tamamlandığında Avrupa’nın en büyük 
ve en görkemli çan kulesi unvanını almıştı. Ancak şu anda, orijinal 
kapılarının bir yangında kül olmasının ardından 1600’de dökülen 
“yeni” kapılarıyla hizmet veriyor. Özenle süslenmiş bu üç bronz 
kapı, salatalıklar, bezelye kabukları, elmalar, fındıklar, sincaplar, kap-
lumbağalar gibi hem yerel hem de egzotik flora ve faunadan oluşan 
frizlerle çerçevelenmiş Eski ve Yeni Ahit tasvirleriyle bezeli panel-
lerden oluşuyor. Hatta bu bezemelerin arasında bir gergedan bile 
var; Cosimo’nun hem kuzeni olan hem de 1537’de en iyi arkadaşı 
tarafından öldürülmesiyle iktidara gelmesini sağlayan Floransa Dükü 
selefi Alessandro de’ Medici’nin amblemini tasvir ediyor.

Ve yakından bakarsanız, orada, en sağdaki kapının sol alt ta-
rafında, zamanda donmuş gibi duran bir domates görüyorsunuz.  
Bugünün tipik domates türüne pek benzemese de domates olduğu 
kesin. Üzerindeki yarıklarla, sakızkabağı gibi altı boğuma ayrılmış. 
Pürüzsüz, yuvarlak domateslerin iki yüzyıl daha tezgâhlarda yer al-
mayacaktı, fakat Pisa pazarlarında hâlâ tercih edildiğini fark ettim.

Katedral kapıları, 1563’te Cosimo de’ Medici tarafından kurulan 
prestijli sanat akademisi Accademia delle Arti del Disegno’nun seçkin 
üyelerinden Flaman heykeltıraş Giambologna’nın atölyesinde inşa 
edildi. Yine Cosimo! Aslında Cosimo, Giambologna’yı iyi tanıyordu, 
ancak kendi domatesleri ile Giambologna’nın domatesleri arasında 
ilginç bir bağlantı olabileceği fikri, Grandük’ün kapıların inşasından 
çeyrek asır önce elli dört yaşında öldüğü gerçeğiyle sarsılıyor. Yine de 
kapıda bir (aslında iki) domates tasvirine yer verilmesi, bize pomodo-
ronun 1600’ler İtalya’sında varlığını sürdürdüğünü ve iyi durumda 
olduğunu gösteriyor. Sadece o zamanlar yenmiyordu.
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Aslında Yeni Dünya’dan getirilen diğer yenilebilir bitkiler hızla 
benimsenmişti. Mısır öğütülerek irmik haline getiriliyor, fasulyeyse 
çorba ve güveçlere ekleniyordu; ayrıca çok geçmeden tüm Avrupa 
tütün nedeniyle duman altı olacak, patates birtakım felaketler so-
nucunda köylülerin temel besin maddelerinden biri haline geleceği 
çok uzaklardaki İrlanda’ya bile ulaşacaktı. Bunların hepsi de İtalyanlar 
domates yemeye başlamadan önce gerçekleşti. Peki, domates tüketi-
minin bu kadar geç başlamasının nedeni neydi?

j

Pisa Katedrali’nin kapılarındaki frizde on altıncı yüzyıldan kalma bir 
domates yer alıyor. (Fotoğraf yazar tarafından çekilmiştir.)
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Bu soruyu İtalya’nın Emilia-Romagna bölgesinde, Pisa’nın birkaç 
saat kuzeyinde bulunan, dünyanın domatese adanmış tek müzesi 
Museo del Pomodoro’daki rehberlerden Giulia Marinelli’ye soru-
yorum. 

“Domates yıllarca süs bitkisi olarak kabul edildi,” diyor; ilginç 
bulunarak botanik bahçelerinde yetiştirilmiş.  “Üstelik Meksika hal-
kının bu meyveleri hem pişirerek hem sos haline getirerek hem de 
çiğ halde yediğini daha on altıncı yüzyılda keşfetmiş bir Fransisken’in 
varlığına karşın.” 

Bu Fransisken, İstila’nın hemen ardından, 1529’da, misyoner 
olarak Meksika’ya giden İspanyol Bernardino de Sahagún olmalıydı. 
Orada ne kadar kalmayı planlamıştı bilmiyorum, ancak muhtemelen 
hayatının altmış bir yılını, yani geri kalanını orada geçirdi. Aztek 
kültüründen, hatta Cortés’in ‘olağanüstü derecede harika’ bulduğu 
Tenochtitlán şehrinden geriye kalanlar bile Bernardino’yu büyüle-
meye yetmişti. İstilacılar için için yanan bir harabeye dönüştürme-
den önce, küçük tekneler ve kanolarla dolu kanallarla bölünen bu 
ada şehri, ana karaya beş farklı geçitle bağlıydı ve parklar, bahçeler, 
meydanlar ve –Avrupa’nın hayal bile edebileceğinden çok önce– 
hayvanat bahçeleriyle göz alıyordu. Tenochtitlán (bugünkü Mexico 
City bölgesi) belki de dünyanın en büyük, en temiz ve en müreffeh 
şehriydi; kuyumcuları, Rönesans Avrupa’sının en iyi zanaatkârlarının 
hünerlerine rakip incelikte ve karmaşıklıkta eserler üretiyordu. 

Aztek uygarlığının gelişmişliği, çoğu chinampalarda, yani yüzen 
çiftliklerde gerçekleştirilen tarım faaliyetlerinde bile kendini gösteri-
yordu. Sığ göl yataklarına dikdörtgen bir ızgara düzeninde dikilmiş 
kazıkların arasına saz dokunması ve daha sonra su altındaki kutula-
rın organik malzemelerle (insan atıkları dahil) doldurulmasıyla inşa 
edilen toplam 2,3 milyon dönümlük bu akuaponik çiftliklerde mısır, 
Şili biberi, kabak, fasulye ve Azteklerin xitomatl olarak adlandırdığı 
kırmızı veya sarı renkte yuvarlak bir sebze yetiştiriliyordu. 

Görünüşe göre, bezelye boyutundaki meyvelerin bilhassa se-
vilmediği ya da ekilmediği Peru ve Ekvador kıyılarındaki dağlık 
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alanların yerlisi olan domates, İspanyolların gelişinden en az bin yıl 
önce Meksika’da evcilleştirilmişti. Aztekler domateslerle çorbaları ve 
yahnileri tatlandırıyor, onları biberlerin yanında kızartarak tüketi-
yor ya da çiğ domatesi Şili biberleri ve otlarla karıştırarak et, balık, 
bazen de bir Aztek zafer şöleni spesiyali olarak bozguna uğratılan 
insanlarla birlikte tüketmek üzere, İspanyolların salsa (sadece “sos” 
anlamına geliyor) dediği karışımı elde ediyorlardı. Bir istilacı, savaş 
arifesinde düşman kampından pişmekte olan domateslerin endişe 
verici kokusunu aldığını ve yemekteki eksik malzemenin kendisi 
olduğunu tahmin ettiğini bildirmişti; bu, elimizdeki ilk domatesli 
İspanyol domates güveci tarifi olabilir.

Bernardino de Sahagún Tenochtitlán’da, yirmi birinci yüzyıl 
Amerikan çiftçi pazarını utandıracak bolluk ve çeşitlilikte domates 
bulmuştu:

Domates tüccarı büyük, küçük, yeşil, yaprak şeklinde, ince, tatlı, 
büyük yılan şeklinde ve meme ucu şeklinde domatesler satıyor. 
Ayrıca elinde çakal domatesleri, kum domatesleri ve sarı, çok sarı, 
fazlasıyla sarı, kırmızı, çok kırmızı, fazlasıyla kırmızı, kıpkırmızı, 
parlak kırmızı, kırmızımsı, şafak pembesi domatesler de mevcut.

Sonra ekliyor: “Ancak domatesleri kimden satın aldığınıza dikkat 
edin, çünkü kötü tüccarlar ezik, çürük ve ishal eden domatesler 
satıyor.” (Bazı şeyler asla değişmez.) 

Fransisken Sahagún, yerel bir kültürü incelemek için yaşlıları 
ve kadınları birer kaynak olarak değerlendirmek, yerli Nahuatl di-
lini öğrenmek ve yerel bir dünya görüşü çerçevesinde tarih yazmak 
da dahil olmak üzere, yöntemsel stratejilere öncülük etme konu-
sundaki özgün çalışması nedeniyle ‘tarihteki ilk antropolog’ olarak 
anılmaktadır. Tüm bu incelemelerini de Aztek kültürü konusunda 
çığır açan La Historia General de las Cosas de Nueva España (Yeni 
İspanya’daki Şeylerin Genel Tarihi) başlıklı 2400 sayfalık çalışmasıyla 
taçlandırmıştır.
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Bernardino incelemelerini, Aztek kültürüyle (ve beslenme düzen-
leriyle) ilgili ayrıntılı araştırmasının taslaklarını belirli aralıklarla İs-
panya ve Vatikan’a göndermek suretiyle, 1590’da hayatını kaybedene 
kadar sürdürdü. Anlattıkları, domateslerin tüketilebilirliği hakkında-
ki tüm soru işaretlerini ortadan kaldırmış olmalıydı. “Ancak,” diyor 
Giulia, “bu el yazması 1829’a kadar yayımlanmadı.” Bernardino Batı 
dinine ve kültürüne geçirmek üzere gönderildiği kâfirlere biraz fazla 
sempatik davrandığından –tam tersi nedenle değil– kilise, kitabın 
basımını engellemişti. Ve İspanyol monarşisinin yayımlanmasını 
isteyeceği son şey, yerlilerin gözünden anlatılan bir İstila hikâyesiydi. 
“Yani tam üç yüz yıl boyunca,” diyor Giulia, hafifçe içini çekerek. 

Ancak kitap ilk basıldığında, domatesin erken dönemdeki statü-
sünde pek bir fark yaratmamış olabilir. Diğer İspanyol misyonerler ve 
doğa bilimcileri de domatesin Meksika’daki kullanımını belgelemişti, 
ancak onları kullanmak, getirmekten de zordu; yeşilken yenmiyor, 
kısa sürede olgunlaşıp çürüyor, pişirildiğinde dağılıyor ve ne kıvam 
ne de tat açısından Avrupa mutfağındaki herhangi bir şeye benziyor-
du. Domatesin halkın dikkatini çekmek için Amerika’dan neredeyse 
her hafta gelen düzinelerce heyecan verici yeni yiyecekle –toplam 
127 farklı türde bitkiyle– rekabet etmesi gerekliliği de cabası. Kabul 
edelim ki domatesi ne kadar seversek sevelim, çikolatayla kıyasla-
yamayız bile.

Domates Avrupa’ya ne zaman geldi? İstila’ya ilişkin çoğu olayı 
saatine kadar saptayabilsek de tarihçiler, domatesin ana karaya ulaş-
tığı on yılı dahi belirleyemediler, çünkü Seville Limanı’nda quinto 
realleri* toplayan Kastilyalı vergi tahsildarları, kalyonlardan çıkan 
tüm madenî paraları, kolyeleri ve gümüş tabakları titizlikle kayde-
derken, bitkilere, hele de tohumlara, dönüp bakmıyordu bile. (Bu 
yüzyılın gelecekteki tarihçileri, bu tür konuları incelemekte bu ka-
dar zorlanmayacak; örneğin, Mayıs 2018’de, havaalanından aldığım 
sandviçle sınırdan içeri bir dilim domates sokmaya çalışma çabam, 

* Kraliyet beşincisi. 1504 yılında İspanya’nın değerli metal madenciliğinden aldığı %20
’lik bir vergi. (e.n.)
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muhtemelen ABD Millî Güvenlik Bakanlığı tarafından hayatım 
boyunca “tarımsal ihlalci” olarak fişlenmeme neden oldu. Domates 
de berbattı ayrıca.) 

Giulia domatesin, İtalya’da yayılmaya başladığında İtalyanlara 
hangi kısmının yenebildiğinden bile emin olamadıkları kadar ya-
bancı geldiğini söylüyor. Bazı gurmeler, yapraklarını yedikten son-
ra bunun yenebilecek bir bitki olmadığını söylemişlerdi. Üstelik 
Giulia’nın dediğine göre, ‘çoğunluk tarafından zehirli ilan edilmişler-
di”. (Yaprakları büyük oranda zehirlidir.) İtüzümü ailesinden gelmesi 
de domatese hiçbir fayda sağlamamıştı elbette, çünkü akrabası olan 
itüzümü, yani belladonna, gezegendeki en zehirli bitkilerden biridir 
ve frengiden daha fazla papa, kardinal ve Roma imparatoru öldür-
müştür. İtalyancada “güzel kadın” anlamına gelen belladonnanın 
zehirliliği, o tehdit barındırmayan ismini yalanlıyor; İtalyan kadın-
ları bu bitkiyi eskiden göz bebeklerini göz kamaştırıcı bir boyuta 
getirmek için kullanıyor ve belki de sürekli kullanımı sonucunda o 
donnalar bellalıktan körlüğe terfi ediyorlardı. 

Yine de itüzümü ailesinin, belladonnadansa domatesle kesinlikle 
daha yakından akraba olan patlıcan ve biber gibi diğer üyeleri uzun 
zamandır İtalyan diyetinin bir parçasıyken, domatesin neden zehirli 
olarak nitelendirildiğini –hatta öyle olup olmadığını– incelemek 
gerekiyor. Aslında domates, on altıncı yüzyıl botanikçileri tarafından 
ara sıra yeni bir patlıcan türü olarak tanımlanmıştı, dolayısıyla zehirli 
olmadığı da biliniyordu.

Domates 1600’lerin başına kadar tüketilmemişti ve muhtemelen 
girdiği ilk mutfaklar da ülkeye giriş limanı Sevilla’yı da kapsayan 
İspanyol eyaleti Endülüs’teydi. Sevilla’daki Hospital de la Sangre’dan 
alınan kayıtlarda, 1608 yazında domates alımı yapıldığı görülüyor, 
ancak hastaları daha fazlası için ortalığı ayağa kaldırmamış olacak 
ki hastaneye bir daha hiç domates alınmamış. Şaşırtıcı olmayan bir 
şekilde, İspanyol domatesleri önce Aztek tarzında, yağda biberle 
sotelenerek tüketiliyordu. İspanyollar ancak on dokuzuncu yüzyılda, 
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yani domatesin Avrupa’ya gelişinden tam üç yüz yıl sonra, geleneksel 
yemekleri gazpacho ve paellaya domates ekleyebildi. 

Aslında, İspanya’nın domatese on altıncı yüzyıldaki en büyük kat-
kısı, onu ‘keşfetmesinin’ yanı sıra, tomatillo ile karıştırması olabilir. 
Aztekler, domatesi xitomatl, (uzaktan akrabası olan) tomatilloyu da 
miltomatl olarak adlandırıyordu; iki ismin de kökü olan ve ‘yuvarlak 
meyve’ anlamına gelen tomatl, aldığı eklerle farklı anlamlar kazanı-
yordu. Ne yazık ki on altıncı yüzyılın İspanyol yazarları, iki ismin de 
sadece kökünü alarak iki türü de tomate olarak adlandırdılar; üstelik 
bunu yapanlar arasında İspanya’nın en önde gelen doktoru ve doğa 
bilimcisi Francisco Hernández de vardı. 

Hernández, Kral II. Philip tarafından 1571’de Yeni Dünya’nın 
flora ve faunasını incelemek üzere Meksika’ya gönderilmişti. Beş yıl 
sonra, orada keşfettiği bitki ve hayvanları ayrıntılarıyla betimlediği 
on altı ciltlik bir derleme hazırladı. Her ne kadar dikkatsizce ha-
zırlanmış terminolojisi nedeniyle domatese ilişkin bölümünde bir 
tomate illüstrasyonu yer alsa da takdire şayan bir çalışmaydı. Fakat 
domates/tomatillo hatası, sebzelerin peşinden İtalya’ya (ve gördü-
ğünüz gibi, neredeyse İngilizceye de) kadar gelmiş, burada her iki 
sebze de pomodoro oluvermişti; bu hata, iki sebzenin uzmanlarını 
da hâlâ çileden çıkarıyor.

İtalya’da domatesler ilk olarak zenginler tarafından ve egzotik 
şeylere duyulan bir merakla tüketilmeye başlandı; günümüzün ma-
ceracı gurmelerinin Japonya ziyaretleri sırasında potansiyel olarak 
ölümcül bir kirpi balığı türü olan fuguyu denemeleri gibi. Ancak 
Avrupalıların büyük kısmı domatesi, yenebilir bir bitki olarak kabul 
edildikten sonra bile, Rönesans boyunca pek yemedi ki bunun asıl 
nedeni de bizzat Rönesans’tı.

Tuhaf ama Avrupa’yı Karanlık Çağ’dan çıkaran eşi görülmemiş 
bu kültür ve öğrenme dönemi, domatesin üç yüz yıllık karanlık ça-
ğının başlamasına katkıda bulunmuş olabilir. Peki ama nasıl? Pekâlâ, 
Rönesans’ın fitilini ateşleyen, klasik eski zaman uygarlıklarının yeni-
den keşfedilmesi ve takdir edilmeye başlanmasıydı; yani Antik Roma 
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ve Yunan kültürüyle eski olan her şey yeniydi artık. Bu yenilik bazen 
de kelimenin tam anlamına karşılık geliyordu; Michelangelo’nun, 
Lorenzo de’ Medici’nin (dostumuz Cosimo’nun yarı kuzeni sayılır) 
mahkemesinde çırak olarak geçirdiği gençlik yıllarını takip eden 
en eski çalışmalarından biri, antik bir Roma aşk tanrısının o kadar 
inandırıcı bir kopyasıydı ki vicdansız bir tüccar tarafından biraz 
yıpratılarak ortaya yeni çıkarılan bir eser olarak satılmıştı. Sahtecilik 
kısa sürede ortaya çıkmış (eserdeki değil, yaşlanmadaki kusurlar ne-
deniyle), ancak klasik eserleri kopyalama yeteneği Michelangelo’nun 
henüz başlamamış kariyerini bir skandalla sona erdirmek şöyle 
dursun, genç sanatçının yetenekli bir heykeltıraş olarak yeniden 
doğmasını sağlamıştı. Aslında sahte eseri satın alan Roma kardinali 
o kadar etkilenmişti ki sahteciliği kınarken bile, Michelangelo’yu 
Roma’ya getirmesi için aynı sahteciyle anlaşmıştı. Gerisi zaten ma-
lum. Michelangelo’nun kariyerine bile isteye sahteciliğe bulaşarak 
başlayıp başlamadığına ilişkin soruysa hâlâ tartışma konusu. 

Michelangelo kariyerinin diğer ucunda, Antik Roma’nın o zama-
na ulaşabilmiş tek atlı heykeline, Roma İmparatorluğu’nu MS 161-
180 arasında yönetmiş İmparator Marcus Aurelius’un gerçeğinden de 
büyük bronz tasvirine layık bir ortam sağlamak amacıyla, Roma’daki 
Capitoline Tepesi’nin eteğindeki meydanı yeniden tasarlamakla gö-
revlendirildi. Şimdi konuyu bağlayalım; Rönesans domatesini alaşağı 
eden, muhtemelen

Marcus Aurelius’un kişisel doktoru Bergamalı Galen’di.

j
Rönesans’ı şekillendiren klasisizmi kucaklama akımı, kesinlikle 

sanat ve mimariyle sınırlı kalmamıştı. Antik edebiyat, bilim ve tıp 
–olduğu gibi– ortaya çıkarılmış, hayatı daha iyi yaşamanın ipuçlarını 
yakalamak amacıyla mercek altına alınmıştı. Ve Rönesans İtalyanları, 
Galen’den öğrenecek çok şey olduğuna inanıyorlardı. 

Yunanistan’da doğan Bergamalı Galen, bir doktorun Juggerna-
ut’uydu; Doktor Spock, Doktor Salk ve Doktor Oz’u bünyesinde 
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barındırıyordu. Otuz üç yaşında Roma’ya yerleştikten sonra, birkaç 
imparatorun doktoru olarak görev yapmak suretiyle, hızla en çok 
aranan doktorlar listesinin üst sıralarına yükselmişti; bu başarısı, ak-
ranları arasındaki mevcut meslektaş kıskançlığını daha da kışkırtmış 
(aslında bu hissin kendisinde olmadığında inanıyordu) ve Galen’i 
sürekli zehirlenme korkusuyla yaşamaya mahkûm etmişti. 

Bununla birlikte Galen, kendini iyi pazarlayan bir hırs küpünden 
daha fazlasıydı. Bir doktor, bilim insanı ve filozof olarak, sesin gırt-
lakta üretildiğini (ciyaklayan bir domuzun uygun sinirlerini keserek) 
ilk gösteren oydu. Arteriyel ve venöz kan arasındaki farkları ilk tespit 
eden de oydu. Duyusal ve motor sinirler arasındaki farkı keşfeden, 
hatta ilk başarılı katarakt ameliyatını gerçekleştiren de Galen’di.

Galen, farmakoloji üzerine kitaplar yazdı ve ‘psikanaliz’ olarak 
adlandırılacak yöntemin ilk uygulamalarını gerçekleştirdi. Antik 
Roma’da kadavraların diseksiyonu yasa dışı olduğundan maymunlar 
ve domuzlar üzerinde yaptığı anatomik çalışmalar, şaşırtıcı bir şekil-
de, bin beş yüz yıl boyunca Avrupa’da standart referans çalışmalar 
olarak değerlendirildi. Galen şüphesiz Roma döneminin en parlak 
zihinlerinden biriydi. Belki de (egosu dışında) tek kusuru, umut-
suzca Hipokrat’ın ve Antik Yunan doktorlarının MÖ 4. yüzyılda 
geliştirdiği humoral tıp* kuramının kölesi olmasıydı. 

Bu noktada humoral tıbbın inceleme alanının mizah ya da ko-
medi değil,** insan sağlığını ve davranışlarını düzenlediği düşünülen 
içsel maddeler olan ‘humorlar’ olduğunu belirtmeliyim. Hipokrat, 
humorları kan, balgam, sarı safra ve kara safra olarak tanımlamış ve 
“Sağlık, öncelikle bu bileşenlerin birbirleriyle doğru orantıda olması 
halidir,” diye yazmıştı. Bu, kulağa pek devrimsel gelmeyebilir, ancak 
Hipokrat’tan önce tüm hastalıkların suçunun tanrılara atıldığını 

* Humoral tıp, insan bedeninin yapısının ve çalışmasının temelinde dört ana vücut 
sıvısının olduğuna inanan veya tüm hastalıkların vücut sıvılarının düzensizliğinden 
kaynaklandığı görüşüne dayanan tıbbi uygulamalardır. (ç.n.)

** Humorism, İngilizcede hem ‘mizah’ hem de ‘humoral tıp’ anlamlarına gelen eş sesli bir 
sözcüktür. (ç.n.)
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göz önüne alınca, Hipokrat’ın neden ‘tıbbın babası’ olarak kabul 
edildiğini anlıyoruz.

MS ikinci yüzyılda Galen, Hipokrat kuramlarını genişleterek 
belirli yiyeceklerle humorlar, humorlarla da kişilik türleri arasında 
bir bağlantı kurdu. Melankolikseniz, bunun nedeni vücudunuzda 
çok fazla kara safra olmasıydı. İyimserlerin parlamasının nedeni, 
kanlarının bolluğundan kaynaklanıyordu. Dünyanın ilk ünlü diye-
tisyeni olarak nitelendirilebilecek Galen, ‘Ne yersen osun!’ savının 
ilk destekçilerinden biri olarak, beslenme düzeninizi değiştirerek 
sağlığınızı ve mizacınızı da değiştirebileceğinize inanıyordu.

Beslenme kuramı, söz konusu ister South Beach Diyeti ister At-
kins Diyeti isterse Galen Diyeti olsun, gıdaların sınıflandırılmasını 
gerektirir. Galen de bunun için, sıcak veya soğuğun ıslak veya kuruya 
denk geldiği iki yönlü basit bir şema tasarlamıştı. Dolayısıyla bazı 
yiyecekler, örneğin, sıcak ve kuru olabilirken, diğerleri soğuk ve ıslak 
veya soğuk ve kuru olabiliyordu. Sıcakkanlı bir Romalıya, dengesini 
bulması için ‘soğuk’ olarak sınıflandırılan yiyecekleri yemesi tavsiye 
edilebilirdi. Burnunuz mu akıyor? O halde bu balgamı gidermek 
için sıcak ve kuru yiyecekler yemelisiniz. Ayrıca ait oldukları sınıflar 
göz önüne alındığında, bazı yiyeceklerden tamamen kaçınılması da 
gerekiyordu.

 Rönesans döneminde, Galen’in kendisinden beş yüz yıl önce 
oluşturulan kuramlara dayanan on dört yüzyıllık yazıları yeniden 
keşfedilmiş ve neredeyse Yeni Dünya’nın yabancı sebzelerinin keş-
fedildiği dönemde yeniden yorumlanmıştı; dolayısıyla söz konusu 
sebzelerin hepsi de tek tek Galen’in sıcak/soğuk/ıslak/kuru/sağlıklı/
sağlıksız şemasına atandı. 

Domates, insanlara iyi gelmiyordu. Galen’in en az elverişli 
permütasyonuna sürgün edilmişti, ‘belki de en yüksek soğukluk 
derecesi’yle botanistlerin gözünde ‘tehlikeli ve zararlı’ydı. 1585 tarihli 
bir tanım, ‘domateslerin olanca soğukluklarına karşın adamotu kadar 
soğuk olmadığını’ kabul ederek, yeni sebzeye halüsinojen bir kök 
bitkisi üzerinden hafif bir selam çakıyordu. Domatesin soğuk, nemli 
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doğasının sindirimi engellediği düşünülüyordu ki bu, domatesin 
asitliği tarafından da pekiştirilen bir izlenimdi muhtemelen. 

Domatesin Galenik sınıflandırması talihsiz ama yerindeydi: Do-
mates soğuk ve ıslak bir şey. Sıcak bir günde güneş gören bir bahçeden 
toplanmış olgun bir domatesin ağızda –bazen nahoş olsa da– nasıl 
bir serinlik yarattığına her seferinde şaşırıyorum. Bunun yüksek su 
içeriğinden kaynaklandığını düşünüyorum; domates %95’lik su ora-
nıyla meyve ve sebze dünyasının en sulu üyelerinden biridir.

Ayrıca domatesleri sağlıksız olarak sınıflandırmak kolaydı, çünkü 
çok az insan onları yemeye hevesliydi. Tadı biraz ekşiydi ve yaprak-
ları, bazı botanikçilerin deyimiyle, ‘leş gibi kokuyordu’. Domatesin 
yapraklarının, sekiz santim uzunluğundaki birer fideyken bile, en az 
meyveleri kadar güçlü kokması, beni her seferinde hayrete düşürüyor. 
Şeflerin bazen birkaç domates yaprağını sosun içine atarak yararlan-
dıkları bu özelliğe sahip bir bitki daha olduğunu sanmıyorum. Ancak 
bugün, domates tutkunları bu kokuyu bir yaz sandviçinin habercisi 
olarak yorumlasa ve sevse de domates yapraklarının güçlü kokusu 

Rönesans döneminde yeniden canlandırılan Galenik yemek şemasında, domates çok 
soğuk ve ıslak olarak tanımlanmış, neredeyse şemadan dışlanmıştı. (Yazarın çizimi.)
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(o zamanlar bugün olduğundan daha güçlü olduğu düşünülüyor) 
Rönesans insanlarının hassas burunlarına dokunmuş gibi görünüyor. 
Flaman bitki uzmanı Matthias de l’Obel 1581’de, ‘[Domatesin] 
güçlü, iğrenç kokusu yenemeyecek kadar sağlıksız ve kötü olduğu-
na yeterli bir kanıt’ derken, on altıncı yüzyılın sonlarında yaşamış 
İngiliz botanikçi John Gerard, domatesleri ‘iğrenç ve kokuşmuş’ 
olarak tanımlıyordu. 1731 gibi geç bir tarihte, İngilizce Gardeners 
Dictionary (Bahçıvanlar Sözlüğü), ‘domates bir yerleşim ya da uğrak 
yerinin yakınlarında bulunmaya uygun olamayacak kadar güçlü bir 
atık su yayıyor,’ ifadesine yer vermişti.

Domatesin tadına ilişkin çağdaş incelemeler de çok olumlu sayıl-
maz, gerçi onların sayısı da pek fazla değil. (Sonuçta insanlar yeme-
dikleri şeylerin tadı hakkında bir şeyler yazmazlar.) Padovalı Dok-
tor Giovanni Domenico Sala’nın 1628’de farklı kültürlerin çekirge, 
örümcek ve cırcır böceği gibi iğrenç şeyler tüketmesine ilişkin kaleme 
aldığı yazıda, ‘birkaç akılsız insanın tükettiği bu garip ve korkunç 
şeylerin’ arasında domates de geçiyordu. Hernández ise domatesleri 
‘ekşi ve asitli bitkiler’ bölümüne koymuş, onları yiyen ‘akılsızlara’ da 
pişmiş domatesi ekşi üzümle tatlandırmalarını önermişti. 

1600’lerin domateslerini tüketmek, kesinlikle ekşiliklerini ve asit 
oranlarını azaltmak üzere yüzyıllardır sürdürülen ıslah çalışmalarının 
sonucu olan bugünkü domatesleri tüketmek kadar zevkli değildi. Az-
tekler de tomatilloları tercih ediyor (bu size bir ipucu veriyor olmalı) 
ve domatesleri nadiren tek başına tüketiyorlardı; daha önce de söz 
ettiğim gibi onları biber, baharat ve bazen de iki ayaklı tutsaklarla 
tatlandırarak yeme eğilimindeydiler.

Sağlıksız, leş kokulu ve tuhaf: Rönesans Avrupa’sında domatesle-
rin neden kolayca satılamadığı sahiden de sır değil. Üstelik dahası var. 
Yeniden diriltilen Galenik şemadan yeterince zarar görmemiş gibi, 
bu Yeni Dünya sebzesinin itibarı iyi doktorla bir başka yönden de 
ilişkilendirildiği için dibi boyluyordu. Bazıları domatesin ‘Galen’in 
kurt şeftalisi’ yani Galen’in sert kokulu, sarı sulu ve boğumlu bir 
meyve olarak tanımladığı ve aslında 1500’lerde İtalya’da bulunan 
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sarı domateslerin tanımına fazlasıyla uyan, kayıp, zehirli bir mey-
ve olduğuna inanıyordu. Bu sav domatesin, 1500’lü yıllara kadar 
İtalya’ya tanıtılmamış olması nedeniyle, muhtemelen Galen’in kurt 
şeftalisi olamayacağına dikkat çeken Hernández de dahil olmak üzere 
bazı botanikçiler tarafından çürütülmesine karşın varlığını bugün 
de sürdürüyor ve domatesin bilimsel veya Latince isminde yaşıyor: 
Solanum lycopersicum.  Cins adı olan lycopersicum, ‘kurt şeftalisi’ 
anlamına geliyor.

Hem Galen’in kurt şeftalisiyle bağlantısı hem de Toskana İtal-
yancasında pomodoro olarak anılması, İtalya’daki ilk domateslerin her 
zaman, hatta ağırlıklı olarak kırmızı olmadığını gösteriyor. Pomodoro 
(orijinal yazılışıyla pomo d’oro) ‘altın elma’ veya daha doğrusu ‘altın 
bir elmaya benzeyen meyve’ anlamına geliyor. ‘Altın ağaç meyvesi’ 
ağaçlarda yetişmediği bilinen bir şey için tuhaf bir isim, ancak tarihçi 
David Gentilcore, pomo d’oro sözcüğünün o zamanlar incir, kavun, 
hatta turunçgiller de dahil olmak üzere her türlü şeyi tanımlamak 
için yaygın olarak kullanıldığına dikkat çekiyor. Üstelik Yunan su 
perileri ve fantastik altın elmalarla dolu bir masalda geçen pomo d’oro 
adında klasik, efsanevi bir meyve de vardı; Toskanalılar da bu yeni 
meyveyi adlandırırken sözlüğe başka bir isim eklemek yerine antik 
çağlara dönmeyi tercih etmişlerdi. Zaten o dönemde çoğu şeyin 
antik çağlara bağlandığı malumunuz. 

Yine de İtalyanlara domatesi (en azından ismen) olması gerektiği 
gibi bir meyve olarak tanımladıkları için haklarını teslim etmeliyiz. 
Gerçi ben de onu şimdiye kadar neredeyse her seferinde ‘sebze’ olarak 
nitelendirdim. Bir sonraki bölümde, bu tartışmalı meseleyi çözmek 
için ABD Yüksek Mahkemesi’ne başvurmamız gerekecek, ancak her-
hangi bir sınıfa dahil edilene kadar, domatesi genellikle sebze olarak 
anmaya devam edeceğim, çünkü onu dondurmanın değil salatanın 
içinde tüketiyorum. Ancak bu terminolojinin uygun göründüğü 
durumlarda, bitkinin ‘meyvesine’ de atıfta bulunacağım. Capisci? 

On altıncı yüzyıl İtalyanlarının çoğuna göre, elbette, pomodoro 
ne meyve ne de sebzeydi. Yiyecek bile değildi. Ayrıca biz, sonunda 
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domatesi mutfağın yıldızı haline getirecek olan ülke olduğundan 
İtalya’ya odaklanırken, domates Avrupa’nın geri kalanında da popü-
ler değildi; hatta ilk olarak aşk elmaları, bazen de aşkın elmaları olarak 
anıldığı İngiltere’ye bile 1590’lara dek ulaşmamıştı. Benzer şekilde, 
Fransızlar da domatese pommes d’amour diyordu. (O zamanlar elma, 
herhangi bir meyveyi nitelemek için kullanılan genel bir sözcüktü.)

İngilizlerin ve Fransızların domatesleri aşkla ilişkilendirme biçim-
leri, bizi bu meyvenin sözde afrodizyak özellikleri, insan kalbine ben-
zerliği, Kitab-ı Mukaddes’ten bu yana doğurganlıkla ilişkilendirilen 
ve yukarıda da bahsi geçen adamotu (İbranicede ‘aşk bitkisi’ olarak 
adlandırılır) ile aynı botanik sınıflandırmaya sokulması arasında 
seçim yapmak zorunda bırakan bir anlaşmazlık konusudur. Gentil-
core, domatesin aşkla ilişkisinin, tomatillo ile karıştırılmasına ilişkin 
hatanın bir başka sonucu olduğuna inanıyor, çünkü tomatillonun 
kabuğu kurudukça açılır ve üzerinde açık yeşilden mora farklı renk 
tonlarını barındıran meyvesi ortaya çıkar. İspanyol botanikçi Fran-
cisco Hernández, bir kadının cinsel organını çağrıştıran bu ‘cinsel 
ve şehvetli’ görünümü ‘korkunç ve müstehcen’ bulsa da bu meyve, 
görüntüden kendisi kadar etkilenmeyen diğer botanikçilere ‘aşk el-
ması’ olarak görünmüş olmalı.

Yabancı dil kullanımında fazlasıyla zorlanan biri olarak (bir za-
manlar Paris’te üç yıldızlı bir restoranda bir garsona, yeni öğrendi-
ğim Fransızcamla, “Gazetede jambon yiyeceğim, oğlum da kızımı 
yiyecek,” demişliğim var) işin aslının çok daha basit olduğunu dü-
şünüyorum: Pomodoro, yabancılar tarafından pom’ amoro, yani ‘aşk 
elması’ gibi bir şey olarak anlaşılmış olmalı. Bu kadar. Kökeni ne 
olursa olsun ‘aşk elması’ lakabı, hem İngilizcenin hem de Fransızca-
nın ‘aşk’ temasından vazgeçip bu sebzenin İtalyanca değil İspanyol-
ca ismini –sırasıyla tomato ve tomate– benimsediği ve eril bir isim 
olan el tomate’nin Fransızcaya dişil, yani la tomate olarak geçtiği 
on dokuzuncu yüzyıla kadar varlığını sürdürdü. Domates sözcüğü, 
dilbilim dünyasını iki gruba bölmüş gibi görünüyor: Batı Avrupa’nın 
tamamı (İtalya dışında) ve Kuzey Afrika, domatesi İspanyolcada-
ki tomateden türetilmiş bir isimle betimlerken, domates Adriyatik 
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Denizi ve Balkanlar’ın yanı sıra Polonya, Rusya, Ukrayna ve diğer 
Doğu Avrupa ülkelerinde pomodorodan türetilen isimlerle anılıyor.

Ona ne isim verirseniz verin, domates 1600’lere kadar tercih edil-
medi, sevilmedi ve tüketilmedi. Bu tutumun bir noktada değiştiğini 
gösteren kanıtlar da elbette mevcut (buradaki son iki öğünüm gibi). 
Domates Müzesi’ne giderken Giulia Marinelli’ye İtalyanların neden 
yüzyıllar boyunca domates yemediğini sormuştum. Şimdi, müzeden 
çıkarken de tersini soruyorum: “İtalyanları domates yemeye teşvik 
eden neydi? Kültürel bir değişiklik miydi, yoksa domatesin uğradığı 
bir değişiklik mi?”

Bir an düşünüyor. “Bunun pek çok nedeni var. Ancak biliyor-
sunuz; on dokuzuncu yüzyılın başlarında Amerika’da, insanların bu 
meyvenin zehirli olmadığını anlamalarını sağlamak için, şey, bazı 
gösteriler yapmışlardı.” 

Hayır, bilmiyordum.


