


KAHRAMANLAR

15 yaginda, dad, akrobat, ip
cambazi, trapezci. Sekli pastaya
benzeyen sapkasini yanindan hi¢
aywrmiryor ¢linkii tizerinde kegeden
yapilmis yuvarlak siisiiyle, yukar:
dogru kivrik kenarlarini saran ipek
kurdelesiyle ve sivri tepesiyle bu
sapka ona kocaman bir sirk ¢adirini

hatirlatiyor.

Bay Moonronun Dicembre

DICEMBRE hakkindaki goriisti: “Cambazlik
Bayan Dicembre yapabilen bir beceriksiz.”
(Digembre)

11 yasinda. Oci’niin oglu, dahi
¢ocuk. Kaln, giir saglari var.
Yanmus kiyafetler giyiyor. Firindaki
yumusak ekmeklerin tizerinde
yatmayl, sominede oynamayi,
catidaki bacaya ¢ikip bir pencerenin
kenarindan disariy1 seyreder gibi
etrafl seyretmeyi seviyor.

Bay Moonronun Corvin
CORVIN hakkindaki gortsii: “Minik, huysuz

Corvin Moonro bir duman.”

(Korvin Munro)



BAYAN MALHONEY
Nydia Malhoney
(Nidya Malhaniy)

Asgci, temizlik¢i, Moonro Villasrnin
kéahyas.

Kirazl turtasi sehrin en lezzetli
turtasidir.

Bay Moonronun Bayan Malhoney
hakkindaki gériisii: “Ocii’den daha

korkutucu olabiliyor.”

BAY MOONRO

Micheal Him Moonro
(Maykil Him Munro)

Sehrin Ocii’sii ve Ay Klanr'nin

bir tiyesi. Ay’in farkl evrelerini
gosteren yuvarlak ve koseli
diigmeleri olan lacivert kiyafetler
giyiyor.

Yanmayan bir ¢ubuk i¢iyor. Kelime
oyunlarina bayiliyor.

Dicembre’nin Bay Moonro
hakkindaki goristi: “Gergekten
harika biri.”



OVEST
Owest Owl Moonro
(Owest Ovl Munro)

Ociniin 16 yasindaki bityiik oglu.
Ozel giigleri olmadan dogdu. Yiizii
cillerle dolu, koyu renkli gozli,
kizil sagh bir ¢ocuk. Tozkoparan
getesine s1zd1. Yanmis odun kadar
siyah renkli siingiisiini ustalikla

kullaniyor.

Bay Moonronun Ovest
hakkindaki goriisii: Onun
hakkinda hi¢ ama hicbir sey

soylemiyor. Ovest’in varlig1 bir sir.

VESPERO
Vilson Vespero
(Vilson Vespero)

Tozkoparanlarin kurucusu ve
lideri. Iri ciisseli bir adam. Sira
dist bir kili¢ ustasi. Altin stingii
kullaniyor. Ocit’yii 6ldiirerek
korkuyu yok edecegine inaniyor.

Bay Moonronun Ovest
hakkindaki gorisii: “Berbat bir
Topkoparan.”



Vesperonun adamy, kiigiik hirsiz.

Metal bir siingii kullaniyor.

Bay Moonro, onu evinin bir
kosesinde eli kolu bagli halde
buldugunda hakkindaki
gorislerini sdyleyecek.

MEZZODI
(Mezzodi)



BACADA
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Dicembre agzini agip gozlerini ovusturdu. Evin baca-

sinda bir cocuk vardi.

Daha once besiklerde, bebek arabalarinda, posta ku-
tularinda, camasir sepetlerinde, havan toplarinda, kaplan
kafeslerinde ¢ocuk goérmiistii ama bir bacada hi¢ ¢ocuk
gormemisti. Cocugun basi, tag bacanin agzindan kiigiik bir
duman bulutu gibi yiikseliyor, kargalarin tiiylerini andiran
simsiyah saglar1 riizgarda ugusuyordu. Belki de bir karga,
basinin tizerine yuva yapmust1.

Kesin olan bir sey vardi: Bu ¢ocuk bacadan Dicembre’yi
seyrediyordu. Bahgenin girisinde ya da villay1 gevreleyen
demir parmakliklarin disinda ondan bagka kimse yoktu
¢linkd.

Kirmizi tuglalarla 6riilii iki kath villanin tepesinde
kii¢iik bir kule, binanin iki yaninda sira sira dizilmis sar1
agaclar vardi. Bahgede kuru yapraklar, pencerelerde sar-

masiklar vardi. Kis, heniiz buraya ulagsmamist: sanki.

11



DICEMBRE'NIN SIRA DISI EVI

Dicembre, is ilaninin yazili oldugu gazete kupiiriinii
¢ikarip adresteki numaray1 kapida yazan numarayla kar-
silagtirdu. Ikisi de ayniydu.

“Is gbriigmesi i¢in mi gelmistiniz?” diye sordu evin ka-
pisin1 agan kahya. “Sizi pencereden gordiim.”

Dicembre bagini sallayip dikkatle kaprya yaklasti.

“Bacada bir ¢ocuk var” diye fisildad1 endiseyle.

“Baska nerede olacakt1 ki?” diye cevap verdi kadin,
onlugiindeki killeri temizleyerek. “Beni takip edin, Bay

Moonro sizi bekliyor”

Dicembre duraksadi. Son bir kez daha catiya, kiremit-
lere ve bacanin tuglalarina bakti. Cocuk gozden kaybol-
mustu.

Sesini ¢ikarmadan eve girip kahyay takip etti. Ikinci
kata baglanan bir koridorla ¢evrelenmis genis bir holden
gectiler. Duvarlar ve merdivenin korkuluklari, kestane ka-
bugu rengine ¢alan acik kahverengiydi. Sag taraftaki du-
varda, kiraz agacindan yapilmis ahsap basamaklar vardi.
Diger taraftaki gosterisli kolonlarin arkasindan gérkemli

bir yemek odasi goriintiyordu.

Kéhya diimdiiz ilerleyip iki kanatli bir kapinin 6niinde
durdu. Kapinin baklava desenli camlar1 bal petegi rengin-
deydi. Kadin, Dicembre’yi kiitiiphaneye buyur etti. Kiitiip-
hanede, sicak bir goriintiisii olan kiigiik bir oturma alani,
yanan bir sémine, bir sehpa ve yuvarlak duvarla uyumlu,

yarim ay seklinde bir divan vard.
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BACADA

“Esyalarinizi buraya birakabilirsiniz” dedi kadin, kitap-
liklarin arasindaki askiligi isaret ederek. Onliigiinii bir kez

daha temizledikten sonra hizli adimlarla uzaklasti.

Dicembre odada tek bagina kalmigti. Birbirine eklenmis
kumas pargalarindan yapilmis valizini yere birakip peleri-
nini, siislii bir pastaya benzeyen kirmizi ve sar1 sapkasini

astiktan sonra yarim ay seklindeki divana oturdu.

Pencereleri 6rten perdeleri inceledi. Perdelerin, aralar1-
na ispinoz ve kizilgerdan kuslar1 serpistirilmis agac dalla-
riyla dolu bir deseni vardi. Dicembre odadaki lambaderi,
altin renkli diinya kiiresini ve kenar1 piiskiillii pufu gordi.
Karsisinda oturan adami fark etmemisti.

“Bay Moonro?” diye sordu saskinlikla. Nereden ¢ik-
mist1 ki bu adam?

Bay Moonro, Dicembre’ye bakma geregi duymadan ba-
sin1 salladi. Uzerinde g1k, lacivert bir takim elbise vardi.
Gri, sik sakallar1 bir ¢ubugun ucundan yiikselen duman
gibi sakaklarina kadar uzaniyordu. Zayif isaret parmagini,
yelpaze gibi katlanmus bir kagidin tizerinde gezdirdi.

“Oz gegmisiniz bugiine kadar gérdiigiim en uzun 6z
gegmis, Bayan Dicembre.” dedi.

“Aa, tesekkiir ederim”

“Bu bir iltifat degil, ne yazik ki”

Dicembre dudaklarini sikica kapadiktan sonra mahcu-
biyetle bacaklarina ve ayaklarinin ucuna dokundu. Boyle

yaparak biraz olsun kiigiilebilmeyi umuyordu.
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DICEMBRE'NIN SIRA DISI EVI

“Gordugim kadariyla son iki yilda sayisiz ise girmis-
siniz. Ustelik bu islerin ¢ogu... Nasil denir... Kisa siireli
olmus.” dedi Bay Moonro. Diisiinceli bir tavirla dumana
benzeyen sakalini oksadi. Bir yiin yumagini andiran bu
sakallar, her an yerlerinden ugup sominenin kozlerinde

kaybolacakmis gibi goriintiyordu.

“Beklenmeyen bazi sorunlar... Bazi engeller ¢ikt1” diye
mirildandi Dicembre. Dagilan dikkatini toparlamaya ¢ali-

styordu. Bay Moonro bir elini kaldirip onu susturdu.

“Bir tramvayda, 6gleden sonra saat {ligten bese kadar
bilet kontrolorii olarak ¢alismissiniz. Bu is ayni giin icinde

sadece birkag saat siirmiis yani.”
“Bilet rulosu sikismuisti... Sonra da yuvarlanarak..”

“Ayakkab1 boyacisi. Bu iste iki giin ¢aligmigsiniz.” diye-
rek bir kez daha araya girdi Bay Moonro.

“Bana ayakkabilari cilalamadan 6nce fircalamam ge-
rektigini soylememislerdi. Bunu bilseydim..”

“Cicek saticist. Ug giin”

“Yalniz orada biiyiik bir haksizlik yapildi. Cigeklerin
yapraklarinin hemen hemen hepsi hala..”

“Listede benim varligindan bile haberdar olmadigim
baska isler de var: ¢ilek saticisi, bir papyon magazasinda
dantel saticisi, miizik kutusu akortgusu, opera kitap¢igi
ciltcisi, sahte sokak haritasi tireticisi. Sonuncusu dikkatimi

cekti. Nasil bir is bu?”
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BACADA

Dicembre 6ne dogru egilerek Bay Moonro'ya biraz yak-
lagmasini isaret etti. “Ornegin Bora Bulvar1” diye fisildad.
“Aslinda boyle bir yer yok.”

Bay Moonro yiiziinii burusturdu. Sonra Dicembre’nin
¢alisma hayatiyla ilgili sorularina devam etti.

“Burada, bir sirkte bilyiidiigiiniiz yaziyor. Su an on bes
yasindaymissiniz ve iki yil 6nce is bulmak i¢in sehre ta-
sinmigsiniz.”

Dicembre bagini sallayarak onayladi.

“A¢ik konugsmam gerekirse kiigiik hanim, ne referansi-
niz var ne de herhangi bir yeterliliginiz. Ustelik fazlasiyla
gengsiniz. Dadiligin ilk kuralini biliyor musunuz bari?”

Dicembre biraz diisiindii. Yemek pisirmek olabilir miy-
di acaba? Hayur, bu as¢ilarin ya da kahyalarin isiydi. Masal
anlatmak? Bir ¢ocuk; annesi, babas1 ya da kardesi olacak
kadar sansliysa onlardan da masal dinleyebilirdi. Alfabeyi
6gretmek? Bu is i¢in de 6gretmenler vardi. Evet, ilk anda
aklina 6gretmenler gelmemisti.

“Sey, ben..”

“Her neyse, benim aradigim kisi oldugunuzu san-
miyorum. Yine de vakit ayirdiginiz icin tesekkiirler”
dedi Bay Moonro. Yerinden kalkarken isaret parmagini
kagittan ¢ekerek kapiy1 gosterdi. Sonra arkasini doniip
odanin diger ucundaki maun masaya oturdu ve isleriyle
ilgilenmeye baslad1.

Dicembre ayaga kalkti. Morali bozulmustu. Parmakla-
rinin arasinda sikica tuttugu etegi kirigmisti. Ofke ve kar-
ginlikla karigik bir duyguyla kaprya dogru yoneldi. Valizini
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