


15 yaşında, dadı, akrobat, ip 
cambazı, trapezci. Şekli pastaya 
benzeyen şapkasını yanından hiç 
ayırmıyor çünkü üzerinde keçeden 
yapılmış yuvarlak süsüyle, yukarı 
doğru kıvrık kenarlarını saran ipek 
kurdelesiyle ve sivri tepesiyle bu 
şapka ona kocaman bir sirk çadırını 
hatırlatıyor.

DICEMBRE
Bayan Dicembre

(Diçembre)

CORVIN
Corvin Moonro
(Korvin Munro)

Bay Moonro’nun Dicembre 
hakkındaki görüşü: “Cambazlık 
yapabilen bir beceriksiz.”

11 yaşında. Öcü’nün oğlu, dâhi 
çocuk. Kalın, gür saçları var. 
Yanmış kıyafetler giyiyor. Fırındaki 
yumuşak ekmeklerin üzerinde 
yatmayı, şöminede oynamayı, 
çatıdaki bacaya çıkıp bir pencerenin 
kenarından dışarıyı seyreder gibi 
etrafı seyretmeyi seviyor.

Bay Moonro’nun Corvin 
hakkındaki görüşü: “Minik, huysuz 
bir duman.”

KAHRAMANLAR



Aşçı, temizlikçi, Moonro Villası’nın 
kâhyası.

Kirazlı turtası şehrin en lezzetli 
turtasıdır.

BAYAN MALHONEY
Nydia Malhoney
(Nidya Malhaniy)

BAY MOONRO
Micheal Him Moonro
(Maykıl Him Munro)

Bay Moonro’nun Bayan Malhoney 
hakkındaki görüşü: “Öcü’den daha 
korkutucu olabiliyor.”

Şehrin Öcü’sü ve Ay Klanı’nın 
bir üyesi. Ay’ın farklı evrelerini 
gösteren yuvarlak ve köşeli 
düğmeleri olan lacivert kıyafetler 
giyiyor.

Yanmayan bir çubuk içiyor. Kelime 
oyunlarına bayılıyor.

Dicembre’nin Bay Moonro 
hakkındaki görüşü: “Gerçekten 
harika biri.”



Öcü’nün 16 yaşındaki büyük oğlu. 
Özel güçleri olmadan doğdu. Yüzü 
çillerle dolu, koyu renkli gözlü, 
kızıl saçlı bir çocuk. Tozkoparan 
çetesine sızdı. Yanmış odun kadar 
siyah renkli süngüsünü ustalıkla 
kullanıyor.

Bay Moonro’nun Ovest 
hakkındaki görüşü: Onun 
hakkında hiç ama hiçbir şey 
söylemiyor. Ovest’in varlığı bir sır.

OVEST
Ovest Owl Moonro
(Ovest Ovl Munro)

VESPERO
Vilson Vespero
(Vilson Vespero)

Tozkoparanların kurucusu ve 
lideri. İri cüsseli bir adam. Sıra 
dışı bir kılıç ustası. Altın süngü 
kullanıyor. Öcü’yü öldürerek 
korkuyu yok edeceğine inanıyor.

Bay Moonro’nun Ovest 
hakkındaki görüşü: “Berbat bir 
Topkoparan.”



Vespero’nun adamı, küçük hırsız.

Metal bir süngü kullanıyor.

MEZZODÌ
(Mezzodi)

Bay Moonro, onu evinin bir 
köşesinde eli kolu bağlı hâlde 
bulduğunda hakkındaki 
görüşlerini söyleyecek.



BACADA

Dicembre ağzını açıp gözlerini ovuşturdu. Evin baca-
sında bir çocuk vardı.

Daha önce beşiklerde, bebek arabalarında, posta ku-
tularında, çamaşır sepetlerinde, havan toplarında, kaplan 
kafeslerinde çocuk görmüştü ama bir bacada hiç çocuk 
görmemişti. Çocuğun başı, taş bacanın ağzından küçük bir 
duman bulutu gibi yükseliyor, kargaların tüylerini andıran 
simsiyah saçları rüzgârda uçuşuyordu. Belki de bir karga, 
başının üzerine yuva yapmıştı.

Kesin olan bir şey vardı: Bu çocuk bacadan Dicembre’yi 
seyrediyordu. Bahçenin girişinde ya da villayı çevreleyen 
demir parmaklıkların dışında ondan başka kimse yoktu 
çünkü.

Kırmızı tuğlalarla örülü iki katlı villanın tepesinde 
küçük bir kule, binanın iki yanında sıra sıra dizilmiş sarı 
ağaçlar vardı. Bahçede kuru yapraklar, pencerelerde sar-
maşıklar vardı. Kış, henüz buraya ulaşmamıştı sanki.
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Dicembre, iş ilanının yazılı olduğu gazete kupürünü 
çıkarıp adresteki numarayı kapıda yazan numarayla kar-
şılaştırdı. İkisi de aynıydı.

“İş görüşmesi için mi gelmiştiniz?” diye sordu evin ka-
pısını açan kâhya. “Sizi pencereden gördüm.”

Dicembre başını sallayıp dikkatle kapıya yaklaştı.

“Bacada bir çocuk var.” diye fısıldadı endişeyle.

“Başka nerede olacaktı ki?” diye cevap verdi kadın, 
önlüğündeki külleri temizleyerek. “Beni takip edin, Bay 
Moonro sizi bekliyor.”

Dicembre duraksadı. Son bir kez daha çatıya, kiremit-
lere ve bacanın tuğlalarına baktı. Çocuk gözden kaybol-
muştu.

Sesini çıkarmadan eve girip kâhyayı takip etti. İkinci 
kata bağlanan bir koridorla çevrelenmiş geniş bir holden 
geçtiler. Duvarlar ve merdivenin korkulukları, kestane ka-
buğu rengine çalan açık kahverengiydi. Sağ taraftaki du-
varda, kiraz ağacından yapılmış ahşap basamaklar vardı. 
Diğer taraftaki gösterişli kolonların arkasından görkemli 
bir yemek odası görünüyordu.

Kâhya dümdüz ilerleyip iki kanatlı bir kapının önünde 
durdu. Kapının baklava desenli camları bal peteği rengin-
deydi. Kadın, Dicembre’yi kütüphaneye buyur etti. Kütüp-
hanede, sıcak bir görüntüsü olan küçük bir oturma alanı, 
yanan bir şömine, bir sehpa ve yuvarlak duvarla uyumlu, 
yarım ay şeklinde bir divan vardı.
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“Eşyalarınızı buraya bırakabilirsiniz.” dedi kadın, kitap-
lıkların arasındaki askılığı işaret ederek. Önlüğünü bir kez 
daha temizledikten sonra hızlı adımlarla uzaklaştı.

Dicembre odada tek başına kalmıştı. Birbirine eklenmiş 
kumaş parçalarından yapılmış valizini yere bırakıp peleri-
nini, süslü bir pastaya benzeyen kırmızı ve sarı şapkasını 
astıktan sonra yarım ay şeklindeki divana oturdu.

Pencereleri örten perdeleri inceledi. Perdelerin, araları-
na ispinoz ve kızılgerdan kuşları serpiştirilmiş ağaç dalla-
rıyla dolu bir deseni vardı. Dicembre odadaki lambaderi, 
altın renkli dünya küresini ve kenarı püsküllü pufu gördü. 
Karşısında oturan adamı fark etmemişti.

“Bay Moonro?” diye sordu şaşkınlıkla. Nereden çık-
mıştı ki bu adam?

Bay Moonro, Dicembre’ye bakma gereği duymadan ba-
şını salladı. Üzerinde şık, lacivert bir takım elbise vardı. 
Gri, sık sakalları bir çubuğun ucundan yükselen duman 
gibi şakaklarına kadar uzanıyordu. Zayıf işaret parmağını, 
yelpaze gibi katlanmış bir kâğıdın üzerinde gezdirdi.

“Öz geçmişiniz bugüne kadar gördüğüm en uzun öz 
geçmiş, Bayan Dicembre.” dedi.

“Aa, teşekkür ederim.”

“Bu bir iltifat değil, ne yazık ki.”

Dicembre dudaklarını sıkıca kapadıktan sonra mahcu-
biyetle bacaklarına ve ayaklarının ucuna dokundu. Böyle 
yaparak biraz olsun küçülebilmeyi umuyordu.
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“Gördüğüm kadarıyla son iki yılda sayısız işe girmiş-
siniz. Üstelik bu işlerin çoğu... Nasıl denir... Kısa süreli 
olmuş.” dedi Bay Moonro. Düşünceli bir tavırla dumana 
benzeyen sakalını okşadı. Bir yün yumağını andıran bu 
sakallar, her an yerlerinden uçup şöminenin közlerinde 
kaybolacakmış gibi görünüyordu.

“Beklenmeyen bazı sorunlar... Bazı engeller çıktı.” diye 
mırıldandı Dicembre. Dağılan dikkatini toparlamaya çalı-
şıyordu. Bay Moonro bir elini kaldırıp onu susturdu.

“Bir tramvayda, öğleden sonra saat üçten beşe kadar 
bilet kontrolörü olarak çalışmışsınız. Bu iş aynı gün içinde 
sadece birkaç saat sürmüş yani.”

“Bilet rulosu sıkışmıştı... Sonra da yuvarlanarak...”

“Ayakkabı boyacısı. Bu işte iki gün çalışmışsınız.” diye-
rek bir kez daha araya girdi Bay Moonro.

“Bana ayakkabıları cilalamadan önce fırçalamam ge-
rektiğini söylememişlerdi. Bunu bilseydim...”

“Çiçek satıcısı. Üç gün.”

“Yalnız orada büyük bir haksızlık yapıldı. Çiçeklerin 
yapraklarının hemen hemen hepsi hâlâ...”

“Listede benim varlığından bile haberdar olmadığım 
başka işler de var: çilek satıcısı, bir papyon mağazasında 
dantel satıcısı, müzik kutusu akortçusu, opera kitapçığı 
ciltçisi, sahte sokak haritası üreticisi. Sonuncusu dikkatimi 
çekti. Nasıl bir iş bu?”
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Dicembre öne doğru eğilerek Bay Moonro’ya biraz yak-
laşmasını işaret etti. “Örneğin Bora Bulvarı.” diye fısıldadı. 
“Aslında böyle bir yer yok.”

Bay Moonro yüzünü buruşturdu. Sonra Dicembre’nin 
çalışma hayatıyla ilgili sorularına devam etti.

“Burada, bir sirkte büyüdüğünüz yazıyor. Şu an on beş 
yaşındaymışsınız ve iki yıl önce iş bulmak için şehre ta-
şınmışsınız.”

Dicembre başını sallayarak onayladı.

“Açık konuşmam gerekirse küçük hanım, ne referansı-
nız var ne de herhangi bir yeterliliğiniz. Üstelik fazlasıyla 
gençsiniz. Dadılığın ilk kuralını biliyor musunuz bari?”

Dicembre biraz düşündü. Yemek pişirmek olabilir miy-
di acaba? Hayır, bu aşçıların ya da kâhyaların işiydi. Masal 
anlatmak? Bir çocuk; annesi, babası ya da kardeşi olacak 
kadar şanslıysa onlardan da masal dinleyebilirdi. Alfabeyi 
öğretmek? Bu iş için de öğretmenler vardı. Evet, ilk anda 
aklına öğretmenler gelmemişti.

“Şey, ben...”

“Her neyse, benim aradığım kişi olduğunuzu san-
mıyorum. Yine de vakit ayırdığınız için teşekkürler.” 
dedi Bay Moonro. Yerinden kalkarken işaret parmağını 
kâğıttan çekerek kapıyı gösterdi. Sonra arkasını dönüp 
odanın diğer ucundaki maun masaya oturdu ve işleriyle 
ilgilenmeye başladı.

Dicembre ayağa kalktı. Morali bozulmuştu. Parmakla-
rının arasında sıkıca tuttuğu eteği kırışmıştı. Öfke ve kır-
gınlıkla karışık bir duyguyla kapıya doğru yöneldi. Valizini 
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