‘KAY TIRYAKIOGLU

\




L.BOLUM
BELIRSiZLiGIN UYUMU
(ZAMANIN DISINDAKI SIR)






“Génliinde bir dert bulunmayan, cigeri yarali
olmayan insanin, siirinde tat vardir zannetme.
Zevk ve sefa, huzur ve rahat, siire zevk vermez.

Asilistirabin dogurdugu siir miiessir olur.”

Fuzuli

17 Mayis 1514 — Kizilirmak gegisi — Sivas

Yagmur, iri damlali, soguk. Birlikte geldigi bulutlar kadar mor,
icin icin yanan, ipil ipil is1ildayan bir yagmur... Ve aksam... Bugulu...
Donuk mavisi geceye, sakli turuncusu maziye calarak yaklagan bir
aksam...

Dumanlar... Kara dumanlar... Serit serit gokytiziine yiikselen kan,
deri ve yag kokulu dumanlar... Ve kimi zaman beliren cam gibi bir
giines... Keskin kirmizi 15181 yakici, paramparga, hayallerle dolu...

Diisman oncil birlikleri, tagip tiim yatagini ve vadileri batakliga
cevirmis Kizilirmak’in 6tesinde heniiz faaller. Yagmur perdesi geri-
sinden yapuklari, yarim mil kavisli ‘kartal kanad1’ ok atglarinin vizil-
t1s1, yagmur ve riizgara karisiyor. Cogu karavana ama firtna onlardan
yana. Ustelik zaman zaman yiikselen haykirislara bakilirsa, salvolar
tamamen bosa degil. Safevi askerinin at tizerindeki maharetleri ve

kemankeslikleri herkesin malumu...
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Opysa kuru bir yiikseltinin yamacinda konuglanmis Osmanli ordu-
gahinda, eratindan zabitine, kimsenin sagkin ya da telaga kapilmig
bir hali yok. Tiim birimler aligilmis islerinde sessiz, giivenli ve yete-
rince stiratliler. Devleti Aliyye’nin, Dogulu ya da Bauli hasimlari-
nin hesaplayamadiklari, gergekteyse iglerine sindiremedikleri husus
da bu iste. Sarsilmaz bir nizam ve intizamla hareket eden bu iirkii-
tiicii kurumsal tertibin gerisinde yatan bir sir var... Derin bir sir...
Osmanli ruh tilkesini daima mamur kilan bir sir...

Hiinkar Hazretleri’nin fermanu, azap ve kapikulu istihkam birlik-
lerine teblig edilmis. Bahar yagmurlariyla kudurarak yatagini yikan
Kizilirmak’a daha fazla can ve telefat verilmeyecek. Bunun icin de,
planlanan seyyar kdpriiniin ingasina, bir yol bulunup tekrar baglana-
cak. Su ana kadar dort sehit, iki de kayip var. Ustelik gekici ve tasi-
yict hayvanlarin zayiati da bir diizineyi agmis. Rumeli Beylerbeyi’nin
sorumlulugundaki istihkam birliklerinin garesizligi, bundan bir saat
kadar evvel Yavuz Sultan Selim Han’i fena halde gazaplandirdi. Deri
bileklikli elinde koca bir ¢ivili topuz, bileginden gevire cevire, bir
asag1 bir yukari geziniyor. Otag1 ve sayebani dar geliyor adeta ona.
Aruk bir sonuca ulasmak sart, yoksa bedeli agir olacak.

Karst kiyilari, turuncu bir deniz gibi doldurmus tagkin sularinin
tizerinde, Osmanli-Safevi hududundaki Sivas kalesinin bulundugu
Topraktepe goriiniiyor. Kesme tastan surlar, asag1 ve yukari hisarin
burglarinda gezinen bes yiiz kisilik Osmanli yenigeri birligi direni-
sinin sarsilmaz bir remzi gibi, saglam, keskin, agilmaz.

Diisiilen tarihlere bakilirsa, Yavuz Sultan Selim Han’in sabri-
nin genis bir hududu olmadigindan, Otagi Hiimayun'dan, yagan
yagmura aldirmadan bir hisim gibi ¢ikugi an, iste bu andir. Yani
aksam namazindan bir saat kadar evvel, simseklerin, bulutlari mor
bir yalimla aydinlattugt o kibuslara uzanan dakikalar.

*

Tiim istihkam birlikleri kisa siirede, Otagi Hiimayun'un sayebant

oniinde, mesalelerle aydinlatilan genis avluda toplanmis, Padisah’in
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ofkesi kargisinda titriyorlardi. Selim Han, her biri birer yildirim gibi
kavurucu sozlerinin sonuna geldiginde, kimse solul bile almiyordu.
Hiinkar, yiiziinde ve adaleli ¢iplak omuzlarinda yaldizlanan soguk
damlalara aldirmadan bir kez daha kiikredi. “Beni anliyor musu-
nuz ogullar?.. Emirlerimin sizce anlagilmayan bir tarafi kald:r mz2..
Firtuna, yagmur ve sel, Osmanli istihkamcilarinin mazereti olabilir
mi? Bu gece sabaha kadar o képrii yapilacak yigitler! Bir saat iginde
de ingasina baglanmis olacak!..”

Sonra bakiglari bir delikanlinin ifadesine takildi. Yagmur, selimi
kavugundan pos biyiklarina, oradan da kolsuz sade kaftant tizerine
dokiiliirken, “Sen,” dedi Selim Han. “Sen, mesale 1siklarinin ve
yagmurun altinda sonsuza dek dikilebilirmis gibi goriinen acemi,
one ¢ik!”

Sirim gibi bir delikanli, hi¢ sakinmasiz, bir adim 6ne ¢ikt1. Ince
sart bir biyigi, derinlerinde simgeklerin ve yagmurun kimildandigt
iri gozleri vardi.

“Kimsin sen?” diye sordu Hiinkar koygun bir sesle.

“Ismim Sinan, Hiinkar'im. Abulmennan oglu Sinaneddin Yusuf.”

Pus biyiklarinda titreyen su damlalarini dokerek konustu Yavuz
Han, “Abdulmennan demek... Yani bir devsirme. Nereden devsi-
rildi bu?”

Rumeli Beylerbeyi’ne dondii Selim Han. Beylerbeyi Hasan Pasa
da, derhal Anadolu Beylerbeyi Hadim Sinan Paga’nin yaninda dur-
makta olan Istihkam Kumandani Yayabasi Yanyali Cemil Aga’ya
bastyla bir isaret yapt. Aga, derhal segirterek, Hasan Pasa’nin kula-
gina bir seyler fisildad.

“Sen sdyle Sinan!” diye emretti o sirada Selim Han. “Madem
muhatabimsin, o halde sorumu da sen cevapla asker!”

Delikanli boynunu biiktii, “Ferman Efendimizindir. Kayseri
Agirnas koyiinden getirildim Hiinkar'im. Lakin ailem Hiristiyan
Tirklerdendir. Bolgede agirlikla yasayan Ermeni ya da Rum teba-
adan degil...”



10 Mimar Sinan

Selim Han kestirip att1, “Sana mengeini sormadim ¢ocuk. Dev-
leti Aliyye'de onemli olan liyakattir, geldigin millet ya da din degil.
Ama bir acemioglani i¢in yasin epey geckin.”

“Haklisiniz, yirmi begsime basmak tizereyim Devletlum.”

“Onceki meslegin?”

“Dilgerlik Devletlum.”

Bir gelik agarust belirdi Selim Han’in gozlerinde. Sert hatlarin:
daha da amansizlastiran bir kararliigin giir 1s11ydi bu.

O esnada, “Bu delikanli pek yeteneklidir Hiinkar'im,” dedi
Rumeli Beylerbeyi Hasan Paga. “Namint birkag kez isitmigligim
vardir. Diilgerligin yaninda, kumandanlarini sagirtan ve heyecan-
landiran yeni yapi ve ingsa fikirleri gelistirmis. Bilhassa su yollarinin
giizergah tespiti, zemin etiidii ve kemerlerinin ingas: hususunda.”

Padigah, usulca bagini sallayarak sordu, “Baba meslegi mi diil-
gerlik Sinan?”

“Beli Hinkar'im.”

“Deden?”

“Marangozdu.”

Selim Han, granitten yontulmuscasina sert gériinen omuz-
larini diklestirerek, “Maharetli olmasaydin,” dedi, “bu yasinda
buralara siiriiklemezlerdi seni asker. Soyundan gelen kabiliyetini
gelistirmelisin.”

“Muvaffakiyet Allahtandir Hiinkar'im. Lakin emin olunuz ki,
bu sadik kulunuz canla basla caligmaktadir.”

“Buna ragmen, az dnceki aci sozlerim sana pek tesir etmemis gibi
delikanli. Durusun, bakislarin pek gailesiz goriiniir bana. Gailesiz
adamlar ne kadar yetenekli olurlarsa olsunlar, sonunda ona giivenen-
leri ytizistii birakirlar. Ancak derunundaki atesi de gorebiliyorum.”

Geng adamin ak tenini cilalayarak siiziilen yagmur, ansizin ona
pek kederli bir hava verdi, “Devletlum, umum halim béyle kaygi-

siz gibidir, ancak i¢imin atesini ancak sizin gibi ehli olan anlar...”
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Gokytizii catirdadi. Sivas Kalesi, 1s1ltlt damlalarin gerisinde uyu-
yan bir devin silueti gibi dogruldu. Kizil bir 151810 golgesi diistii ani-
sizin yiizlerine, yaklagan gecenin yorgun, tirpertici kokusu bir de.
Sinanin gelebi ifadeli gozleri, Selim Han’in bakir rengi, sorgulayan,
avc gozleriyle ayni anda pirildad.

“Devletlum, siz bir insani ilk anda tanir, kiratini kestirirsiniz.
Ferasetiniz ve usuliintizii ben dahi bilirim. O ytizden sagirdigimi
soyleyemem.”

“Neymis usuliim ¢ocuk?”

“Hasimliga ya da dostluga deger gordiiklerinizi dogrudan karsi-
niza alip onunla konusmak, mahir bir giirescinin edastyla onu soz-
lerinizle tartmak, silkelemek, igindekini disina vurmasini saglamak.”

Selim Han'in yiiziinde, nadiren beliren o hognut ifadelerden biri
peyda oldu. Etraflarindaki tiim ileri gelenler, tuttuklar: soluklarini
usulca birakular o zaman.

“Sende bir bagkalik oldugu acik,” diyerek devam etti Selim Han.
“Hosuma gitmedi degil gercekte. Zeki ve sadik birine benziyorsun.
Ancak, su yanimda duran adami taniyor musun, sdyle bana?”

Sinan, hafifce egilip, mor yagmurun altunda kiyic1 bir ifadeyle
dikilmis, tuhaf goriintimli, sirt hafifce egri silahsora bakti.

“Tanirim Hiinkar'im. Vehimi Orhun Celebi derler namina. Sizin
gazabinizdir o. Osmanli istihbarati Celik Hilal’in bagidir. Onu bugiin-
lere getiren de yine sizin ferasetinizdir.”

Selim Han, delikanliya dogru bir adim att1. Sonu gelmez talim-
ler ve harp meydanlarinda taglasmis bedeni, Sinan’t bir hamlede par-
calayabilecek kadar karst konulmaz goriiniiyordu. Makul ve hognut
ifadesi daha da yayilmist simdi. “Bak ¢ocuk. Eger giin batmadan
nehri asamaz ve seyyar bir kdpriiniin yapimina baslayamazsaniz,
Vehimi ilk seni 6ldiirecek. Anladin mi?..”

Sinan, bedenini saran {irpertinin, sakin ifadesini degistirip degis-
tirmedigini bilmiyordu; ama yine de hissettiklerini, Selim Han'dan

gizleyemeyeceginin farkindaydi.
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“...Sonra da arkadaglarini 6ldiirecek! Zabitlerin de pesiniz sira
gelecekler. Bu gece sizi bu 1slak, dondurucu batakliga gémecegim
Sinan. O yiizden baba ocaginda edindigin tiim hiinerleri kullanacak-
sin. Bilirim ki bir insan son hududuna kadar zorlanirsa, yapamayaca-
gini diisiindiigii nice igleri bir hamlede basarabilir. Ama eger muvaf-
fak olursaniz, ihsani hiimayunumun genigligini de géreceksiniz!”

“Ala Hiinkar'im. Lakin eger hayatta kalirsam, yaninizda olmak
ve sinirsiz fetihleriniz boyunca diinyanin seckin mimari eserlerini
yerinde gérmek ve tanimakur dilegim.”

“Kumandanlarin da senden memnun kalirlarsa, her seferimizde
yanimizda olursun ¢ocuk.”

“Stikranlarimi sunarim Hiinkar'im.”

“O kadar acele etme!”

Ardindan digerlerine dondii Selim Han ve Vehimi’ye hitaben
konustu, “Bir saat sonra hil4 buradalarsa, hepsini katlet Vehimi.
Katlet ki, digerlerinin ciddiyetimizden siipheleri kalmasin. Biz dini
[slam’in selameti icin adim atarken, yolumuza dikilenlere sabrimi-
zin olmayacag: goriilsiin!”

Genizden gelen, kisik ve hiriltli bir sesle konustugunu isittiler

Vehimi Orhun Celebi’nin, “Ferman Efendimizindir.”

I1

“Menzil yaylar bir ise yaramiyor,” diyordu Yeniceri Bagcavusu
Nedim Aga. Gitgide soguyan yagmurun altunda, gorkemli, agir kiya-
fetleri bedenine yapismisti. Kirkli yaslarinin sonundaydi. Buna kar-
sin tirkmiis bir cocugun tedirginligiyle titriyor, kesik soluklari, birer
inilti gibi alacakaranliga yayiliyordu.

“...Istihkamcilari titketen iste budur Agalar. Zemin batak oldugu
ve kiyilardaki dar kuturlu, zayif agaglar selle birlikte sokiiltp gitti-
ginden sebep, karsi tarafa halat asirmamiz miimkiin olmadi. Suyun

debisi bu kadar yiiksek ve akinti bunca hizliyken, karsiya ytize-
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rek asker gecirmemizin de imkani yok. Beklememiz sart, fakat isin
ucunda kellelerimiz var...”

En az onu kadar sefil ve tirkmiis goriinen, Yayabagt Varnali Cemil
Aga konustu, “Doéniip dolasip takildigimiz nokta da buras zaten.
Elimizde denemekten bagka secenek yok. Ya Vehimi denen o vahsi
ve Hilalilerinin ellerinde son nefesimizi verecegiz, ya da ¢abalarken
olecegiz.” Elini kilicinin kabzasina koyarak i¢ gecirdi. “Béylesi ¢ok
daha makul ve onurlu olur.” Gézlerini kagirarak, ¢cokmiis avurtla-
rini diglemeye devam etti.

“Allah askina, birak bir insani, ince donanmanin en zarpli pere-
mesi dahi gecemez bu suyu Cemil Aga,” dedi, ikinci Bostanci Plov-
divli [smail Aga. Baglarindaki en kidemli subay oydu. Ellilerindeydi
hentiiz, ama saglari ve biyiklar1 apak kesilmisti. Yagmurun altinda,
daha da yagli bir igilt1 sacan mesalelerin akisleri ise, huzursuz edici
sekilde kan rengine boyuyordu onlari. Devam etti, “....Bunun i¢in
kimseyi de zorlayamayiz. Hiinkar'dan, en azindan yagmur kesilene
kadar affimiz1 dileyelim.”

Cemil Aga, yumruklarini sikarak konustu, “Hiinkar bunu dinler
mi santyorsun Plovdivli? O yalnizca sonug ister, hem de olumlu bir
sonug¢. Lakin bu halde, kellelerimizle vedalasmaya baglasak yeridir.”

[ste o sirada, acemioglanlarindan Sinan séze karisti, “Kumanda-
nim, beni dinlerseniz eger, vaktiyle gocer Pecenek Tiirklerinin uygu-
ladig1 bir sistemi size salik vermek dilerim.”

Digerleri doniip bakutlar, “Konug Diilger Sinan!” dedi Bostanci
[smail Aga. “Seni bilir ve fikirlerine giivenirim. Nice kadirganin kafes
uygulamalarinda getirdigin yeni fikirler malumumuz. Forsalar icin
daha genis ve giivenli i¢ mekén tasarimlarini da biliyorum. Ambar-
larda ve burundan ateglenebilecek seyyar tabyali top sistemleri tize-
rinde de kayda deger calismalarin varmus, isittim. Ingallah bizi bu
beladan kurtarirsan, namin alir yiiriir ve fikirlerini hayata gecirecek
firsatlar pes pese yakalamaya baslarsin. Hem Hiinkar’'in da bizzat
belirttigi gibi, sahsi alakasina mazhar olur, dostluguna kavusursun.
Bize de kendine de yardimct ol Sinan.”
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Ciddi ifadeli ytiziinii aydinlatan bir heyecanla, “Tazi-tavsan deni-
len bir usuldiir bu Kumandanim,” dedi Sinan. “Menzil oklarinin
kudretini kiran firtina, oklarimizi kargi yamaglara ulastirmamiza
mini. Ustelik tagkin bunca derinken, tastyict halatlart firlatacak
bityiik arbalet hatta katapultlarin firlattiklar: ok ve taglar dahi gev-
sek zemine tutunamiyor; 6nce gomiilse de, ardindan kolayca sokii-
lityor. Ustelik benzer denemeleri defalarca yaptik, ancak her defa-
sinda halatlarimiz sulara gdmiildii. Bize gereken, istinat noktalarini
kalenin yamaglarindan itibaren kurmak. Oysa simdi anlatacagim
sistemle, bu gibi durumlarda daha ince urganlari kargt kiyrya gegir-
mek ve sabitlemek miimkiindiir...”

[smail Aga, umutsuz bir sesle konustu, “Karstya adam gegireme-
digimize gore, ince ipleri dahi gegirebilmek i¢in yine dik kavisli ok
atglarina ihtiyacimiz var Sinan. Bunun igin en iyi kemankeglerimiz
hazirlar, ancak firtina, yagmurla birlikee estigi icin, istedikleri ag1 ve
ivmeyi yakalayamiyorlar.”

“Bu defa oklara kismen ihtiya¢ duyacagiz Kumandanim!”

*

“Yiiziici tazilarimizdan birine, hatta miimkiinse en iyisine ihti-
yacim var,” derken kisilmis, firtinali gokytizii kadar koyu gozleriyle
nehrin karst yakasini izliyordu Sinan. “Kiyr boyu avlarinda en atak
ve hedefinde en tutkulu olan tazi isimi gorecekeir.”

“Aklinda ne var senin boyle delikanli?” diye sordu, Yayabagt Cemil
Aga. Geriye dogru yatmis kadife subay bérkiintin alundan, derin-
lesmis alin cizgileri goriiniiyordu.

Sinan, belli belirsiz giilimsedi. Eliyle ulagina isaret etti Cemil
Aga. Kosarak uzaklagsan aceminin arkasindan sessizce bakular.

Zagarcibagi Osman haberi aldiginda, kisa bir ikircim yasadi. En
iyi tazilar elbette Hiinkar'in sahsi mali olanlardi. Ancak yine de kisa
siire sonra, Padisal’in ozel seckisine daha once pek ¢ok muhtesem

yavru kazandirmus, bes yasinda, gri bir disi taziy1 bizzat getirmisti bile.
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Yavuz Selim Han, bu tiirden havalarda dahi hicbir avi ertele-
medigi i¢in, tazi, yeni bir siiregin baslangicinda oldugunu sanarak
sevinmisti. Baklakirt kuyrugunu hizla salliyor, inliyor, bir an 6nce
hedefine birakilmak istiyordu.

Hayvani, kayisindan simsiki tutmakta olan Zagarcibagi Osman
Aga, “Bu hayvani Selim Han bilir ve pek sever,” dedi. Soguk yag-
mur kadar, endise de titretiyordu koca Zagarcibagr’'ni. Alacakaran-
ligin icinde, kalin kaglarinin arasindan ter damlalari gibi siiziilen
yagmur sebebiyle gozlerini kirpistirip duruyordu. “Bagina bir sey
gelirse eger, kendimi, en iyi ihtimalle devletin u¢larindaki akinc tes-
kilatina stiriilmiis olarak buldum demeketir. Tabii 6ncesinde epeyi
azar ve kotek yeme olasiligim da yok degil. Hiinkarimiz gazaplidir.
Miikemmel sonuglari zayiatsiz ister bilirsiniz!”

“Ya bu tazi, ya kellelerimiz Osman,” dedi, Yayabasi Cemil Aga.

Siikfinetini her daim muhafaza eden Sinan, “Hayvan biraz eglen-
mis olacak yalnizca Agam,” dedi. “Eger bir aksilik olursa, biitiin
sorumlulugu tizerime aliyorum.”

Osman Aga, gozlerini sahtiyan ¢izmelerini bileklerine kadar yut-
mus ¢camura dikti ve “Kumandanlariniz ve siz erleri, benim karde-
simsiniz,” dedi. “Bilhassa Cemil kardesim gibidir. Béyle bir durumda
geride kalamam. Kalsam da vicdanimla hesaplasamam. Ustelik ben
de eski bir istihkam eriyim. Baginizdaki gailenin biiytkliigiiniin far-
kindayim. O yiizden bu isin sonuna kadar da yaninizdayim. Endi-
seniz olmasin!”

Sinan, digerleri gibi siikranlarini sézleriyle sunmadi. Ketum tabi-
au geregi fazla sézden hoglanmazdi. Ancak takdir eder bir tavirla,
agir agir bagini salladi. Ardindan, biiyiik ama hafif bir ahsap figt
getirilmesini istedi.

I11

“Dinleyin agalar. Irmaga ulastugimizdan bu yana gegen on sekiz
saatlik siirede, akinti ve riizgarin siiriikledigi dalgalar: defalarca say-
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dim. Her yiiz dalgada, dokuz ila on iki tanesi, karst kiytya, kirk beg
- elli bes derecelik agilarla devinerek vuruyor. Biz buradan bir men-
zil okuyla, kopege koklatacagimiz bir tavsani karsi kiyiya firlatacak,
ardindan da sirtinda hafif bir halat bulunan tazimizi figiyla birlikte
suya birakacagz...”

“Hayvan lirkiip suya atlamaya ¢alisacakur Sinan,” dedi Bostanct
[smail. “Hem uygun dalgay1 sectiginden nasil emin olacaksin?”

“Emin olamam elbette, lakin kiyas ile isabetli bir tahminde bulu-
nabilirim Kumandanim.” Sinan, istithkam acemilerinin giydigi haki
mintaninin kollarint kivirarak, “Sadece ihtimalleri degerlendiriyo-
rum,” dedi. “Iyi bir tazinin kabarmus sulardan ¢ekinmeyecegini ve
tavsan kokusunun aklini basindan alacagini biliyorum. Yetkin bir
menzil okgusu, miimkiin oldugunca uzaga firlatacag: tavsan bagl
okuyla, kalenin yamaglarina yaklasmay1 basaracakur. Kaleden ¢ika-
cak yeniceriler, bu ipe ve urgana ulagabilir. Burada kilit nokta, urga-
nin baglandig1 képegimizin kargt kiyrya ulagtirilmasi.”

Cemil Aga konustu, “Ama akintinin hiziyla képek ¢ok uzaklara
stiriiklenebilir. O zaman karaya ¢ikmay1 basarsa dahi, tavsanin ¢ok
uzaginda kalacagindan kokuyu yitirecektir. Bu defa da oldugu yerde
camura saplanip tirkecek, tistelik geri donmek isteyecegi icin de,
Allah esirgesin, muhtemelen bogulup gidecektir hayvan.”

Sinan, temkinli bir sesle yanitladi, “Taziy: sirtndan ¢ifte diigiimle
baglayacagiz. Eger suya vakitsiz atlar ya da akinu yiiziinden, hesap-
ladigimdan ¢ok daha uzakta kiytya ¢ikarsa, derhal geri ceker kurta-
ririz. Hem bu tehlikelerin tiimiine karsi, elimizdeki arbaletlerin en
giiclitlerinden yardim alacagiz Aga’'m. Riizgar halen ytiziimiize karst
poyrazdan esiyor. Ugusmaya baslayan dalga kopiiklerine bakilirsa,
otuz bes — kirk mil hiza ulasmis olabilir. Bu da dalga hesabimin bir
miiddet daha ayni kalacagina alamet. Zira bu kiyiya vurarak donen
yiizey akintist, dip akintisini da kendi lehine geviriyor. Ince donanma
da Tuna da bu sekilde ilerler.

“Bizim simdi yapacagimiz, bunun kii¢iik ve daha tetkiki zor
bir sureti yalnizca. Bu durumda arbaletler sayesinde kuracagimiz
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ve ficiy1 bir celik halka sayesinde baglayacagimiz, 45 - 55 derecelik
kiigiik bir kuzeydogu intikal hattiyla, képek, bulundugumuz nok-
tadan kirk arsin ilerde, gordiigiiniiz su kiigiik bukltigiin kenarina
ulagacak. Allal’in izniyle basaracagiz.”

“Suya parakete birakmayacak miyiz Sinan? Su hizini 6l¢sek daha
emniyetli olmaz mi? Oklar, camurlu araziden hemen kurtulacak
olursa eger, intikal hattimizin bir anlami kalmaz. Képek de korktu-
gumuz kadar uzaga savrulabilir!”

“Bununla vakit kaybetmeyecegiz Kumandanim. Dalga hesabim,
suyun ve riizgarin hiziyla heniiz denk. O yiizden oklari, biikligiin
baslangi¢ noktasina gére, kuzeydogu istikametinde atacagiz ve galt
diplerindeki topragin daha siki olacagina inanarak dua edecegiz.
Vakit kaybetmeyelim. Bulutlarin nasil ilerledigini goriiyor musunuz?”

Digerleri baglarint kaldirip, tirkek ifadelerle boz bulanik gok-
lere baktilar.

“Iste riizgirin daha da hizlanacaginin alametini, bulutlar bize
agtkea sunuyor. Alt tabakada siiratle savrulan erguvani sacak bulutlar,
tist katmanlarin agir, kara bulutlariyla perdelenmis. Yukaridaki sikis-
mis durgun ve soguk hava, alttaki sicak havayz siiratle itiyor. Bu irin
sarist ve hafif mor rengin sebebi de bu. Elimizi ¢abuk tutalim ulular!”

Bostanci [smail Aga, “Goreyim seni yigit Sinan,” dedi. “Sende is
var cocuk. Eger bunu basarir da kellerimizi omuzlarimizin tistiinde
tutarsan, émriimce korur kollarim seni.”

“Bu iyi bir plan,” dedi Yayabagi Cemil de.

“Su Vehimi denen zebaniyi gordiiniiz mii?” diye mirildand: o
sirada Sinan.

Ismail, telagla etrafina bakindi, “Yo hayr, buralarda m1 02”

Sinan’in sesini bir iyice kistigini fark ettiler, “Iste... Iste orada...”
Sinan, eliyle nehrin kuzeye uzanan bataklik kiyisini isaret ediyordu.
Bostanci Ismail ve diger istihkamct ileri gelenlerinin tamaminin solu-

gunu tuttugunu isitti Sinan.
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“Hep... Hep orada miyds?” diye mirildandi Ismail. Kendi ken-
dine konusur gibiydi. “Adam neredeyse hig ses ¢ikarmadan, on arsin
kadar yakinimizda m1 dikiliyordu Allah askina?..”

“Hani? Nerede?” dediler bazilari. “Nerede o cehennem kagkini?”

I¢lerinden en korkmus olani Zagarcibast Osman'di haliyle, “Kopegi
getirdigimi Padisal’a sdylerse eger, halim haraptir yoldaslarim.”

Bir siire sonra tiim sesler kesildi. Vehimi, gercekten de oradayd:.
Suskun, apagcik, ancak yine de yaklasan gecenin bir parcasi gibi say-
dam ve mechul. Yok gibi bir seydi o. Ama belirginligi, yoklugunu
apansiz tiiketen kiiciik bir ihtimalin tizerindeydi. ‘Sanki goriilmek
istedigi zaman goriiniiyor,” diye distindii Sinan. ‘Fakat her seyden
oylesine siiphe ediyor ki, muhtemelen ilk siiphelendigi de, tizerinde
vazifeli olduklari degil, kendisi! O yiizden var ile yok arasinda bu
tuhaf adam. lyi bir ilim adami olabilecek kuskulara sahipken, muh-
temelen kendine duydugu nefret yiiziinden vehimlerle dolmus. Geg-
misinde pek kotii bir sey olmali. Cok korkung bir sey...”

Sinan, ¢ok da uzak olmayan bir gelecekte, Vehimi’nin gengli-
ginde ailesini nasil kaybettigini ve bu yiizden kendini agikea sugla-
digin1 8grenince, detaylari siiratle ¢oziimleyen zihninin tahlillerinde
yine isabet kaydettigini keyifle fark edecekti.

“Ben gerekmedikee kimseyi ihbar etmem,” dedi alacakaranligin
icinden boguk bir ses. Hepsi iliklerine dek tirperdiklerini hissetti-
ler. Vehimi, bunlari séyledikten sonra bir adim gerileyerek aksamin
alacasina karist1.

*

Taziy1 sulara birakirken, diisiinceli halini, zorlama bir bagart umu-
duna terk etti Sinan. Oysa yanildigini sanmiyor, ancak yine de tedir-
ginligin bastiramiyordu. Vehimi’nin, omzunun tizerinde bir yerler-
den onu izledigini diisiinmek ise ayrica titketiciydi. Gozlerini kisarak,
yliz adet dalgay1 tekrar saymus, belirli bir zaman diliminde degisik

aralarla yinelenen biitiin devinimlerin bir dékiimiinii ¢ikarmigtr.
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En biiyiik zorlugu, tek bir dalganin iist kenarini hizaladiginda,
arkasinda olusabilecek kimi kiigiik gizli dalgalarin planlarini boza-
bilecegi ihtimaliydi. Gérsel islemini noksansiz ve mutlak bir sonuca
ulastirma telasi olmasa, bu kasvetli manzaranin icinden yiikselen
dalgalari izlemenin dinlendirici bir tarafi olabilirdi muhtemelen.

Gormek ve tetkik etmek icin gerekli sabri gosterebilmekte, diin-
yanin karmagikligina egemen olabilmenin anahtarinin sakli oldugu-
nun farkindaydi. Ancak yine de yalnizca bir beser olmanin eksikligi,
yliregine miithis bir agirlikla ¢okiiyordu. O zaman eski bir Pegenek

siirini okumaya baslad: iginden,

“Bosuna degil yasadigin bu yorgunluk,

Ilik riizgarlarla kuruwyan bedeninin teri bosuna degil,
Son nefesini veren yilkilarin gozyaslars,

Sonbahar riizgirlarvyla gelen keder,

Diiniinii gomdiigiin eski mezarlik,

Babanin ¢izgi ¢izgi hatirladigin yiizii,

Boguna degil, yigit titkenme!

Tiikenme yigit, attigin ok Tanrinin ellerinde

Titkenme!..”

Bu mavimsi hissin esas kaynagi tecriibesizlikti, farkindaydi bunun
Sinan. Kendini yapayalniz, gurbette ve terk edilmis duyumsuyordu
simdi. Zaten bu gariplik duygusu, ge¢ yasinda devsirildiginden olsa
gerek, yakasini asla birakmiyordu. Su anda kusaginda sakli olan, Fatih
Sultan Mehmet Han'in asil sehzadesi Cem Sultan’in siirini anim-
sad1 birden. Bagka tiirliisii elinde degildi ki zaten. Genzini kavuran
gozyaslarint duyumsadi,

“Bu gurbet cana gayet kar kild:
Ki alemden beni bi-zar kild:

Ne kilam gerdig-i eyyam beni
Bela vii derd ile bimar kild
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Ne nahs olur aceb bu tali’im kim

Beni alem icinde zar kilds

Giilistan yerine ni'mel-bedeldir

Felek yerimi gimdi har kild

Goriin gerdiin-1 diinun himmetini

Bu gurbetde Cem’i bimar kildi

v

Sinan, riizgar, akinu ve dalgalarin olusturdugu o korkung, gri
uyumsuzlugun icinde matematik bir kesinlik yakalayamayacagi-
nin bilincindeydi aslinda. Ficiya oturtularak, karst kiyiyla kurulan
arbalet hatt1 tizerinde salinan taziy1 izliyor ve irili ufakli dalgalar
hi¢ durmadan sayiyordu. Dalgalarin pes pese gelen, ilk bakista son
derece karmagik yapilarindaki diizeni iliklerine kadar hissediyordu
artik. Ama gozleri yorulmus, tuhaf sekilde bir yar1 uyku haline dogru
geemisti. Saskinlik ve 6fkeyle, tizerindeki halden styrilmak istiyordu
ama miimkiin degildi.

45 ila 55 derecelik acilar i¢inde kaldig1 miidddetce sorunsuz iler-
leyecek olan figt, her an yerinden sékiilecekmis gibi titreyen, diger
yakadaki ti¢ adet tatar okuyla firlaulmig urganlara bagliydi. Okla-
rin agilart mitkemmeldi, ancak yine de kirmizi camurun iginde ne
kadar daha direnebilecekleri mechul goriiniiyordu. Figi, dalgalarla
sallantyor, bazen tehlikeli sekilde batip ¢ikiyor, ak kopiikler sagarak
birden suyun tizerine firliyor, ¢elik halkasindan bagli oldugu ipleri
zorluyordu. Ama tiim bunlara ragmen, 6n ayaklarini figinin agzina
dayamus olan tazinin negeli havlamalariyla, dogru agida ilerlemeyi
stirdiirdii.

Bir ara dalgalarin vurus hattndaki degisimden dolays, fig1 bir
noktada takild: kaldi. Képek korkuyla uludu o zaman. Digerleri
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doniip Sinan’a bakular. Ama delikanli sabirla dalgalari saymayi siir-
diirdii. Hesabina gore, fic1 ti¢ dakika icinde tekrar harekete gegecekti.

O giine kadar ki 6mriiniin en uzun dakikalarini yasadigi ani,
daha sonra kendisi soyle tarif edecekti, “Iine battigimi diisiindiigiim
batakligin derinligini ve ¢ikigsizligint anladikea, yiiregimdeki din-
ginligin de bitytidiigiinti, zor islerin adami oldugumu dehsetle anla-
mustum. Selim Han, bunu herkesten evvel gormiistit muhtemelen.
Ancak o giin kesin olarak vardigim sonug suydu ki, endige, umudun
iilkesini bitmeyen bir kusatma altinda tutar. Ikmal yollarini, anlik
vehimlerden ibaret havale kuleleriyle kesmek ister. Burada, farkina
vartlmasi gereken {i¢ temel unsur vardir; 1. Diigmanla siirekli savag
tiitketicidir, hudutlarda yapilacak kiiciik uzlagilarla yepyeni yardim
kanallar1 agilabilir; 2. Mevcut durumu kabullenmek, diigmanin nasil
distindiigiine bizi bir adim daha yaklagtirir; 3. Siiktinet, bagarinin
mutlak anahtaridir.”

Nihayet Sinan’in umdugu gibi oldu. Fi¢1 suyun icinde ¢alkalan-
makta oldugu noktadan kurtuldu ve yolun ikinci yarisini giivenle ast1.
Sinan, uzun, upuzun yillarin ardindan kaleme aldiracag Tezkiretiil
Biinyan isimli hayat 6ykiisiinde de ifade edecegi bir diisiinceyi, iste
o giin belirginlestirmisti zihninde.

Hayat, birbirine agilan ve kismen bir digerini tekzip edercesine
nizamini bozan, yikan, sonra onu tekrar bir uyum harmonisine
doniistiiren pek ¢ok gizli denklem tizerinde ilerliyordu. Sakli bir elin
kurgusundayd: tiim bunlar ve her ne kadar degisken gériinse de, pek
cok keskin agtyla yine ayni dogrultuya déntiyordu.

Alem, nice sirrini, goriinen esyanin ikincil anlamlarinda barin-
dirtyordu ne yazik ki. Fakat bu ikincil manaya vakif olabilmek icin
sabirla tahlil etmek ve dogru zamani beklemek sartti. Beser goziiniin
degil, belki de daha ¢ok, hilkatinin hakikatini tiimden sahibine tes-
lim etmis bir dervisin zaviyesinden yaklagilabilecek bir gergekti bu.
Ciinkii insanin 6mrii, boylesi bir miicadele i¢in son derece kisitliydu.

Oyleyse, zamanin bir arka odasinda dénen tiim bu gizemli oyun-
larin belirsizlik zincirini, insan, varlik aleminin disinda bir soluk
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yakalayabilirse eger kirabilirdi. “Zamanin disinda,” diye diistindii.
‘Zamanin Stesinde bir diizen var. Bu diinyadan, yalnizca bir kar-
masa ve belirsizlik olarak goriinen carpici bir diizen. Oysa belir-
sizligin uyumu, onun ¢ok katmanliligt ve sasirtuct akigkanliginda
yattyor. Bunu gorebilmek icin, ruhun bir kismi, yasadigi zamanin
disinda kalabilmeli.’

Daha sonra sanatinin temel diisturlarindan biri olarak belirleye-
cegi bu prensip, tazi nihayet o hudutlar: belirsiz kargt kiyiya ¢ikmus,
kalenin yamacina dogru kosarken, kiymetli bir maden gibi 1s1ldaya-
rak alenilesti zihninde. Képek, kendisini tavsanin bulundugu nok-
tada bekleyen kale devriyelerince alinirken, Sinan giiliimsiiyordu.
Gizli el planini bozmamus, tahlilleri, her bir dalganin belirsiz arit-
metigi bahsinde onu yaniltmamusti.

*

Caldiran Muharebesi’nin en dehsetli anlari yasanirken, Sinan,
Selim Han'in nasil biiyiik bir cesaret ve kararlilikla diisman tizerine
auldigini ibretle gordii. Biiytik maregalin, zamaninin tesinde bir
hamle giiciine sahip olduguna kani oldu o zaman. “Sanatkér da boyle
olmali,” diye yazdiracakti daha sonra. “Sanatkarin hamle giicii, bir
biiyiik fatihin cesaretiyle kosut oldugu miiddetge sonug verebilir.”

Caldiran Zaferi’nin ardindan gelen yillarda, Selim Han'la birlikte
pek cok diyar gezdi ve sayisiz kilit hizmetlerde bulundu Sinan. 1517
kisinda, Kahire’nin fethinin ardindan, bir grup dis hat devriyesiyle
birlikte, Gize'de, Keops Piramidi’nin yaninda sabahladi ve dlimeiil
bir tehlike atlatti. Sinan, o gece bir diis goriiyordu.

Riiyasinda ismi Horus’tu. Altinda, donuk, sar1 bir renkte uzanan
vadideki Gize sehrini izliyordu. Yiiksek bir noktadayd: ama nerede
oldugunu kestiremiyordu. Caginin adami degildi. Hayatn tizerin-
deki ‘gerceklik’ adi verilen o tiksindirici 6rtiiyti kismen styirmaya,
insanlig1 mitlerin gizemine uyandirmaya calisan bir giizellik arayici-
stydi. Gergekligin yatagini bir sekilde degistirmeyi bagarirsa, islevsel
giizelligi elde edebilecegine dair mutlak bir inanca sahipti.
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Keops'u izlerken dogdugu ev geliyordu aklina. Soyunun yedi
kusak boyunca yasadigi ve orada 6lmeyi umdugu sarmagik kapl,
ti¢ katl, biiyiik tas evi, ay 1s1g1inin altinda haurliyordu. Keops'un
taglartyla 6ritlmiistii ev, ne garip. Ozlem, hayal kirikligiyla birlikte
yapistyordu ansizin yakasina. Memleketinde kalsayd:, mriinii basit
bir diilger olarak tamamlayacakti. Ama burada basarilarini stirdiire-
bilirse eger, yalnizca diinyay1 gormekle kalmayacak, giiniin birinde
biiyiik ve mithim eserler insa etmesine de izin verilecekti. Evet, ¢cag-
lar1 agacak eserler. Devasa mimari yapilar. Mimar... Bir mimar ola-

caktt o. Mimar Sinan olacaktu...

v

[ste o sirada gerceklesmisti baskin. Kiptiler, gergekligin, 5liimiin
soguk yliziine agik kapisindan sizmiglardi. Sinan, nobetgilerin ikaz
kampanalariyla uyandiginda derhal kilicina uzandi. Zirhini kusan-
maya vakti yoktu. Iyi bir savas egitimi almisti, ancak muharip bir
karakteri olmadigindan, kendini miidafaa disinda silaha sarilmak
onun harci degildi. Ancak yine de, sirim gibi bedeninin yiiksek kabi-
liyetlerini sergilemekten geri durmadi.

Bu noktada, bi¢imsel yeteneklerine destek olan tahlil kuvvetiydi
yine. Egitimlerde, taarruz ve miidafaa durumundaki hasimlarin temel
tavirlarina dair profiller olusturmustu. Iste tizerine hiicum eden, goz-
leri harig, tiim yiiziinii, simsiyah bir sarikla sarmis olan Kipti, onu
once gortntiisiindeki dehset yoniinii kullanarak yildirmaya cali-
styordu. Ancak bunun, ¢oziimlemesi yiiksek bir zihin ve yigit bir
yliregin savasma azmini bilakis kériikleyecegini hesap edemiyordu.
Haks1z sayilmazdi gergi, ¢linkii istisnalar, kaideyi asla degistiremezdi.

Bu yiizden adamin, kendi 6z dehsetine bulayarak yapugi ham-
lesinin akibetini, savag¢t daha saldirtyr gerceklestirmeden evvel gor-
miistii bile Sinan. Hasmu, kilicini fazlastyla yukarida tutuyor, muh-
temel taarruz agisint bozmus oluyordu. Kiigiik bir bel hareketiyle
bu saldirtyr bosa ¢ikaracagini hesaplayan Sinan’in ¢oziimleyici zihni,

adam kilicini savurmadan, adeta zamani yavaslatmis ve muhtemel
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ti¢ saldirt noktasinin ve tabii egimlerinin aritmetik ¢ikarimlarini
yapmuistt bile.

Gergekten de beliyle hafifce esneyip, saldirty1 bosa ¢ikarirken zor-
lanmad: Sinan. Savasgt, kendi giiciinii, ayni zamanda kendi aleyhine
kullanacak kadar korku doluydu. Onyargilarinin mahktimu oldugu
acikti. Iriligine, kuvvetine ve baskinin verdigi ruhi iistiinliige daya-
mistt sirtnt. Ama belirsizligin uyumundan habersizdi. Sinan, kilicin,
alninin éniinden, hafif ve lirik bir ugultu ¢ikararak gectigini isitti.
Giiglii bacaklariny, bir pergelin ayaklari misali ¢akt oldugu yere ve
ikinci hamlenin acisini tahlil icin zihnini zorlad.

Ikinci saldiri, birincisinden daha siddetli, ama hasmi icin dehset
doluydu. Adam 1skalamay: ummamistr giinkii. {lk denemede diis-
maninit haklamayi beklerken, bu ikinci saldirinin, amansiz bir karst
taarruzla cevaplanacagini hissetmisti.

Sinan, hayal sahnesinde, oldugu yerde hafifce diz kirip, rakibine
dogru yumusak ve ilk anda yetersiz goriinen bir hamle yapugini diis-
ledi. Sonra bunu begenmedi ve tiim sahneyi yeni bastan kurgulad.
Bu noktada da belirsizligin uyumunun, tamamen siikiinetin i¢inde
gizli oldugunu seziyordu. Yanilmad:.

Rakibinin saldir1 agisinin, ilkinden bile yiiksek olacagini anla-
must1. Bu ylizden, son kurguladigi sahnenin daha saglikli olacagina
kanaat getirdi. Bu hayalde, rakibinin {izerine dogrudan atiliyor ve
viicudunun olanca agirhigiyla hasminin gégsiine bir omuz darbesi
vuruyordu. Adamin dengesini bozabilecegine, hatta yere yikabilece-
gine dair goriintiiler olusuyordu zihninde. Fakat, iri ve saglam gorii-
niiglii rakibi, yikilmayabilir; hatta derhal toparlanarak, karst hamle-
sini ummadig1 bir siiratle gerceklestirebilirdi.

Caldiran'dan sonra tagimaya hak kazandig1 uzun, egri kilicinin
yanini, rakibinin tam sol kaginin tizerine indirirken Sinan, hemen
oncesinde kurguladigi sahne suydu. Savasci, hasmina yaklasma agist
ve hiz olarak zaten tiimden kendi aleyhineydi. Hamlesini dengesizce
yaptyor, Sinan, kiigiik ve zarif bir adimla, adamin sag yanina kay1-
yor ve kilicinin namlu yanini adamin alnina indiriyordu. Kurgu-



Belirsizligin Uyumu 25

sunun bu kismini mutlak bir kararlilikla uyguladi. Adam, yarilmig
kag1 kanlar icinde yere yuvarlanirken, Sinan'in yildirim hiziyla cali-
san zihni hald durmamus, ona ayni saldirinin, bes ayr1 ¢esitlemesini
daha cikarmist1 bile.

*

Adam, sersemlemis halde devrildi yere. Diger askerler, Sinan’t
ve oteki istihkam gozlemci zabitini korumaya calisirlarken, Sinan’in
bu kadar rahat ve soylu tavirlarla, iistelik digmanlarini 6ldiirmeye
yanagsmadan, sakince ¢arpismasindan ¢ok etkilenmislerdi. Bir son-
raki rakibini de 6liimciil olmayan bir yarayla bertaraf eden Sinan,
digerlerinin sagkin ve hayranlik dolu bakislari altinda 6tekine yoneldi.
Yiizii, bir muharibin vahsi ifadesinden ¢ok uzakta, bir cebir denk-
lemini ¢6zen danismendin durgunlugundayd.

Gergekte tiim saldirilarina, etkisiz kaldigt yanilgisini veren,
kilicini genis kavislerle degil, kii¢iik agilarla kullanmasiydi. Kol-
larini iki yanda simsiki kapali tutuyor, omzundan yapug: direke
hamlelerle, kilicint delici vuruglara yonlendiriyordu. Catigmanin
baslangicinda, diigman heniiz giicliiyken yapilacak kesici hamle-
ler, fazla gosterisli ve gereksiz yere giig titketiciydi ona gore. Kisa
siire sonra biten ve diigman adina hayal kirikligi olan baskinin
ardindan, Sinan’in, kopri, yol, kuyu, sarni¢ ve su yollar: gibi kri-
tik eserlerin ingasindaki yeteneginin yaninda, muharip kabiliyet-

leri de konusulmaya baglanmigt1.

v

Muharebe egitimleri esnasinda, Fatih Sultan Mehmet Han’in
halefi, Sultan II. Bayezid Han'in bir siiri gelirdi Sinan’in aklina.
Bunu daha sonra dost meclislerinde o kadar ¢ok tekrarlayacaku ki,
siirlerini Adli mahlasiyla yazan Bayezid-i Veli’nin bu siiri, Sinan’la
ozdeslestirilecekti. O giin de, carpismanin ardindan yoldaglarina

okuyacagi bu siir, o donemde Sinan’la birlikte tekrar sohret buldu,
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“Hudaya Hudalik sana yarasir
Nitekim gedalik bana yaragsir

Cii sensin pendh cihan halkinin

Kamudan sana ilticd yaragir

Seh oldur ki kullugun etti senin
Kulun olmayan seb geda yarasir

Su dil kim mariz-i gamindir senin

Ana zikrin ile sifd yarasir

Su kim diirr-i gufranin almak diler

Der-i gamin bahrine dsnd yarasir

Egerci ki isyanimiz cok durur

Soziimiiz yine Rabbend yarasir

Ne iimmid ii ne bimdiir isimiz

Heman bize havf ii recd yarasir

Eger adl ile sorarsan Adli’yi
Ukdibettir ana sezd yaragir

Ben ettim ani ki bana yarasir

Sen eyle ani kim sana yarasir
Su giinde ki hig ¢aresi kalmaya
Ana ¢are-res Mustafd yaragr.”

*

14 Eyliil 1519 — Dersaadet

Usulcacik yol aliyorsun. Pek aheste... Yiiregine diigen binbir ¢1§-
ligin akislerini bastirmaya calisiyorsun bir yandan da. Ne sanmis-
un? Otuz yilin agirhigs sirtinda bak. Omuzlarin giiclendikge agir-
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lig1 da artan bir yiik bu. Yiikselen bilgi ve gorgiiniin yiikii... Heniiz
hak ettigi sekilde sarf edemedigin icin, ilmin seni simdilik eziyor.

Ve bir de bu kiz simdi, Eleanora. Ug aydir uzaklardan takip ettigin
ve daha bir kez olsun konugma firsat1 ve cesareti bulamadigin Elea-
nora. Gozlerindeki 15181 belirleyen, onun yesil bakislarindaki mana
oluyor. Ya yaprak yesili parlak, ya da bataklik yesili donuk... Suriye,
Misir, Litbnan ve Filistin'de, sokaklarini arsinladigin nice kadim
sehrin, toprak ve tas duvarlarindan yansiyan o kumral, Dogulu 15181
gbrdiin onun varliginda.

Ehramlarin etrafinda saskin ve biiyiilenmis bir ifadeyle gezinir-
ken sen, yiiregini delicesine {irperten o sirrin esigine, bir daha kolay
kolay yaklagamayacagina inanirdin. Babil'in unutulmus bahgele-
rinde soluksuz duraklamisken, tas ve kilden mamul yikik taracala-
rinin karanligy, nasil da tuhaf bir kasvet salardi ruhuna. Tipki uzak-
lardayken Eleanora’y: diisiinmek gibi.

Beyrutda, Petranin, kire¢ ve kumtast kaya duvarlarina oyulmus
saheserlerini gordiigiinde, kapildigin dehseti animsiyor musun? Kaya
bloklarina islenmis rolyeflerin, cekic ve keskiyle oyulmus tapinakla-
rin, gérkemli saraylarin, amfi tiyatrolarin arasinda yiirtirken, hafiza-
nin alacakaranlik bahgesinde beliren tiim o hayallerin 15181, bu kum-
ral kizin varligina yénelmis megerse.

Kudiis’iin tas sokaklarini kaplamus, portakal, miir, giinliik, safran,
targin ve mersin kokularinin bir karisimi yayilmiyor mu Eleanoradan?
Pesi sira El Halil'in, Sam’t Serif’in ve Halep’in zengin renklerini ¢ag-
ristiran bir hareyi siiriiklemiyor mu? Iskenderiye’yi diisiin! Diisiin
Sinan!.. Masmavi denizini, goklerini ve limanini kaplayan o morumsu
15181 haurla!.. Bu sefil diinya, tas tas, bina bina, koku koku onun
haurasiyla 6riilmiis.

VI

Birden sesinin maziye dogru havalandigini hissediyorsun. Oysa
bir basina yol aliyorsun. Yasadigin kentin adini unuturcasina bak-
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ugin o sonsuzluk... Peki hangi yel, hangi yar seni alip getirdi bura-
lara?.. Kendine bunu sorup duruyorsun. Istanbul’a déniiyorsun sonra
yuziinii. Sehirlerin sehrine. Burasi, bu eski kent, saheserlerinin kita-
belerinden ¢ok, biinyesine sinmis keder, zafer ve ihanet ¢igliklariyla
kendini anlatiyor. Heniiz géremedigin Roma gibi tpka.

Ah ¢ocuklugundan kalma bir hiiziin gibi agk yaras: Sinan. Ne
¢ok gecikmisligin hiiznii var diiglerinde. Sonra her halinde, denize
bakabilmekten gelen bir seving... Umutla umutsuzlugun arasin-
dasin. Sikismus kalmigsin. Sevdigin, ya da sevdigini sandigin o kiz
heniiz on bes yasinda Sinan. On bes yasinda bir kiza giivenilir mi?..

Hem bir sanatkar hem de basit bir istihkamci eri ne kadar iti-
bar goriir ki toplumda? Biiyiik bir savasciy1 bekler bu tiirden kiz-
lar. Atinin biiyiik bir maresalini diislerler. Bir marangozu, bir diil-
geri degil. Hem aruk biiyiik bir kahraman olmak igin fazla yaslisin.
Harp meydanlarinin adami degilsin tstelik. Ama bos ver... Bos ver
Sinan... Firunanin sessizi yoktur. Nasil bir hengameyle basladiysa,
yine 6yle biter. Birak béyle kanasin iste bu yara. Derin bir soluk al
ve bedeninin iki yanindan, soguk bir irmagin sulari gibi ¢aglayarak
akip giden acinin tadini gikar.

Simdi haurladigin, Alkaios’a ait su eski Grek sarkisi, bu kiz bir
Rum kiz1 oldugu i¢in dyle degil mi.. Belki de...

“Anlayamvyorum riizgarlarin durumunu,
Bir buradan yuvarlanvyor zira dalga

Bir oradan, biz de arada

Kara gemiyle sallaniyoruz.

Giig bela ayaktayiz azgin firtinada
Gomiilmiig diregin ayag sulara,
Yurtilmag iyice artik yelken

Biiyiik pargalar sallanmada.”
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Sinan, doniip dolasip Galata'nin ayni sokaklarinda, aynt hanlarin,
ticarethanelerin ve tas evlerin arasinda buluyordu kendini. Iginde yer
degistirip duran bu sogukluk ve pesi sira bastiran sicak, sonbaharla
mu ilgiliydi yalnizca? Bilemiyordu. Dogup biiytidiigii koyde, Rum
ve Ermenilerle i ice yasadig: icin dillerini oldukea iyi konusabilirdi.
Ama ayn1 dili konugmak yeterli degildi demek. Goniil dili bir olduk-
tan sonra, gozler dahi bin yilin sicakligini diistiriirdii insanin ruhuna.
Ya da siiphelendigi gibi hastaydi gergekten. Iini siirekli iirpertilere,
belirgin bir sogukluk hissine mustarip birakan bir hastalik...

Bir ara limana bakan sokaklarin birinde durdu. Serin bir aksam
yeli ¢ikmus, denizin diizgiin yiiztint kiristiriyordu. Ve giines hemen
arkasinda, kaidesiz, devasa bir kubbe gibi yarim, pembeyle eflatun
arast yumusacik bir renk alacasinda, etrafina savrulmus bir yigin
turuncu, mor, yesil karisigt bulutun altnda dylece duruyordu. Aya-
sofya istikametine dondii yeniden. Ulu caminin, egsiz ve heniiz hig-
bir mimar tarafindan agilamamis kubbesi piril pirildi.

Yahudi hekim Avram’in evine varmadan hemen 6nce, koyu bir
laciverte biiriinen gokytiziine bakt Sinan. Béyle bir kubbeyi ayakta
tutan muazzam giicii ve mitkemmel sanat kudretini diisiindii. Iste o
strada, mevsimin go¢mekte olan ilk leylekleriyle karsilagti. Anadolu
yakasina dogru sigirciklar da carpti goziine. Birka¢ dakika durup,
kuslarin birbirlerine olan oranini ve konumlarini izlemeye baglad.

Gok kubbenin onlara verdigi gizli isaretlerle, izledikleri rotanin
belirginlestigini biliyor, ama bunun nasil oldugunu anlayamiyordu.
Yiiregindeki Rum kizinin hayalini bu sekilde bastrir gibi oldu bir
stire. Tek bir kusu incelemeye koyulmas, zihninde tiim 6gelerin ayris-
masina yetiyordu. Bir akint gibi derin ve ilk basta tekdiize sanilan
bir hat tizerinde ilerliyordu biiyiik go¢men kuslar.

Bu derinligin, midesinden itibaren yiikselen bir bag donmesine
sebep oldugunu fark etti. Ciinkii bilhassa sigirciklarin siirekli agip
kapanan ve bir seyleri isaret eden salinimlarinda tuhaf bir intizam
vardi. Bir siire sonra bunun sirrinin ne oldugunu anlar gibi duyum-

sadi kendini. Sigirciklar, dairesel olarak birbirlerinden uzaklastyor
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ve yine ayn1 dairesel bigimle bir araya gelirken, her sigircik, aslinda
bagimsiz olarak davranabiliyordu.

Bunu fark ettiginde yiireginde bir deprem hissetti adeta. Bu
bilingsiz ve akilsiz hayvanlar, toplulugun genel nizamina bu dere-
cede uymay1 nasil olur da basarabilirlerdi?.. Leyleklerin gecislerinde
ki nispi daginiklik ise, iki yana ac¢ilmalarindandi. Ayni ugus tar-
zin1 ordek ve kazlarda da gérmiistii. Ancak bunlarin, kanat geri-
sinde olusturduklart hava koridoru sayesinde, ugmalarina yardimci
bir tasiyic1 gii¢ sagladiklarini 6nceden biliyordu. Birden bu giiciin
de gercekte dairesel oldugunu fark etti. Kendi katarlari icin, gizli
birer hava kubbesi kuruyordu bu kuslar. Sinan, “Kubbe,” diye fisil-
dadi. “Kainaun sirri kubbelere gomiilmiis. Ayasofyadan biiyiik bir
kubbe insa edilebilir mi peki?.. Bu firsati elde edebilir ve bagarabi-
lirsem eger, su goriinen alemde gizli hicbir sey kalmayacak bana.

Higbir sey...”

VII

Tabip Avram, onu bir iyice muayene ettikten sonra, “Bir seyin
yok,” diye mirildandi. Burnunun ucuna tutturdugu kelebek gozliigi
ctkararak, ak saglarini karistirds sdyle bir, sonra tizeri karmakarisik
tahta masasinin arkasina gecti. “Derdin tamamen ruhsal Sinan.”
Burnunun ucuna konup kalkan bir sinegi kovaladi. Ekledi sonra,
“Sahi, sana verdigim kitabt okudun mu?”

Hanin penceresinden, Hali¢’e inen kristal aksami izlemekte olan
Sinan, usulca bagini sallad1. Dar muayencehaneyi aydinlatan kandille-
rin i1ginda yiizii sagliksiz goriintiyordu. “Aslinda Platon’un Sofist'ini
onceden okumugstum. Ama bu defa yiiregimde iz birakan pek ¢ok
yer buldum ve bunlari not ettim.”

Ellerini koca gobegi tizerinde birlestirerek konustu Avram, “Bazi-
larini benimle paylasirsan sevinirim. Ben de o esnada, verecegim

hafif misekkinin terkibini hazirlayacagim.”



